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CÎND MIRCEA DĂDU BUZNA PE ALEE, mestecînd dintr-o 
bucată de ştrudel cu brînză, Liviu se şi afla la locul întîlnirii, 
avînd casca de alergător petrecută pe braţ. 

— Vrei? îl întrebă Mircea, întinzîindu-i felia de „rezervă”, pe 
care o luase într-un şerveţel de hirtie. Hai, îl îndemnă el, văzînd 
că Liviu ezită. 

— Bunica? 

Mircea dădu afirmativ din cap. 

— Să vezi cum întinde aluatul, cum îl trage pe dedesubt, 
încetişor, cu degetele, pînă devine foiţă de ţigară, nu alta! 
Mama zice că n-ar avea atita răbdare; sînt bune şi foile de 
plăcintă care se vind în oraş. Bunica însă nici nu vrea s-audă. 
Are o pană de giscă... Dar ce-o fi cu Sandu? se îngrijoră el 
deodată şi se uită în direcţia din care trebuia să vină prietenul 
lor. 

— „Academicianul” are sfertul lui academic! spuse Liviu de 
dragul calamburului şi arătă spre ceasul său de la mînă. 

Spre deosebire de cei doi, Sandu era un băiat uscăţiv, puţin 
cam prea înalt pentru virsta pe care o avea şi nimic din 
înfăţişarea lui nu atrăsese după sine porecla de academician. 
Dimpotrivă, nasul cam strîmb, cu un virf alungit, care, uneori, se 
mişca, îi dădea un aer oarecum caraghios la prima vedere. 
Săptămîna trecută, însă, răspunzind la chimie, profesorul îi 
spusese mulţumit: „Bine! Foarte bine, «academicianule»!” şi 
de-atunci colegii de clasă începură să i se adreseze cu acest 
titlu. 

Poate că profesorul de chimie avusese în vedere felul lui 
Sandu de a răspunde la lecţii: rar, cu o anumită gravitate, 
cîntărind fiecare cuvînt, delimitîndu-i importanţa prin intonaţia 
vocii, sau poate faptul că, la numele său de lon Alexandru 
Dăneţ, băieţii adăugau, în cor, „Stoieneşti”. 

Aşa-i spunea comunei sale natale, de care Sandu era foarte 
mîndru şi, de cîte ori părinţii îl duceau la bunici, el le povestea 
colegilor ce evenimente mai deosebite se petrecuseră în viaţa 
comunei. 


Sandu sosi aproape alergind, iar Mircea şi Liviu îl „preluară” 
din mers. Pantalonii rămaşi scurţi se ridicau cu mult deasupra 
ghetelor de baschet, scoţind la iveală nişte ciorapi galbeni de 
frotir, ceea ce îl făcea şi mai deşirat. Aşa că Liviu părea cu totul 
pirpiriu alături de el. 

— M-am apucat să răsfoiesc două minute un album pe care 
mi l-a adus tata aseară... se justifică Sandu. Versailles que 
j'aime... Fantastic album!... 

— Să vezi tu ce Versailles găsim noi pe pistă! Chiar cascade 
de surprize! îl avertiză Liviu, gesticulînd. 

— Cu maşina noastră o să le oferim şi noi o surpriză, spuse 
calm Sandu. Era mecanicul-şef al echipajului lor, aproape un „/e 
sorcier”, un „vrăjitor' de motoare, ca Amadee Gordini, de la 
Renault, sau Karl Abarth, de la Fiat, ca să nu mai vorbim de 
Aurelio Lampredi, care i-a construit lui Ferrari atitea motoare! 
Fusese numai ajutor de mecanic, subalternul lui Mircea şi 
deodată îi uluise pe toţi. 

A ajuns al doilea în ierarhia team-ului şi, de ce să nu 
recunoaştem, al doilea om ca importanţă în Clubul sportiv D/MB, 
denumire rezultată, după lungi dezbateri, din alăturarea 
iniţialelor numelor lor: Dăneţ lon Alexandru, loanid Liviu, 
Mărculescu Mircea şi Buznea Radu. 

Ultimul era şeful echipajului şi pilot-principal al maşinii RB; 
normal ar fi fost ca denumirea clubului să fi început cu inițiala 
numelui său! Dar respectarea riguroasă a ierarhiei ar fi dus la o 
denumire fără rezonanţă, şi care, deci, nu putea spune nimic. 
Mai ales că ea urma să fie înscrisă atît pe emblema clubului, cît 
şi pe căştile lor de piloţi. 

Discuţiile fuseseră aprinse şi lungi. De pe locul doi, numele 
lui Sandu trecuse pe primul loc, iar cel al lui Liviu, ultimul din 
ierarhia team-ului, era propulsat tocmai pe cel de-al doilea. Cel 
mai nedreptăţit se credea însă Radu. Dacă n-ar fi fost el... 


Primind locuinţă în blocul P-4, implantat în spaţiul prea mare 
care rămăsese între blocurile A-16 şi B-8, părinţii lui Radu se 
mutaseră într-o după-amiază din primăvara anului trecut. 
Camionul cu mobilă sosise în timp ce Sandu şi Mircea jucau 


tenis pe terenul rapid al aleii, cu rachete din scîndură, dar cu o 
minge aproape veritabilă. Cînd Radu cobori din cabină, băieţii se 
opriră din joc. 

Lăsată să cadă în voie, mingea zbură în direcţia lui. O prinse 
şi vru să le-o arunce, dar cei doi băieţi se îndreptară spre el. 

— Ştii tenis? îl întrebă Sandu şi, întinzîndu-i mîna, îşi declină 
rar şi apăsat numele: lon Alexandru Dăneţ. 

Noul venit spuse simplu Radu şi rămase tăcut. Îl surprinsese 
oarecum numele lung al lui Sandu şi mai ales cum îi întinsese 
acesta mîna, recomandîndu-se. 

— Ştii tenis? îl întrebă din nou Sandu. 

— Nu, clătină Radu din cap şi adăugă, bombiîndu-şi puţin 
pieptul: Eu sînt pilot! 

Radu era un băiat negricios, de aceeaşi virstă cu Sandu şi 
Mircea, avea o mutrişoară simpatică şi în cap îi jucau doi ochi 
inteligenţi şi vioi. 

— Cum pilot? nu pricepu Sandu. 

— Aşa, pilot, spuse Radu şi adăugă cu voce încărcată de 
emoție: Ca Emerson Fittipaldi! 

Fu rîndul lui Sandu să rămînă surprins. 

— N-ai auzit de Emerson Fittipaldi?! interpretă Radu tăcerea 
lui Sandu. 

Era consternat. 

— Singur c-am auzit! protestă Sandu. Cel mai tînăr campion 
mondial. Continuă cu voce sigură: Din întreaga istorie a 
automobilismului! La douăzeci şi şase de ani, campion mondial! 

— Neîmpliniţi! sublinie Radu. 

— Neîmpliniţi, se corectă imediat Sandu. Jim Clark a ajuns 
Campion mondial la două'şapte... 

— Împliniţi! îl întrerupse Radu. 

— Împliniţi, ce-am spus eu că nu? Jochen Rindt, la două'ş'opt 
de ani, iar Mike Hawthorn, la două'ş'nouă. Chiar Jackie Stewart 
trecuse de treizeci de ani cînd a devenit pentru prima oară 
campion mondial! 

— Asta-i, vezi!... Farina... 

— Nino, îl „completă Sandu. 

— Nino. Nino Farina, primul campion mondial, a cucerit titlul 
abia la patru'ş' de ani! 

— Ca şi Juan Manuel Fangio! 

— Fangio, după ce-a împlinit patruzeci! 


— Da, da’ Fangio e socotit cel mai mare automobilist al 
tuturor timpurilor! 

— Da’ Caracciola?! Da’ Nuvolari?... // campionissimo! se 
referi Radu la Nuvolari. Toate busturile marilor piloţi din holul 
Automobil Clubului Englez au nume. Doar sub un singur bust nu 
scrie decit atît: The Master! E Tazio Nuvolari... 

— Este adevărat, da' Fangio a cucerit de cinci ori titlul de 
campion mondial! Pe cine mai ştii tu de cinci ori campion 
mondial? 

— Pe nimeni, acceptă Radu. Da' şi Fittipaldi, campion la 
două'şase de ani neîmpliniţi!... 

Mircea, care fusese nevoit să asiste tăcut la schimbul rapid 
de replici dintre Sandu şi Radu, se grăbi să-l completeze pe 
acesta din urmă: 

— EIl Lole! 

— Cum o să fie El Lole?! protestă Radu cu vehemență. 
Confunzi! El Lole e argentinianul Don Carlos! 

Sandu trebui să-i dea dreptate lui Radu? 

— Sigur, Carlos Reutemann. Numele e german... Or fi 
emigrat părinții în Argentina. Era cît pe-aici să-l bată pe Stewart 
în Marele premiu al Argentinei! 

— Da, numai că după aceea Fittipaldi i-a bătut şi pe Stewart, 
şi pe Jacky Ickx, şi pe Denis Hulme! Tocmai d-aia sînt eu 
Fittipaldi. 

— Şi cum eşti tu Fittipaldi? Călare pe băţ!? rise răutăcios 
Mircea, ca - să-i plătească lui Radu pentru că-l prinsese pe picior 
greşit cu El Lole. 

Radu se uită la Mircea de sus. 

— De ce călare pe băț?! Şi adăugă, băgînd mîinile în 
buzunarele pantalonilor: La volanul maşinii mele RB! 

— Hai! îl chemă Mircea pe Sandu, luîndu-l de mînă. Tipu' 
e-ncrezut rău! 

Îi întoarseră amîndoi spatele, cu toate că Sandu n-ar fi dorit 
să se despartă în felul acesta de noul vecini. Vru să se întoarcă 
să-i spună „Mai vorbim noi”, atenuînd astfel gestul nepoliticos la 
care Mircea îl forţase, dar Radu se întorsese şi el, îndreptîindu-se 
spre autocamionul din care începuse să fie descărcată mobila. 

— Cu El Lole ai dat-o rău în bară!... se răzbună Sandu pe 
Mircea. 

— Ei, parcă eu nu citesc revista Autoturism! 


— Citeşti, da'... Fittipaldi e mai celebru chiar decit Pele, 
regele brazilienilor! 

— Fittipaldi zice că nu. 

— Pentru că-i modest. 

Reluară jocul de tenis, cînd, la un moment dat, din camion, 
fu coborit un cart cu adevărat veritabil. 

— Formidabil! exclamă Sandu. 

— Eu am crezut că se laudă, spuse Mircea abia şoptit. 


Vestea că în holul blocului P-4 se află o maşină de curse 
vopsită în culoarea lui B/ue-flame (Flacăra albastră), cea care pe 
Salt Lake-City, pilotată de Gary Gabelich, a reuşit să realizeze 
1.014,294 km pe oră, s-a răspîndit cu viteza fulgerului. 

Liviu fu informat direct de către Sandu şi Mircea, care îi erau 
colegi de clasă. 

Îl fluieraseră de jos şi cînd acesta apăruse la fereastră, îi 
semnalizară printr-un alfabet cunoscut numai de ei să coboare 
de urgenţă pe alee. Ca să sublinieze că lucrurile erau foarte 
importante şi nu sufereau nici cea mai mică amiînare, Sandu 
ridicase palma stingă pe verticală, aşezind peste virfurile 
degetelor ei pe cea dreaptă. Era semnul lor convenţional: 
„Situaţie excepţională”. 

Liviu găsi că maşina este într-adevăr formidabilă. 

— Fittipaldi tot de la carting a plecat! îi făcu el atenţi pe cei 
doi. 

— Nu-i adevărat! protestă Mircea. Şi el, şi Caracciola, şi 
Nuvolari au început cu motociclismul! 

— Bine, aşa... aproape toţi au început cu... motociclismul. Și 
Jacky Ickx, şi Haliwood, şi Rosemeyer, şi Surtees... Fittipaldi a 
cîştigat de două ori campionatul de carting al Braziliei! 

— Da, da, întări Sandu spusele lui Liviu. După motociclism, 
Fittipaldi a făcut carting. 

— Eu nu spun că n-a făcut... Dar n-a plecat de la carting! se 
încăpăţină Mircea. 

— Nu înţelege, ad /iteram! protestă Liviu. N-am vrut să spun 
că a început cu cartingul activitatea sportivă, ci cu totul altceva! 
Fittipaldi singur recunoaşte că datorează foarte mult cartingului. 


Miraculosul lui Simţ al echilibrului... care-l scoate din situaţii 
aproape imposibile, Fittipaldi a declarat ziariştilor că l-a deprins 
în cursele de carting! 

— Ce mai, e colosal, dom'le! gesticulă Sandu. Ce cursă a 
făcut la Jarama! După ce i s-a spart rezervorul suplimentar de 
benzină în turul de acomodare, după ce şi-a udat complet 
combinezonul, că putea arde într-o singură clipă... a alergat cu 
un singur rezervor, în turul cinşpe a luat conducerea şi n-a mai 
cedat-o! Şi ce-l mai presau Jackie Stewart şi Denis Hulme! Nimic 
nu le-a ieşit. Ba mai mult, Fitti s-a distanțat cu peste un minut 
de cei doi. Băgaţi de seamă, în orice clipă putea să se termine 
benzina! Deci, cît de calculat accelera el în condiţiile în care din 
spate veneau Stewart şi Hulme! Cînd a terminat învingător 
cursa, doar trei litri de benzină îi mai rămăseseră în rezervor. 
Fantastic! 

— „Scoţianul zburător”, se referi Mircea la Jackie Stewart, 
rămîne totuşi un magistru al volanului! Poate chiar mai mare 
decit Jim Clark! 

Mircea nu era convins că Stewart este mai bun decit 
Fittipaldi, dar el îl asocia pe acesta din urmă cu Radu şi îl vedea 
pe Fitti tot atît de înfumurat ca şi noul vecin. 

Discuţia mai continuă un timp, pentru că Liviu ţinea mult la 
scoţian şi, în special, la Jim Clark, pe care îl considera „cel mai 
mare automobilist din cîţi a avut lumea”. 


IV 


A doua zi, curiozitatea băieţilor din blocurile învecinate se 
dovedi atît de mare, încît Radu fu nevoit să-şi scoată maşina pe 
alee. 

Bineînţeles, veniră din nou Sandu, Mircea şi Liviu. 

— Hai, fă un tur de pistă cu ea! îl îndemnă Sandu. 

— Nu-mi dă voie tata. Ca să nu supere vecinii, că le fac 
gălăgie sub geamuri, le explică Radu. 

— Cel puţin porneşte-o! Să auzim şi noi cum intră în turație 
motorul! îl rugă Liviu. 

— Nu vedeţi că mi-a luat fişa de la bujie?! 

Intr-adevăr, fişa de la bujie lipsea. 

— Auzi, i se adresă din nou Liviu, nu vrei s-o bagi la mine în 


garaj? Tata îşi vopseşte maşina şi garajul e liber acum. 

— Da? se arătă deosebit de interesat Radu. Şi crezi că n-ar 
avea nimic împotrivă? 

Cînd îi făcuse această propunere, Liviu se gindise doar că 
Radu l-ar putea învăţa şi pe el să conducă, dorind să se 
recompenseze astfel pentru serviciul pe care i-l făcea, oferindu-i 
garajul. Dacă tatăl său va fi sau nu de acord, nu mai ştia însă 
nimic şi spuse: 

— Ce-ar putea să aibă împotrivă? 

De fapt era întrebarea pe care şi-o pusese sie însuşi, cu glas 
tare. 

— Ar fi foarte bine! exclamă bucuros Radu. 


* 


Casa unde locuiseră înainte avea curte, iar cartul fusese 
adăpostit într-o magazie. Dar cine se mai gîndise acum unde va 
sta maşina lui Radu cînd, în locul a două camere mici şi 
igrasioase primiseră un apartament cu trei camere, baie, într-un 
bloc cu încălzire centrală, cu gaze la bucătărie?! Problema era 
că nu le ajungea mobila şi cîte lucruri nu erau de cumpărat 
într-o nouă locuinţă! 

Seara, după ce se mutaseră, Radu îi împărtăşise, la un 
moment dat, tatălui său teama care îl frămînta de cînd lăsase 
maşina sub scară în hol. 

— O s-o duc la întreprindere, îi răspunsese scurt tatăl şi 
adăugase, ca şi cum şi-ar fi amintit de ceva: Eu ţi-am făcut 
maşina pentru că-nvăţai bine; am impresia însă c-am greşit. A 
început să te preocupe mai mult decit lecţiile! 

— Cum, tată?! Am o singură medie de şapte, în rest numai 
opt, nouă şi zece! 

— Se spune că şcoala asta de aici, unde o să te muţi de la 
anul, e foarte serioasă. Cu profesori foarte severi. Vezi dar!... îl 
prevenise el pe Radu şi cu aceasta discuţia luase sfîrşit. 

Tatăl lui Radu era şef de garaj la Autobaza-4 şi, fiind un 
mecanic-auto priceput, nu-i fusese prea greu să-i construiască 
fiului un cart, după un proiect publicat într-o revistă. Radu ştia 
însă că tatăl său era pe cît de bun, pe atît de sever şi teama că 
odată cartul dus la întreprindere, mai cu seamă în noile condiţii 
de locuit, greu îl va mai vedea îndărăt, îl făcuse să se 


perpelească în aşternut pînă tirziu. 


* 


Propunerea lui Liviu venise, în acest sens, cum nu se poate 
mai bine. 

— Dacă tatăl tău ar vrea, am duce maşina chiar diseară în 
garaj. Ai văzut ciîţi băieți au venit? Nu că mi-e frică, dar umblă la 
ea... 

— La asta m-am gindit şi eu, spuse Liviu cu îngrijorare în 
glas. Hai să-ţi arăt! Sandule, rămii cu Mircea la maşină! 

— Da, da, sigur că da! Să n-ai nici o grijă! se grăbi Sandu să-l 
asigure pe Radu. 

Şi el, şi Mircea asistaseră tăcuţi la discuţie şi amindoi se 
gîndiseră că, în cazul în care se aranjează cu garajul, Radu 
precis o să-i dea lui Liviu să conducă maşina. 

După cîţiva paşi Radu se opri şi, întorcîndu-se din drum, i se 
adresă lui Mircea: 

— Te-ai supărat ieri din cauza lui „El Lole” pe mine? 

— Nu, nu m-am supărat, nu vru Mircea să recunoască. 

— De ce să te superi cînd faci o asemenea confuzie? 

— Nu s-a supărat, dar nici bine nu i-a venit!... interveni 
Sandu. Pînă la „ieşirea asta în decor” ce-l mai lăudai pe 
Fittipaldi! i se adresă el lui Mircea. După Marele premiu de la 
Kyalami, ziceai că dacă cineva o să-l bată pe Stewart, acela nu 
va fi decit Fittipaldi! lar după Marele premiu al Franţei, l-ai dat 
drept sigur campion mondial! 

Mircea rămase tăcut, uitîndu-se stingher într-o parte. 

Lui Radu îi păru rău de el. 

— Dacă se aranjează cu garajul, o să vă dau la toţi trei să 
conduceţi maşina, spuse ei mai mult lui Mircea decit lui Sandu. 
Hai, Liviule! 

Garajul nu era prea departe. Tatăl lui Liviu îl construise din 
panouri prefabricate din beton, la capătul unei alei ce se înfunda 
în peretele dosnic al unui bloc vechi, cu trei etaje. Loc avusese 
destul şi alături mai fuseseră construite alte două garaje. 

— Asta-i al nostru! bătu Liviu cu palma peste uşa garajului 
din dreapta. 

— Formidabil! aprecie Radu. RB-ul s-ar simţi aici ca în 
templul lui Chapman! se referi el la celebrul constructor de 


maşini de formulă, omul care l-a promovat, cu o extraordinară 
intuiţie, pe Emerson Fittipaldi ca pilot-şef al maşinilor „Lotus”. 

— Vezi, avem şi-o gură de scurgere, arătă Liviu spre 
platforma de beton din faţa garajelor. Nici mama, nici soră-mea 
- şi ea e mai mare cu cinci ani decit mine - n-au voie să se 
atingă de maşină. Numai mie mi-o încredinţează tata la spălat! 

— Ce maşină aveţi? vru Radu să ştie. 

— Un „16”, roşu! 

— Bună maşină! Motor elastic, suspensie excelentă, 
vizibilitate panoramică... E din primele? Cu şoc automat sau de 
mînă? 

— Nu, cu șocul de mînă. 

— Mai bine. Nici o maşină de sport n-are şoc automat. 
Abarth-ul lui Căpriţă îl ştii? 

— Căpriţă are un Abarth? 

— Pe o caroserie de „850-Coupe”. Mare mecanic! l-a adaptat 
patru carburatoare, un radiator pentru răcirea uleiului şi o 
„baie” de opt litri. 

— De unde ştii tu că de opt litri? 

— Dacă-ţi spun! 

— Nu poate să fie de opt litri! Dacia-1100 primeşte în „baie” 
numai trei litri jumătate! Cum o să ia un motor de 1000 opt 
litri?! Astea-s poveşti! 

— Serios! se menţinu Radu pe poziţia sa. 

— Radule, eu asist întotdeauna cînd schimbă Mircea uleiul la 
Dacia lor 1100 şi nu intră mai mult de trei litri jumătate! 
înţelege! 

— Mircea schimbă singur uleiul? nu-i veni lui Radu să creadă. 

— Da. Şi mie tata... 

Radu îl întrerupse: 

— Adică împreună cu tatăl său? 

— Nu, singur. Şi mie tata îmi dă voie să desfac bușonul de jos 
cu o cheie inelară de şapteşpe, dar de pus la loc îl pune el, şi tot 
el toarnă noul schimb de ulei. 

— Şi nici nu asistă cînd schimbă Mircea uleiul? 

— Nu, nu asistă. Să-ţi spună şi Sandu! 

Radu rămase mut de admiraţie. Să schimbi singur uleiul de 
la motorul unei Dacii... Făcuse, e adevărat, o confuzie între 
Carlos Reutemann şi Emerson Fittipaldi, spunînd că Fitti este El 
Lole, cînd toată lumea ştie că El Lole e Don Carlos... Ei, o 


confuzie... Oricine poate să facă o confuzie, chiar dacă-i vorba 
de Fittipaldi. Ce contează o confuzie, cînd schimbă singur uleiul 
motorului?!!! 

— Hai, Liviule, la băieţi! îl chemă Radu. 


V 


Părinţii lui Liviu îşi doriseră mult un băiat şi el crescuse ca 
alintatul familiei, mai ales al mamei, care căuta să-i satisfacă 
toate dorinţele. Aşa că Liviu, cînd credea că n-o să poată reuşi 
să obţină ceva de la tatăl său, intervenea prin mama, rugind-o 
în acelaşi timp şi pe sora sa, cu aproape cinci ani mai mare decit 
el, să-l susţină. 

Aşa procedă şi de data aceasta. Găsi un moment prielnic şi 
dădu „atacul”: 

— Ştii, tată, ieri s-a mutat în blocul cel nou un băiat care are 
un cart foarte frumos, un băiat foarte bun, cu care o să fiu coleg 
de clasă la anul. A luat doi ani la rînd premiul | la olimpiada de 
matematică, exageră Liviu. Ne-am împrietenit şi eu aş vrea să 
te rog ceva. Da' tu n-ai să vrei şi eu n-o să am cum să-l ajut... 

— De unde ştii tu că n-o să vreau? Mai ales că vrei să-ţi ajuţi 
un prieten! 

— Şi el o să mă ajute la matematică... 

— Nu ţi-am luat preparator? Şi la matematică, şi la fizică... 
Cu chiu cu vai ai scos cîte un cinci, cîte un şase... 

— Dacă o să se împrietenească cu noul coleg, interveni 
mama lui Liviu, poate o să fie altceva... Eu cred că Apostol n-are 
metodă, se referi ea la preparatorul lui Liviu. De ce nu l-ai invitat 
la tine pe noul coleg? se adresă ea lui Liviu ca să schimbe tema 
discuţiei. 

Liviu avusese întotdeauna probleme cu matematica, fizica, 
chimia, în schimb desena foarte frumos. Trei din tablourile sale 
în acuarelă fuseseră selecţionate pentru o expoziţie republicană, 
două din acestea trimise la o expoziţie internaţională de la 
Bruxelles şi ambele obţinuseră distincţii. Unul - premiul unei 
reviste pentru copii, iar cel de-al doilea - „menţiune” din partea 
juriului. Mama şi sora lui Liviu îi şi întrevedeau o carieră de 
pictor, tatăl era însă mai circumspect. 

„Băiatul trebuie să capete o profesie, spunea el, să aibă o 


specialitate şi, dacă talentul său se va dezvolta, poate să fie şi 
pictor! Cine o să-l împiedice să se consacre picturii?! Țuculescu 
a fost medic... Pictura nu-i o joacă, ci o treabă foarte grea!” 

Dar pe Liviu nici măcar şevaletul, pe care mama sa i-l 
comandase special, nu putea să-l reţină mai mult de o oră. E 
adevărat, Liviu picta cu repeziciune, cu agresivitate aproape, 
dar se plictisea repede şi, cînd ceva nu-i reuşea, arunca paleta, 
revenea la lecţii sau, pur şi simplu, se ducea să se joace. Nimic 
nu reuşea să-l determine să doarmă după-amiază sau să se 
culce seara mai devreme de douăsprezece. Ura pur şi simplu 
patul, trăind într-un continuu neastimpăr, într-o neîntreruptă 
mişcare. 

Gîndindu-se poate la toate acestea, ca şi la faptul că Liviu 
rămăsese, pentru vîrsta sa, cam mic de statură şi firav oarecum, 
tatăl împărtăşea în secret părerea soţiei sale că băiatul nu 
trebuie supus la eforturi prea mari. 

— Nu l-am invitat, gîndindu-mă... să nu se supere tata, 
răspunse Liviu la întrebarea mamei şi lăsă capul în pămînt. 

— Cum poţi să spui aşa ceva?! M-am supărat eu vreodată 
cînd ţi-ai invitat colegii acasă? 

— Nu, dar m-am gîndit că poate vrei să lucrezi. Tată, ţi-am 
spus că Radu are un cart foarte frumos... Ştii ce-i ăla un cart? 

— Un mini-automobil. O maşină pentru copii... 

— O maşină adevărată! Participă cu ea la curse... Fittipaldi a 
fost mai întîi campion la carting! E un RB maşina lui Radu!... 

— Ce înseamnă RB? 

— Nu ştiu. Aşa-i spune el. Nu l-am întrebat... Poate că eo 
marcă de maşini despre care n-am auzit încă... Ai să te superi 
dacă o să te rog să-l ajutăm pe Radu? 

— Cum o să mă supăr?! Dimpotrivă... 

Lui Liviu i se păru că scăpase printre degete momentul 
prielnic de a obţine un răspuns favorabil din partea tatălui său şi 
se grăbi să atace prin învăluire. 

— Radu a lăsat azi-noapte maşina sub scară, în hol, şi cineva 
a şi umblat la ea. Gindeşte-te, să te trezeşti într-o zi, lăsîndu-ţi 
maşina în stradă, fără carburator la Renault! 

— Pentru asta trebuie să descuie portiera, să ridice capota... 

— Da, dar Radu n-are capotă deasupra motorului! O să se 
trezească odată că-i lipseşte ba una, ba alta... Ştii ce te rog: 
pînă găseşte tatăl lui Radu să ducă undeva cartul, să-l băgăm la 


noi în garaj! Tot n-ai nevoie de garaj două-trei săptămîni! 

— Da, Dinule, interveni mama lui Liviu. Cît timp îţi vopseşti 
maşina, poţi să-l primeşti în garaj! 

— Nu, nu! Numai pentru două-trei zile, maximum patru. Pînă 
găseşte tatăl lui Radu un şopron, în vreo curte... îl asigură Liviu. 

— Am piese de rezervă... Scule... O să mi le faceţi vraişte, 
dacă vă dau cheile de la uşă! 

— Nu, tată! sări Ada, sora lui Liviu. L-am văzut, Radu e un 
băiat foarte serios! 

— Dacă a cîştigat de două ori olimpiada la matematică... 
completă mama lui Liviu. 

— Nu ne atingem de nimic! Toate vor fi la locul lor, aşa cum 
le-ai pus tu! îi promise Liviu, ştiindu-l pe tatăl său meticulos, şi 
ordonat. Se grăbi să mai adauge: Ai să controlezi şi ai să vezi... 

— Bine, acceptă tatăl, dar cu condiţia să nu vă faceţi de lucru 
în garaj. lei de la mama rîndul al doilea de chei şi nu laşi garajul 
deschis decit atita timp cît este necesar, pentru a scoate sau a 
băga înapoi cartul. Ne-am înţeles, nu? 

— Da, tată, spuse Liviu supus, abia abţinîndu-se să nu sară în 
sus de bucurie. Ce zici, putem să-l băgăm acum, după-amiaza, 
ca să nu rămînă şi-n noaptea asta sub scară? 

— Bineînţeles, răspunse mama lui Liviu în locul soţului ei. 
Vino să-ţi dau cheile. 

Radu, Mircea şi Sandu aşteptau rezultatul pe alee şi, pentru 
a repera semnalizarea lui Liviu, fără a fi observați, în caz că 
domnul loanid ar ieşi pe balcon, făceau cu schimbul la „punctul 
de observaţie”. 

In cele din urmă, la fereastra pe care n-o slăbeau din ochi, 
apăru, pe diagonală, sfoara cu care era manevrat transperantul. 

— Victorie! îi anunţă Mircea. 

Rămaseră în spatele blocului B-6, să aştepte sosirea lui Liviu. 
lar acesta cobora de-acum cu liftul, ducînd cu el cheile de la 
garaj. 

— Ce v-am spus eu?! făcu Liviu arătîndu-le cheile. 

— Eşti formidabil! exclamă Mircea, plin de admiraţie. 

— Scoatem maşina... Tu îi să fi acela care ai s-o conduci pînă 
la garaj! Noi te împingem şi tu o conduci, spuse Radu, apreciind 
că Liviu merită o asemenea recompensă. 

— La volan? nu-i veni să creadă lui Liviu. 

— Bineînţeles! confirmă Radu. 


În sinea lor, Mircea şi Sandu erau de acord că Liviu realizase 
într-adevăr un lucru mare pentru maşina lui Radu, dar s-o 
conducă el singur tot drumul pînă la garaj?! Să conducă o 
jumătate de drum, sau poate chiar mai mult, iar pe restul 
traseului să se schimbe ei doi la volan! Nu îndrăzniră însă să 
spună nimic. 

În timp ce se îndreptau cu toţii spre blocul lui Radu, Liviu îi 
opri pe băieţi. 

— Staţi puţin! Să judecăm bine. Dacă tata coboară cumva şi 
ne vede pe toţi patru?... Ar putea să se răzgindească! se temu 
Liviu. Vă duceţi voi înainte, se adresă el lui Sandu şi lui Mircea, 
ca să asistați la ceremonia intrării ARB-ului în templul lui 
Chapman, iar eu vin din urmă cu Radu. 

— Aşa-i! Liviu are dreptate, spuse Radu. Să facem cum a 
propus el. 

— Bine, acceptă Sandu. Hai, Mircea! îşi chemă el prietenul 
care se gindea la ceva cu insistenţă şi care spuse deodată, 
adresîndu-se lui Radu: 

— N-ai vrea să ne laşi şi pe noi puţin la volan, pe alee? în altă 
direcţie, nu spre garaj! 

— Sigur, lasă-i şi pe ei puţin la volan! interveni Liviu pentru 
prietenii săi. 

Se făcuse ora cînd Radu trebuia să se apuce de lecţii, şi lui îi 
era teamă să nu-şi supere cumva tatăl. Mai ales dacă acesta l-ar 
vedea de la geam. Neştiind despre ce este vorba, şi-ar putea 
închipui că a început să-l preocupe prea mult maşina. Se 
scărpină în cap, neştiind ce să facă. 

— Bine, spuse el. Dar în spatele blocului, pe aleea cealaltă. 

Scoaseră încetişor RB-ul şi Mircea gustă primul din 
voluptatea volanului. Îi veni apoi rîndul lui Sandu. În cele din 
urmă, împins de Radu, Liviu conduse tot drumul pînă la uşa 
garajului. De după colţul unui bloc, Sandu şi Mircea priveau 
intrarea maşinii în garaj. 


VI 
Bucuria nu le fu de lungă durată. Săptămiînile zburară una 


după alta, se apropia data cînd ARB-ul trebuia să părăsească 
garajul. 


Condiţia pusă de tatăl lui Liviu era respectată cu stricteţe: 
nici o piesă de rezervă, nici o cheie din trusa cu scule nu 
fuseseră clintite de la locul ştiut; revopsirea R 16-lui întîrziase cu 
zece zile aproape, dar era clar că în momentul în care acesta va 
fi adus acasă, RB-ul nu va mai putea sta alături, garajul fiind 
destul de îngust. 

Era o ameninţare din ce în ce mai obsedantă. De data 
aceasta, cel care manifestă iniţiativă fu Sandu. 


* 


În timpul vacanței de iarnă, Sandu proiectase pentru sania sa 
un sistem de frînare cu pîrghie, şi, cum el se bucura de simpatia 
domnului Petre, pensionar ceferist, angajat ca mecanic la uzina 
termică, apelase la acesta. Şi domnul Petre, pe care Sandu îl 
vizita mereu, plăcîndu-i uruitul continuu al pompelor, duduitul 
focului în cuptoarele cazanelor, curăţenia şi ordinea care 
domneau peste tot, îl ajutase cu drag. 

— Schiţele astea îs făcute de tine? îl întrebase oarecum 
neîncrezător mecanicul, privind cele două planşe executate pe 
hîrtie de desen, cu care Sandu se prezentase la el. 

— Da, eu le-am făcut! spusese Sandu cu convingere şi îi 
arătase cum şi în ce fel se gîndise el să funcţioneze sistemul de 
frinare. 

Alături de uşa uzinei, existau două încăperi în care îşi 
organizaseră atelierul cei doi mecanici de întreţinere de la 
administraţia blocurilor „A” şi domnul Petre îi arătase lui Sandu 
cum să prindă tabla în menghină, cum să ţină bomfaierul pentru 
ca acesta să taie mai bine, cum să ajusteze cu pila pînă cînd 
bucata de fier va lua forma dorită, cum să sape dinţii opritorului 
de la frină. Numai la bormaşină nu-i dăduse voie să umble. 

Acum, frămîntîndu-se tot timpul despre ce se va întîmpla cu 
maşina, odată cu sosirea R 16-lui, lui Sandu îi veni deodată în 
minte domnul Petre. Chipul acestuia, cu bunătatea imprimată pe 
faţa mare, deschisă, îi apăru ca o auroră boreală. Alergă de-a 
dreptul la el. 

Îl găsi la măsuţa sa din faţa cazanelor, citind ziarul la lumina 
unui bec cu abajur de carton, înnegrit în partea de sus. 

— Domn’ Petre, am venit la dumneavoastră ca la o salvare! 
Sînteţi singura noastră salvare! 


— Da' ce s-a-ntimplat, Sandule? îl întrebă bătrînul, privindu-l 
intrigat pe deasupra ochelarilor. Îl ştia băiat aşezat, cumpănit... 

— Nu s-a-ntîmplat încă, da’ o să se-ntimple! Acum o lună şi 
ceva s-a mutat în blocul cel nou, „P 4”, un băiat, Radu, care are 
un cart. Întii... 

— Ce-i ăla? nu înţelese mecanicul. 

— O maşină cam atita, arătă Sandu lungimea RB-ului. Dar 
exact ca o maşină de curse. Ca o maşină de formula unu. Ţineţi 
minte, v-am arătat eu citeva fotografii cu maşini... Asta-i un 
RB... După numele băiatului: Radu Buznea. A lui e maşina. 

— Aha!... pricepu mecanicul despre ce este vorba, clătinînd 
cu aprobare din cap. 

— In prima zi, Radu a lăsat maşina sub scară, în hol. Acolo a 
rămas toată noaptea. Cum să laşi o maşină sub scară?! Şi-atunci 
tatăl lui Liviu i-a dat voie lui Radu să ţină RB-ul în garajul 
Renault-ului, cît timp acesta se află la vopsit. Se mai află şi 
acum. Numai că, în cel mult o săptămînă, maşina o să fie gata, 
şi cartul... cartul n-o să mai aibă loc... Unde să-l ducă? Ce să 
facă cu el? Nu-i ca o berlină... s-o laşi în stradă şi să-i încui 
uşile... Totul e descoperit! Ca la o maşină de formulă! Chiar mai 
ceva, pentru că la cart şi motorul e afară! 

— Şi te-ai gîndit să vii la mine... Adică să-l adăpostim aici, în 
uzină. Hm... Ei... l-om adăposti... spuse după o clipă de gîndire 
mecanicul. Ori aici, ori dincolo, pe coridor, la ateliere... Că sara 
uşa se-ncuie. Şi nici n-are pe cine supăra el acolo. Aduceţi-l, 
ş-om videa noi... Om videa. Ei, comedie, cum să laşi o maşină 
sub scară?!! 

Invadat de bucuria care se ridicase în el încă de la primele 
cuvinte ale domnului Petre, Sandu fu cît pe-aici să-l sărute. Se 
stăpîni, că era băiat mare. Vru să-i întindă numa, dar şi-o opri pe 
drum; domnul Petre era om în vîrstă şi nu putea el, un copil, să-i 
întindă primul mîna. 

— Mulţumesc! spuse Sandu repede, cu glas sugrumat de 
emoție şi se aplecă cu respect în faţa acestuia. Mulţumesc! mai 
spuse o dată şi se retrase complet fisticit; el, care nu se fisticea 
niciodată! 

Comunicîndu-le băieţilor extraordinarul succes obţinut în 
favoarea maşinii, Sandu fu de părere că RB-ul trebuie adus de 
îndată la uzină, pentru ca nu cumva să se întîmple ceva 
neprevăzut. 


— Ce-ar putea să se-ntimple? nu fu de acord Liviu, care 
găsea complet nejustificată graba lui Sandu şi văzu în ea 
aproape un atac direct la adresa sa. Dacă domn' Petre a spus 
că-i de acord, continuă el, înseamnă că va fi de acord şi peste o 
săptămînă! Peste o săptămînă, cînd tata urmează să aducă 
acasă Renault-ul... 

— Liviu are dreptate! îl susţinu Mircea. 

După Liviu, era cel de-al doilea preferat la conducerea 
maşinii; Radu nu putuse să nu ţină seama că Mircea era 
aproape un motorist. Şi poate chiar, în viitor, un vrăjitor de 
motoare!... 

Sandu crezu că este de datoria lui să apere maşina. 

— Sigur, din moment ce domn' Petre a zis da, el nu-şi mai 
schimbă cuvintul. Cînd am spus că ar putea interveni ceva 
neprevăzut m-am gîndit la... o situaţie... Să zicem că ar surveni 
ceva... 

— Ce? vru Liviu un exemplu concret. 

— Nu ştiu, fu nevoit Sandu să recunoască. O situaţie la 
care... nu ne duce nici gindul. Simţise din tonul iritat al lui Liviu 
că opoziţia acestuia este oarecum subiectivă şi spuse ca să 
încheie discuţia: Eu mi-am spus părerea; în măsură să hotărască 
este acum Radu! 


* 


Radu îi învățase pe băieţi, întîi, cu maşina la rece, cum să 
acţioneze pedalele, cum să manevreze schimbătorul de viteze, 
apoi la, cald, cu motorul mergînd, cum să pornească de pe loc 
cartul, lin, fără smucituri, apăsînd uşor pe acceleraţie şi, 
simultan, ridicînd piciorul de pe ambreiaj, cum şi cînd trebuie 
schimbate vitezele, fără să caute cu privirea nici pedalele şi nici 
levierul schimbătorului de viteză, iar ei deprinseseră toate 
aceste mişcări doar în cîteva zile. 

Dar pe măsura deprinderii lor crescuse şi dorinţa de a 
conduce maşina şi, odată cu ea, invidia faţă de cel care rămiînea 
mai mult la volan. O invidie care nu izbucnise în certuri, însă 
Radu o simţise născîndu-se între ei. 

In timp ce Liviu conducea ieri pe aleea din spatele 
alimentarei, Mircea remarcase faţă de Sandu, dar în aşa fel încît 
să audă şi Radu: „Liviu ăsta conduce ca un năuc! Zău dacă n-o 


să iasă în decor cu maşina. Prea biciuieşte motorul!” 
Intr-adevăr, Liviu mergea puţin cam tare, ceea ce nu-i 
convenea nici lui Radu. 


* 


Acum înfruntarea avea loc între Liviu şi Sandu. Radu 
rămăsese tăcut, uitîndu-se cînd la unul, cînd la celălalt, neştiind 
ce să facă. Dreptate avea, de fapt, Sandu. Nu, nu voia să treacă 
de partea acestuia, să nu creadă cumva Liviu că o face pentru 
că acum gararea maşinii nu mai era o problemă. 

— Să punem la vot! propuse el. Votarea va fi secretă. Şi sînt 
de părere că mie trebuie să-mi acordaţi două voturi. RB-ul e-al 
meu. De acord? 

— De acord! spuse Sandu. Aşa-i cel mai corect. 

— De acord, declară Mircea, ridicînd mîna. 

— Bine, acceptă Liviu cu jumătate de gură. 

— Facem cinci bileţele egale şi pe fiecare din ele scriem: 
„Azi”, iar mai jos: „Peste o săptămînă”. Primind biletele, fiecare 
din noi se duce în altă direcţie şi taie, ori cuvintul „Azi”, ori 
rindul de jos: „Peste o săptămînă”. Apoi ne întoarcem şi 
introducem biletele în cutia mea de scrisori, spuse Radu. 

— Am un amendament! interveni Sandu. Tăieturile să fie 
efectuate numai cu creion negru. Şi argumentă: Liviu are stilou, 
eu pix cu pastă, Mircea poate să aibă creion negru... In cazul 
acesta votul nu mai este secret!... 

— Se acceptă amendamentul! hotărî Radu. 

Liviu rămase tăcut, încercînd să desluşească ce urmărea 
Sandu printr-o şi mai mare zăvorire a secretului votării. 

Procedară întocmai, şi Radu deschise cutia sa de scrisori 
folosită ca urnă de votare. Alături de el stătea Mircea cu un 
blocnotes în mînă, pe care urma să noteze voturile, în ordinea 
exprimării lor, pentru a încheia apoi un „Proces-verbal de 
votare”. 

— Un vot pentru „Azi”! anunţă Radu, desfăcînd primul 
buletin. Rîndul de jos este tăiat şi le arătă bileţelul. 

Mircea notă în stînga blocnotesului primul „Azi”. 

— Un vot contra „Azi”! citi Radu cel de-al doilea bileţel, scos 
din urnă. 

De data aceasta, Mircea notă în partea dreaptă a 


blocnotesului „Peste o săptămînă”. 

— Din nou un vot pentru „Azi”! spuse Radu cu voce egală. 

Tensiunea crescu. 

— Anulate ambele date. Uitaţi-vă! le arătă Radu buletinul de 
vot. A fost tăiat şi „Azi” şi „Peste o săptămînă”. 

Priviră înmărmuriţi cu toţii bileţelul, nevenindu-le a crede. 
Erau într-adevăr tăiate ambele rînduri! Cine putuse să voteze 
aşa? Nu, nimeni nu întrevăzuse un asemenea vot! Urmăriră 
tăcuţi cum dispăru bileţelul în buzunarul lui Radu. Acelaşi drum 
îl urmaseră şi primele două bileţele, dar acesta era cu totul 
neobişnuit şi ei ar fi vrut parcă să se uite mai bine la el. 

— Votul ăsta cum îl notez? întrebă Mircea, neştiind ce să 
scrie în blocnotes, şi nici în care parte: în stînga, sau în dreapta 
acestuia? 

— Trage cite o linie şi dedesubtul rubricii „Azi”, şi dedesubtul 
celei „Peste o săptămînă”, hotărî Radu, după un moment de 
gîndire. 

Cînd mîna acestuia se ridică din nou spre cutia de scrisori 
pentru a extrage ultimul buletin, Mircea, şi mai ales Liviu, şi 
chiar şi Sandu, se înălţară pe virful picioarelor, apoi se aplecară 
cu toţii asupra bileţelului. 

— Pentru „Azi”! se auziră, într-un glas, vocile lor. 

— Balotaj! anunţă Radu. Două pentru, două contra! 

Se priviră unii pe alţii, într-o confuzie totală. 

— În cazul ăsta ce facem? întrebă Radu. 

— Da' cine a putut să voteze? Cine a fost contra lui „Azi” şi în 
acelaşi timp şi contra lui „Peste o săptămînă”? vru Mircea să 
ştie. 

— Cum poţi să întrebi aşa ceva cînd s-a stabilit că votu-i 
secret?! se revoltă Sandu. 

Liviu îl privi cu suspiciune. Cu aceeaşi suspiciune se uită şi 
Mircea la Liviu. 

„Cine a votat astfel? Şi ce-a urmărit printr-un astfel de vot?” 
se întrebau trei din cei patru prieteni. 

— Bun, ce propuneţi să facem atunci? le ceru Radu părerea, 
uitîndu-se pe rînd la Sandu, la Liviu şi la Mircea. 

Aceştia schimbară, la rîndul lor, priviri între ei. 

— Care ar fi soluţia? insistă Radu. 

Lui Liviu îi veni deodată o idee: 

— Să mutăm cartul peste trei zile şi jumătate. Adică nici azi, 


şi nici peste o săptămînă. Ăsta-i rezultatul votului! Soluţia de 
mijloc. 

O clipă rămaseră cu toţii tăcuţi, analizînd cele spuse de Liviu. 

— În cazul acesta, însă, rămîne în picioare pericolul unei 
situaţii imprevizibile, rupse Sandu primul tăcerea. 

— De ce? nu fu de acord Liviu. 

— Gîndeşte-te şi tu! 

— Da, dar acest pericol este diminuat la jumătate! gesticulă 
Liviu. 

— Nu-i aşa! N-ai dreptate! protestă Sandu. Cine ne 
garantează nouă în care parte a săptămînii se poate ivi situaţia 
neprevăzută? De ce neapărat în a doua parte? Cînd ea se poate 
produce chiar miine!... 

Radu ridică manile, liniştindu-i: 

— O clipă! Eu vă propun altceva: să-i cerem părerea 
domnului Petre! 

Propunerea fusese neaşteptată. Sandu, Mircea şi Liviu se 
concentrară cu intensitate asupra celor spuse de Radu. Liviu se 
foi, fixind cu privirea un punct imaginar de pe suprafaţa 
pardoselei, Mircea îşi masă fruntea, Sandu răsfrinse buza de jos 
şi vorbi primul: 

— De acord. Să-i cerem părerea... 

— Da, să-i cerem părerea! aprobă Mircea. 

— Bine! acceptă Liviu pe un ton care vru să arate că soluţia îi 
convine. Mergem cu toţii să auzim ce zice şi domnul Petre în 
cazul de faţă. 

— Nu, eu nu cred că este bine să mergem cu toţii! se 
împotrivi cu hotărîre Radu, desluşind deodată ce avusese Liviu 
în vedere şi se supără foarte serios pe acesta: Tu de ce n-ai vrut 
să ducem toţi patru RB-ul la garajul tatălui tău? Răspunde! 

Liviu lăsă capul în pămînt. 

— Te interesează foarte puţin soarta RB-ului! 

Era o acuzaţie deosebit de gravă, şi lui Radu îi păru rău că nu 
se putuse stăpini. 

O clipă domni o tăcere de gheaţă. Sandu şi Mircea se uitau 
jenaţi într-o parte. 

— O să meargă numai doi dintre noi, se grăbi Radu să 
vorbească. Doi vor rămîne ceva mai departe. Propun să meargă 
Sandu şi Liviu. 

Vrusese să spună „Sandu cu mine”, dar, simțindu-se vinovat 


pentru situaţia grea în care îl pusese pe Liviu, pronunţase 
numele acestuia în ultimul moment. 

— Supun la vot deschis, prin ridicarea miinilor, continuă 
Radu. Cine este pentru Liviu? 

Radu, Sandu şi Mircea votară pentru, dar Liviu se abţinu de 
la vot. Continuă să privească în jos, cu toate că ar fi vrut să vadă 
care e situaţia votului. Mai ales că el se temea că acesta îi va fi 
nefavorabil, după cele spuse de Radu la adresa lui. 

— Trei voturi pentru! anunţă Radu. Liviu, tu eşti împotrivă? îl 
întrebă el. 

Auzind rezultatul, Liviu ridică puţin capul, dar se feri să-i 
privească în ochi pe băieţi. 

— Fiind vorba de mine... eu nu votez, le spuse el cauza 
abţinerii sale. 

— Să ne pronunţăm acum în privinţa lui Sandu, propuse 
Radu. Cine este pentru? 

Ridicară mîinile Mircea, Liviu şi Radu. Sandu, aşa cum făcuse 
şi Liviu, se abţinu de la vot. 

Cînd Sandu şi Liviu pătrunseră pe uşa uzinei termice, Radu, 
care rămăsese cu Mircea ceva mai în urmă, simţi o teamă 
ascunsă că Liviu ar putea să influenţeze părerea mecanicului. 

Dar Liviu nu scoase nici un cuvînt, lăsîndu-l pe Sandu să 
vorbească. 

— Ce părere aveţi, domn’ Petre, să aducem cartul acum, sau 
peste cîteva zile? 

— Dacă vreţi aduceţi-l şi-acu'... Ca tot aia e cînd îl aduceţi... 

Răspunsul bătrînului era tot ceva în genul rezultatului votării 
lor secrete, constată Sandu şi hotărî să pună problema tranşant: 

— Da’ dumneavoastră ce ziceţi, acum sau peste cîteva zile? 

— Hai aduceţi-l! Şi adăugă: Să văd şi eu cum îi cartul ăsta al 
vostru! 

— Bine, domn’ Petre. Ne întoarcem îndată. 

In timp ce Sandu şi Liviu se găseau în uzină, Radu se gîndi la 
un moment dat că mecanicul l-ar putea întreba pe Liviu: „Tu eşti 
Radu, cu cartul?” iar Liviu va fi obligat să răspundă: „Nu, Radu e 
un alt băiat!” aşa că domnul Petre o să-şi spună că din pricina 
cartului o să-l deranjeze mereu o mulţime de băieţi şi n-o să le 
mai dea voie să-l aducă în uzină, se temu el pentru soarta 
RB-ului. li părea rău că cedase, simțindu-se vinovat de situaţia 
în care se găsea Liviu şi că nu fusese mai ferm. Trebuia să 


spună „Sandu şi cu mine”, aşa cum hotărise! 

Teama crescu şi mai mult cînd îi văzu pe cei doi ieşind tăcuţi 
din uzină, păşind cam trişti, cum i se păru lui, unul la o oarecare 
distanţă de celălalt. Nu mai avu răbdare şi alergă în 
întîmpinarea lor. 

— A zis să-l aducem acum, îl informă Sandu. 

Liviu vru să spună că domnului Petre îi fusese indiferent data 
cînd urma să fie adusă maşina şi înclinase spre azi, deoarece 
voia să vadă cum arată RB-ul. Tăcu, nu zise nimic, şi Radu îl 
trase de mînă, arătindu-se în culmea fericirii: 

— Hai, Liviule, să aducem maşina mai repede! 

Alergară cu toţii la garaj. 

Aici, însă, Radu propuse deodată: 

— Ar trebui să-l răsplătim cu ceva pe domn’ Petre. 

— Da, ai dreptate, îşi dădu seama şi Sandu. 

— Să-i ducem o atenţie, îşi completă Radu ideea. 

— Fumează? îl întrebă Mircea pe Sandu. 

— Da, uneori. 

— Să-i cumpărăm atunci un pachet de ţigări bune! 

— Cum poţi să spui aşa ceva?! se revoltă Sandu. Domn’ 
Petre a fost lăcătuş la depou! Un pachet de ţigări poate fi 
interpretat ca bacşiş! 

— M-am gîndit că pentr-un fumător o ţigară bună e un lucru 
plăcut. La cafea, tata fumează dintr-un pachet pe care-l ţine 
într-un sertar al bufetului. 

— Nu, nu, putem să-l jignim, se menţinu Sandu la părerea 
lui. 

— Poate să-i luăm o cravată... spuse Liviu timid, gîndindu-se 
că mama îi cumpărase tatălui său, de ziua acestuia, o cravată. 

Tot Sandu fu acela care îi scoase din încurcătură, avînd 
deodată revelaţia unei idei: 

— Cel mai frumos cadou ar fi să-i facem un abonament la 
revista Autoturism! 

— Fantastic! exclamă Radu. 

— Asta da atenţie! spuse cu entuziasm Liviu. 

— Bravo, Sandule! îl felicită Mircea. 


VII 


Treptat, Liviu se retrăsese din cercul băieţilor. Era perioada 
încheierii mediilor şcolare şi el, cînd ajungea într-o situaţie 
critică, ştia să depună eforturi pentru a o putea depăşi. Apoi, 
odată cu începerea vacanței de vară, mama hotărî să-l ducă la 
fratele ei. Acesta locuia la marginea oraşului, casa dispunea de 
o curte întinsă, plantată cu pomi fructiferi, pădurea era şi ea 
foarte aproape, aşa că Liviu putea să se joace în voie în 
tovărăşia verilor săi, cam de aceeaşi vîrstă cu el. Curînd, însă, 
din cauza unei boroboaţe făcute în comun cu aceştia, şederea 
lui Liviu aici luă un sfîrşit brusc şi el se întoarse acasă în maşina 
părinţilor. 

Băieţii simţiseră că absenţele din ce în ce mai numeroase ale 
lui Liviu din mijlocul lor se datorează, în mare măsură, gravei 
acuzaţii adusă de Radu în legătură cu soarta RB-ului şi, la un 
moment dat, acesta îşi exprimase părerea de rău pentru cele 
spuse atunci. 

— Înseamnă că se simte vinovat! observase Mircea. 

— L-am jignit... Nu trebuia... 

— O să-i treacă!... îl întrerupsese Mircea, şi cu aceasta 
discuţia luase sfirşit; începuseră probele de kilometru lansat pe 
pista din spatele alimentarei. 

Într-o zi, un băiat de la Liceul „lon Creangă” le aduse însă o 
veste teribilă: în spatele Liceului „loan Slavici”, fusese inaugurat 
un cartodrom unde aveau să se desfăşoare cursele pentru 
campionatul oraşului şi, nu era exclus, chiar pentru cel naţional. 
Porniră îndată într-acolo, împingînd maşina cu schimbul. 

În această parte a sa, oraşul se dezvoltase de-a lungul a 
două artere importante de circulaţie, ce se întîlneau într-un 
unghi, în mijlocul căruia fusese construit un liceu cu o curte 
enormă pentru terenuri de sport, iar dincolo de zidul acestuia, 
municipalitatea amenajase perimetrul de zonă verde al 
cartierului, înconjurîndu-l cu un gard viu de arbuşti. 

Aici, în partea vecină liceului, aleile fuseseră asfaltate, 
transformate într-un parc-şcoală de circulaţie, pentru pionieri şi 
şcolari, şi tot aici luase naştere cartodromul. 

Ajungînd în marginea lui, se opriră înmărmuriţi de uimire. Un 
adevărat circuit de viteză! Ca cel de la Monza! Ca 
Nurburgring-ul! Ca la Jarama! Un veritabil Le Mans!... asemuiră 
ei pista cu cele mai celebre circuite de viteză din lume. 

— Hai! îi grăbi Radu. 


O luară pe lîngă gardul de arbuşti şi intrarea în cartodrom se 
dovedi a fi la cîţiva paşi doar. Pătrunseră pe linia dreaptă a 
pistei, la jumătatea căreia i se adăuga un pătrat mare de asfalt. 

— Parcul închis! arătă Sandu în direcţia acestuia. 

Din spate se auziră voci şi, întorcîndu-se, văzură doi băieţi 
împingînd o maşină, la volanul căreia se afla un al treilea. li 
aşteptară, neştiind ce să facă. 

Noii veniţi opriră maşina în dreptul RB-ului şi îl examinară cu 
priviri curioase. Acelaşi lucru făcură Sandu, Radu şi Mireea. 

— Voi cine sînteţi? îi întrebă cam de sus cel care se afla la 
volan. De la „12”? 

— Nu, răspunse Sandu. De la „21". 

— Şi-aveţi şi voi maşini? 

— Asta! arătă Sandu RB-ul. 

— Aha! N-am auzit nimic despre voi... 

— N-ai auzit, da’ ai s-auzi! făcu Sandu. 

— Ce uzină vă patronează? În orice caz n-aveţi atelierele 
noastre! 

— Cam multe vrei să ştii! nu-i conveni lui Sandu întrebarea. 
O să alergăm şi-o să vedem noi atunci... Apropiindu-se de 
băiatul de la volan, îi întinse mîna: lon Alexandru Dăneţ, spuse 
el rar şi adăugă: Sandu. 

— Nelu! răspunse acesta, surprins de gestul lui Sandu. 

— Voi de la ce şcoală sînteţi? întrebă Mircea în timp ce Sandu 
se recomanda celorlalţi doi. 

— De la „34”. Pe noi ne patronează Uzina de Utilaj Greu, 
spuse Nelu cu mîndrie şi se grăbi să completeze: E chiar lîngă 
şcoală! Nu luăm startul? se adresă el lui Sandu. 

— Hai, Radule! îi făcu Sandu semn cu capul să treacă la 
volan. 

— Nu cunoaştem încă traseul... spuse Radu timid. 

— Aaa, sînteţi pentru prima dată aici? 

— Fiţi foarte atenţi! E un circuit extraordinar de rapid şi plin 
de capcane! îi preveni Aurel Nisipescu, un băiat blond, cu buze 
cărnoase şi mari. Exact ca Le Mans-ul! 

— Ca să nu pierdem timpul, propuse Nelu colegilor săi, eu cu 
Radu mergem înainte cu maşinile, iar voi arătaţi-le băieţilor 
traseul pe jos. Bine? Şi fără să mai aştepte răspuns porni 
motorul. 

După ce Nelu şi Radu plecară în cursa de recunoaştere, Aurel 


începu explicaţiile. Se întoarse şi arătă în spate: 

— De fapt, acolo e grila de start! indică el porţiunea de asfalt 
desenată, pe întreaga lăţime, cu trei rînduri succesive de 
dreptunghiuri. lar vizavi, parcul închis, unde se face revizia 
tehnică a maşinilor. 

— Trebuia să începi cu numele circuitului! interveni Vlad, 
metodic. 

— A, da! se corectă Aurel. Circuitul „Jean Calcianu”! Ca şi 
asociaţia noastră sportivă: A.S.J.C.: „Asociaţia Sportivă Jean 
Calcianu”. 

Sandu şi Mircea rămaseră tăcuţi, gîndindu-se că cei de la 
„34” aveau pînă şi o asociaţie sportivă! 

— Voi n-aţi auzit de Jean Caleianu? Cel mai mare 
automobilist român! 

— A fost foarte mare, dar n-a cîştigat ca Petre Cristea un 
„Monte-Carlo”... spuse calm Sandu. 

— inseamnă că habar n-ai! se supără Aurel Nisipescu. Primul 
loc în Marele premiu de la Lemberg este după tine un fleac?! 

— Mai înainte, însă, în 1928, i-a bătut pe piloţii oficiali ai lui 
Bugatti! ţinu Vlad să precizeze. 

— Da, pe autodromul de la Miramas, completă Aurel şi vru să 
continue, dar Vlad îl întrerupse: 

— Jules Goux face o medie de 168 km pe oră, Friedrieh - 
170, iar celebrul Constantini - 171. Trece şi Jean Calcianu linia 
de sosire şi este cronometrat cu 173,6 km pe oră! A rămas 
tablou Le patron! Era tot o maşină de-a lui, un Bugatti, dar 
preparată de Jean Calcianu. 

— Petre Cristea a bătut în '39 la Nurburgring! îşi susţinu 
Sandu favoritul. Cel mai greu circuit de viteză! 173 de viraje! 
Şi-a stabilit un nou record al mediei de viteză, care a rămas 
şaişpe ani nedoborit! 

— Da’ Jean Calcianu - locul întîi la cursa de coastă de la 
Laffrey, locul întîi pe circuitul de la Miramas, locul întîi în Marele 
premiu de la Lemberg... 

— În '39, locul întîi în Marele premiu al Belgradului!... 
completă, sigur de el, Vlad. : 

— Cu Alfa-Romeo de 2600, pe care a alergat Nuvolari! Işi 
aduse aminte Aurel, căruia fusese cît pe-aci să-i scape Marele 
premiu al Belgradului. 

— Petre Cristea are un palmares mai bun! rămase neclintit 


Sandu. Treizeci de locuri întîi! Două'ş'patru de locuri doi! Cinci 
locuri trei! Performanţă de mare pilot! 

— Dacă Petre Cristea ar fi fost mai mare, // commendatore ar 
fi dat asociaţiei noastre numele de Petre Cristea şi nu de Jean 
Calcianu, argumentă Vlad. 

— Cine-i // commendatore? întrebă Mircea. 

— Tovarăşul profesor Panait, instructorul nostru! 

Sandu nu mai spuse nimic, dar în sinea sa se gîndi că tot 
Petre Cristea rămîne mai mare. Un palmares ca al lui... Cu toate 
că, dacă profesorul lor a dat şi circuitului şi chiar asociaţiei lor 
sportive numele de Jean Calcianu... Se luă după Aurel, care, 
considerind discuţia încheiată, pornise înainte. Intre timp, Nelu 
şi Radu trecuseră pe lîngă ei, pilotînd în tandem, dar nici unul 
din băieţi nu le dăduseră vreo atenţie. 

— Asta-i linia Hunaudieres? îl întrebă Sandu pe Vlad, 
referindu-se la porţiunea de mare viteză a circuitului de la Le 
Mans. Aurel Nisipescu spusese că pista era exact un Le Mans. 

Cînd cartodromul fusese gata şi alergătorii de la Şcoala 
generală nr. 34 făcuseră pentru prima dată cunoştinţă cu el, ei îl 
comparaseră, aşa cum făcuseră Radu, Mircea şi Sandu, cu 
marile circuite ale lumii şi, în cele din urmă, ajunseseră la 
concluzia că, prin „configuraţia” ei, pista semăna cel mai bine 
cu Le Mans-ul, unde se desfăşoară una din cele mai vechi şi mai 
celebre curse automobilistice de pe glob. Aşa au primit liniile 
drepte, virajele strînse, zise şi „ace de păr”, S-urile „capcanele”, 
denumirile celor de la Le Mans, prin asemuire cu acestea. 

— Nu, linia Hunaudieres e în partea cealaltă, îi răspunse Vlad 
lui Sandu şi le explică băieţilor: aici e porţiunea tribunelor. 
Urmează podul Dunlop... Știţi de unde vine numele Dunlop? 

— De la anvelopele Dunlop! se grăbi Mircea să răspundă. 

— Şi numele anvelopelor? insistă Vlad. 

— De la... numele fabricii... din oraşul Dunlop, încercă Mircea 
să ghicească. 

— Nota patru! Stai jos! îl apostrofă Vlad. De la medicul 
veterinar John Dunlop, care a avut ideea să construiască pentru 
triciclul fiului său roţi cu cauciucuri şi camere de aer. Aşa a 
apărut roata pneumatică! 

— Nu-i adevărat! protestă Sandu. Primul care a construit roţi 
cu pneuri a fost inventatorul român Dumitru Văsescu! 

— Văsescu a construit o trăsură cu motor! îşi aminti Mircea 


de fotografia pe care le-o arătase Liviu. Cu suspensie pe 
amortizoare, adăugă el. 

— lar maşina asta avea genţi metalice, pe care erau montate 
tuburi de cauciuc umflate cu aer. De aia nici nu făcea zgomot pe 
caldarim... Abia după opt ani i-a venit şi lui Dunlop ideea cu 
roţile de la triciclul fiului său! De Dunlop se ştie că şi-a făcut 
fabrică. Numai că Văsescu a apărut la Paris cu maşina lui cu 
pneuri în 1880, iar Dunlop a avut ideea în 1888! Astea-s date 
scrise, nu aşa... 

— Gogu Constantinescu a construit un motor sonic cu un 
consum foarte redus... 

— Ştiu! se grăbi Sandu. l-au cumpărat invenţia cu 15.000 de 
lire sterline şi n-au mai construit maşina. 

— Pentru c-ar fi fost prea ieftină, iar ei produceau maşini 
scumpe... Nu le convenea să le scadă preţul... 

Nelu şi Radu trecură pe lîngă băieţi şi Aurel, care mergea la 
cîţiva paşi în faţă, se întoarse arătîndu-i lui Sandu: 

— Se aleargă în sensul învirtirii acelor de ceasornic! 

— Normal... Conform regulamentului marilor premii! 

— Acum fiţi atenţi! îi preveni Vlad. După virajul de aproape 
90 de grade care urmează, vine o scurtă linie dreaptă şi începe 
S-ul de la Tertre Rouge. 

— Teribil!  sublinie Aurel. Treci ca o nălucă prin faţa 
tribunelor, virajul ţi se pare uşor... Dacă nu-l abordezi cu cea 
mai mare atenţie, îţi rupi gitul în S-ul de la Tertre Rouge. 

— Tai gazele încă de departe, frinezi, le explică Vlad, şi 
schimbi a doua. 

— Nu, eu bag în a doua ceva mai înainte, să m-ajut cu frina 
de motor. 

— Fiecare cu stilul lui... Eu am un stil, tu, altul... spuse Aurel 
şi se adresă lui Mircea: Vlad frinează şi se-nscrie aproape, eu vin 
pe stînga şi negociez virajul pe cu totul alta traiectorie. 

Examinară cu atenţie S-ul, zis Tertre Rouge. Pe linia dreaptă 
de la Hunaudieres fură depăşiţi în mare viteză de Nelu şi Radu... 

— Aici e-o altă capcană! îi preveni Vlad. 

— Punctul Mulsanne, probabil, bănui Sandu. 

— Exact! De unde-ai ştiut? îl întrebă cu admiraţie Aurel. 

— Ca la Le Mans, nu? 

Venea apoi o linie dreaptă nu prea lungă, un viraj perfid, de 
aproximativ 70 de grade, denumit /naianapolis, iar o scurtă linie 


dreaptă şi se intra în S-ul de la Maison Blanche al aceluiaşi Le 
Mans. Acesta, odată depăşit, se trecea peste două puncte 
numite Cocoașele de la Nurburgring, circuitul care, ca şi Targa 
Florio din Sicilia sau Zandvoort din Olanda şi, mai ales, 
Monte-Carlo, nu iartă nici cea mai mica greşeală de pilotaj. 

Băieţii fură atenţionaţi cînd ajunseră la virajele Arnage şi mai 
ales în apropierea unghiului lui Beckett, celebrul unghi al 
circuitului de la Silverstone. După acest viraj ascuţit, se ajungea 
la o curbă largă, unde era o plăcere de condus, iar de acolo pe 
porţiunea în linie dreaptă a tribune!/or, care îţi permitea să turezi 
la maximum motorul în a patra. Într-adevăr, era un circuit 
colosal. Un circuit de pilot, dar şi de motor totodată. 

În timp ce se apropiau de parcul închis, unde se găseau Radu 
şi Nelu, pe pistă apărură alte două maşini, fiecare cu echipajul ei 
de patru băieţi; Vlad şi Aurel ridicară miinile în chip de salut. 

— Tot de la voi? îi întrebă Sandu. 

— Sigur! confirmă Aurel. Chris Amon, Dan Gurney, Jean 
Pierre Wimille şi Bruce Melaren, de la prima maşină, iar la a 
doua - Graham Hill, Jacky Ickx, cel din dreapta - Marin 
Dumitrescu, iar la volan - Jack Brabham, îi prezentă Aurel. 

— Voi cine sînteţi? vru Mircea să ştie. 

— Nelu e Jim Clark; el, arătă Vlad spre Aurel, e Jackie 
Stewart, iar eu - John Surtees. Dar tu? 

— Eu sînt Stirling Moss! spuse Mircea cu miîndrie, Sandu e 
Fangio, iar... 

— Fangio III! îl întrerupse Aurel Nisipescu. Pentru că Fangio I 
şi Fangio II sînt la noi. 

— Îţi convine să fii Fangio III? îl întrebă Mircea pe Sandu. 

— Chiar III, da’ Fangio! spuse Sandu cu hotărire. 

— Ne vedem pe circuit! făcu Aurel şi, însoţit de Vlad, se 
îndreptă spre colegi. 

Îl găsiră pe Radu singur, aşteptîndu-i. 

— Ai văzut cîţi sînt? îl întrebă Sandu. 

— Şi ce maşini puse la punct! A lui Nelu se duce de rupe 
pămîntul! De-abia mă ţineam după el. 

Văzindu-i pe cei de la „34” adunîndu-se ceva mai încolo, în 
grup, se duseră să le examineze maşinile. In afară de una, care 
avea motorul plasat în spate, sus şi nu în dreapta - jos, la nivelul 
saşiului - celelalte, în linii generale, nu se prea deosebeau de 
RB. 


Deodată,  glasurile băieţilor de la „34” amuţiră şi, 
întorcîndu-se, Mircea văzu intrînd în parcul închis un bărbat înalt 
şi masiv, cu părul aproape alb, urmat de un grup de băieţi care 
împingeau patru maşini. 

Îşi dădură seama cu toţii că este vorba de // commendatore 
şi se retraseră timizi la RB. Timizi nu atit datorită staturii 
impozante a profesorului-instructor, cît a celor patru maşini 
sosite odată cu el. 

Radu auzise că la Şcoala generală nr. 12 sînt cîţiva băieţi 
care au carturi; un cart sau două aveau şi cei de la nr. 9, dar 
despre asociaţia de la „34” nu ştiuse nimic. Dealtfel, cînd cartul 
său fusese gata, la sfîrşitul verii trecute, tatăl îi pusese foarte 
serios în vedere: „Nu cumva să te-apuci de concursuri! Ţi-am 
făcut cartul pentru că-nveţi bine. Cu el ai să-ţi formezi de 
timpuriu reflexele de conducere; de pe acum e-o nebunie pe 
şosele, da’ peste cîţiva ani!...” Aşa că Radu nu-i căutase nici pe 
cei de la „12”, nici pe cei de la „9”. 

Dar în timp ce făcuse recunoaşterea circuitului alături de 
Nelu, înscriindu-se după el tare în viraje, simţise deodată 
pasiunea întrecerii. Işi spusese în gind că o să-i povestească 
tatălui său despre pistă şi, fiind în vacanţa de vară, fusese sigur 
că acesta n-o să aibă nimic împotrivă ca el să vină aici, pe 
circuit, în loc să facă kilometru lansat pe aleea din spatele 
alimentarei. 

Odată însă cu apariţia noului grup de băieţi, îşi dădu seama 
că viitorii lor adversari sînt şi numeroşi şi, după cum arătau 
maşinile lor, şi foarte puternici. II ascultă tăcut pe Sandu, care-i 
povestea tot ce aflase despre cei de la „34” şi mai ales despre 
faptul că au chiar o asociaţie sportivă cu numele de Jean 
Calcianu, cum se cheamă şi pista, iar în fruntea asociaţiei nu-i 
un elev, ci însuşi profesorul lor instructor. Un // commendatore 
cît se poate de adevărat! 

— Terci ne fac pe viraje! spuse Mircea cu teamă. 


* 


Cu cîţiva ani în urmă, cînd tatăl său adusese acasă Dacia 
1100, abia cumpărată, Mircea, care aşteptase cu atita 
nerăbdare evenimentul, fusese cel mai fericit din familie. Dar de 
la primul drum de rodaj, se dovedi că băiatul suportă foarte greu 


călătoriile cu maşina. 

„O să se obişnuiască şi o să-i treacă”, spusese tatăl. 

„Nu, nu, sînt oameni care nu pot suporta călătoriile cu 
maşina, obiectase mama. Aşa cum nu pot suporta călătoriile cu 
avionul sau pe mare! Asta înseamnă că Mircea suferă de „rău de 
maşină”! 

Mircea făcuse mereu „figuri”, mama se împotrivise: „Să nu 
mai chinuim copilul! Mai bine să-l lăsăm acasă”, dar domnul 
Mărculescu îl luase aproape de fiecare dată la drum. 

In cele din urmă, Mircea se obişnuise cu călătoriile în maşină. 
Tatălui său nu-i scăpă însă faptul că, la apropierea virajelor, 
chiar atunci cînd se deplasau prin oraş, mîinile băiatului se 
propteau în canapea sau fugeau spre miînerul portierei. Hotări 
să-i explice cum se conduce o maşină, care sînt comenzile ei, 
care este pedala de acceleraţie, cea de ambreiaj, de frînă, cum 
se schimbă vitezele. 

Mircea învățase toate acestea şi acum „conducea” de pe 
canapeaua din spate. Atent la tot ce se petrecea în faţa maşinii, 
ţinea piciorul drept mereu ridicat, pregătit să apese pe „frînă” şi 
de cele mai multe ori trimitea piciorul în podea, cu mult înainte 
ca tatăl său să acţioneze pedala de frînă. 

Il auzise deseori interzicîndu-i în mod categoric soţiei să-i mai 
dea sfaturi în timp ce conducea, făcîndu-l să se „bilbiie” la 
volan, şi doar aşa se abţinea Mircea să nu strige de fiecare dată 
„tată, frinează!” 

Şi totuşi, pornind în prima probă a k;/ometrului lansat, uitase 
să frineze şi intrase ca hipnotizat în stivele de lăzi goale şi cutii 
de carton din spatele alimentarei. 


— Vorbeşti prostii, Mircea! îl apostrofă Sandu. Cum o să ne 
facă terci pe viraje?! Ce, alergăm pe dolari?! Or fi mai buni, dar 
şi noi putem deveni tot atît de buni şi chiar mai buni decit ei! 

— Categoric! îl susţinu Radu. Dacă ne antrenăm mereu... 
Cite ore de antrenamente au ei? 

Văzindu-l pe // Commendatore venind în direcţia lor, urmat 
de întregul grup de băieţi, se aliniară respectuoşi, salutîndu-l: 

— Bună ziua! 

— Vreţi să participaţi la antrenamente? îi întrebă acesta 
după ce le răspunse la salut printr-o mişcare a capului. 

— Dacă se poate... am vrea, vorbi Radu. 


Profesorul examină dintr-o privire cartul. 

— De la ce şcoală sînteţi? 

— De la Şcoala generală nr. 21, spuse Sandu. 

— Cască şi ochelari aveţi? se interesă profesorul, cercetîndu-i 
cu privirea. 

— Nu, n-avem, n-avem încă... crescu vocea lui Radu, timidă, 
la început, apoi mai plină de curaj. 

— Bine, o să vă împrumute băieţii mei. Cite căşti aţi adus? se 
adresă el acestora. 

— Nouă, tovarăşe profesor, răspunse, detaşindu-se din grup 
un băiat mai mare decit ceilalţi, evident, elev de liceu. 

— Să le dai o cască! îi ordonă profesorul, arătînd în direcţia 
celor trei. Gata, încălziţi motoarele! tună el. 

Alergătorii se răspîndiră în fugă la maşini, într-o ordine care 
le era de mult cunoscută. Unul din ei aduse profesorului un 
megafon denumit „Porta voce” şi cîteva fanioane. Parcul închis 
răsună într-o clipă de zgomotul motoarelor. 

— Fericeanu, la mine! se auzi mult amplificată de megafonul 
electronic vocea profesorului. 

Radu, Sandu şi Mircea tresăriră, uitîndu-se cu admiraţie la el. 
Un // commendatore cum şi-ar dori multe echipe din lume! 

In faţa profesorului se prezentă băiatul căruia profesorul îi 
spusese să le împrumute o cască. // commendatore îi înmînă un 
drapel tricolor cu stemă, pentru „plecare”, şi unul cu tabla de 
şah, binecunoscutul fanion pentru „start”. 

— Fericeanu e probabil secundul lui // commenaatore! spuse 
Radu în timp ce încălzea motorul, turîndu-l cîte puţin. 

Văziînd că restul băieţilor din echipaj făceau o ultimă revizie a 
maşinilor, Sandu şi Mircea procedară la fel. Aurel Nisipescu veni 
într-un suflet, aducîndu-i lui Radu o cască. 

— Vezi la S-uri ce faci! îl avertiză el, potrivindu-i casca pe 
cap. Şi nu intra tare în unghiul lui Beckett! Succes! îi ură Aurel, 
după care alergă la ai săi. 

Mişcîndu-se în scaun, Radu îşi corectă poziţia la volan, trăind, 
împreună cu Sandu şi Mircea, încordarea momentului. 

— La start! se auzi din megafonul electronic, dominînd 
zgomotul de motoare, vocea profesorului. 

„Rrra! Rrra! Rrra! Rrra! Rrra!...” ambalară scurt alergătorii 
motoarele şi maşinile ieşiră una după alta din parcu/ închis. 

— Pilotul de la „21”! i se adresă // commendatore lui Radu. 


Prima casetă din dreapta! 

— Oho, cel mai bun loc la plecare! exclamă Sandu, care se 
oprise cu Mircea la ieşirea din parcul închis. 

— Asta înseamnă că sîntem musafiri aici! deduse Mircea. Vru 
să mai spună ceva, dar vocea profesorului se auzi din nou: 

— Veţi merge grupaţi! Repet încă o dată: Nu vreau întreceri! 
Vom exersa astăzi, în condiţii apropiate celor de curse, 
negocierea virajelor! Schimbaţi mereu ordinea între voi! Deci, 
departajări pe viraje şi regrupări pe liniile drepte! 

— Auzi, departajări pe viraje! spuse Mircea cu teamă cînd nu 
se mai auzi vocea profesorului. 

Acesta reluă, acoperindu-i cuvintele: 

— Demaraţi la plecare în condiţii de concurs! Vă regrupaţi 
apoi înainte de primul viraj! Fiţi gataaa! îi avertiză // 
commendatore, ridicînd mîna în sus şi începu să numere: Treiii! 
Doiii! Unuuu! Start! 

Şi în aceeaşi clipă, Fericeanu, care se găsea de partea 
cealaltă a grilei, vizavi de profesor, aşteptind cu fanionul tricolor 
ridicat, îl lăsă în jos printr-o mişcare energică. 

— Rarrrrrrrr-rarrrrrrrrrrrrrr!... rarrrrrrrrrrr!... 

Plecarea fu destul de striînsă, în afară de cea a lui Radu care 
rămase mult în urmă. 

Alergă singur, în turul al treilea fu ajuns din spate de întregul 
pluton şi depăşit pe virajele zise de la Maison Blanche. Cursa luă 
sfîrşit cînd el mai avea de parcurs un tur şi jumătate aproape. 

II commendatore, a cărui voce se auzise mereu, cînd într-o 
parte, cînd în alta a traseului, corectînd stilul de alergare al 
băieţilor săi, îi făcu semn să continue cursa pînă la încheierea 
numărului de ture pe care îl parcurseseră şi ceilalţi. 

Între timp, maşinile aduse în parcul închis, pentru răcirea 
motoarelor, fură preluate de piloţii din schimbul II, iar cei care 
alergaseră deveniră îndată mecanici. Era rîndul lor acum să le 
revizuiască comenzile, direcţia, frînele, roţile sau să facă mici 
reglaje, mai ales că ei pilotaseră maşinile în prima manşă a 
antrenamentului şi ştiau cum se comportaseră ele pe pistă. 

Sandu şi Mircea reveniseră împreună cu cei de la „34”, de pe 
traseu, unde fuseseră să vadă la lucru primul schimb de piloţi şi 
acum îl aşteptau pe Radu la intrarea în parcu/ închis. 
Impresionat de stilul bătâ'os al băieţilor de la Asociaţia „Jean 
Calcianu”, Mircea îl întrebă pe Sandu dacă are de gînd să alerge. 


— Sigur că alerg! răspunse ferm Sandu. 

— Sînt piloţi foarte buni, îi informă Radu, oprind lîngă ei. Da' 
şi maşinile i-ajută! ARB-ul e ca o mirţoagă pusă să alerge 
împreună cu nişte pur sînge! îşi dezavuă el maşina. Urcă-te şi tu 
şi ai să vezi! şi îi cedă lui Mircea volanul. 

— Nu, eu nu merg, refuză acesta. 

— Lasă că merg eu! îşi făcu loc Sandu. Mie nu mi-e teamă că 
mă fac de ris! Nici lui Radu nu i-a fost teamă. 

Mircea tăcu, nu spuse nimic. El nu se gindise că se face de 
ris, pur şi simplu îi era frică să conducă pe S-uri. li văzuse el pe 
cei de la „34” cum se depăşesc pe viraje, roată lingă roată 
aproape. 

— Cînd o să avem şi noi orele lor de antrenament... poate... 
completă Sandu. 

— Ce are RB-ul? se întrebă Radu deodată cu îngrijorare în 
glas. Hai, pune-ţi casca! i-o dădu el lui Sandu. 

Încercarea se dovedi zadarnică. Casca era mult prea mică 
pentru capul său, şi Sandu alergă la Aurel Nisipescu. 

— Poftim casca mea! îi întinse o cască roşie Victor Fericeanu, 
secundul lui // commendatore. 

Văzînd cum îşi încheie Sandu casca, lui Mircea îi păru parcă 
rău că nu aleargă şi el. Ce-ar fi să-i ceară voie profesorului să 
facă un tur în pauza dintre manşa a doua şi a treia? Cît timp se 
răcesc motoarele la maşini... 

Il commendatore chemă în cele din urmă piloţii din schimbul 
II, pe grila de start şi îi dădu lui Sandu caseta de pe care plecase 
şi Radu - prima din dreapta. Încă din demaraj, RB-ul rămase 
ultimul, numai că Sandu fu depăşit de restul alergătorilor cu 
două ture pline, în timp ce Radu doar cu un tur şi ceva. 

Cerîndu-i voie lui // commendatore, participară la încă două 
manşe. Radu alergă împreună cu schimbul III de piloţi iar Sandu 
cu schimbul IV. 

După terminarea antrenamentelor; rămînind mulţumit de 
felul cum se comportaseră pe viraje echipajele asociaţiei, 
profesorul Panait fixă viitoarele antrenamente pentru zilele de 
marţi şi vineri, încredinţind supravegherea acestora lui Victor 
Fericeanu, elev în clasa a XI-a a Liceului „Traian Vuia” - primul 
său secund. 

Radu, Mircea şi Sandu veniră însă în fiecare dimineaţă aici, 
antrenîndu-se ore întregi şi cîteodată chiar şi după-amiezele. 


VIII 


Întorcîndu-se acasă, Liviu porni îndată în căutarea prietenilor 
săi. Nu-i găsi nici pe aleea din spatele alimentarei şi nici pe 
celelalte alei; ascultă atent, de nicăieri nu se auzea zgomotul 
ţevii de eşapament al RB-ului. 

Fugi la uzină. Culmea culmilor, maşina nu era pe coridorul ce 
ducea la cele două încăperi unde lucrau mecanicii de 
întreţinere. Incercă uşile; erau încuiate. 

„Poate a luat domn’ Petre RB-ul la el în uzină?” se întrebă 
Liviu. 

Bătu la uşă şi intră înăuntru. Trăgind cu coada ochiului după 
maşină, îl auzi pe domnul Petre lucrînd la una din pompe. Era cu 
spatele la el, din cauza zgomotului pe care îl făcea focul în 
cazanul boilerului, nu auzise uşa, aşa că Liviu căută cu privirile 
RB-ul peste tot. Nu, maşina nu era nicăieri! 

Se apropie de mecanic şi îi dădu bună ziua. 

— Domn’ Petre, nu vă supăraţi, nu ştiţi cumva unde sînt 
băieţii? îl întrebă el. 

— Băieţii? spuse absent domnul Petre. Aaa, băieţii-s pe 
pistă... 

— Pe pistă?! Pe care pistă? Că nu-s nicăieri! 

— Păi nu mai aleargă acolo... Vezi că-i o pistă nouă... Un 
circuit în toată puterea cuvîntului! În parcul din dosul Liceului 
„Slavici”. 

— Aiurea?! nu se putu abţine Liviu. Fantastic! Un circuit de 
viteză? În spatele liceului? Da, da... Unde se fac lecţii pe teme 
de circulaţie, îşi aduse el aminte. Mulţumesc, domn’ Petre! 

Luîndu-şi rămas bun, ieşi din uzină şi se îndreptă alergind în 
direcţia parcului care nu era foarte departe. 

Sosind într-un suflet în marginea lui, auzi zgomot de motoare 
şi cu toate că i se tăia de-acum respiraţia şi era lac de sudoare 
grăbi şi mai mult paşii. Cînd se izbi de gardul de arbuşti, chiar 
prin faţa sa zburau într-o cursă de urmărire acerbă vreo şase 
maşini. 

— Colosal! exclamă el. 

Se strecură repede printr-o spărtură a gardului şi pista i se 
înfăţişă în toată splendoarea ei. „Porțiunea de mare viteză de la 


«Goodwood>!”, o asemui el în gînd şi porni în fugă în direcţia în 
care dispăruseră maşinile. Mirosul de gaze lăsat de 
eşapamentele lor îi stîrnise o poftă nebună de condus. 

Întîlni un viraj, un ac de păr aproape, tăie drumul, comparînd 
pista cu cele mai torturate circuite din lume, văzu după o scurtă 
linie dreaptă un viraj orb, o adevărată capcană, şi din spate se 
auzi zgomot de motoare furate la maximum. Sări într-o parte, pe 
iarbă. 

„Arrrrrrrrrrrrr!” scheunară eşapamentele în frînă de motor. 

Primul se înscrisese în viraj un băiat cu cască roşie. 
Nemaipomenită cască! Apoi trei maşini, una după alta şi încă 
una la o mică distanţă de acestea. 

„Unde or fi însă Radu, Mircea, Sandu?” Se uitase bine la 
piloţii maşinilor. Oare băieţii au şi ei cască ca aceasta de curse? 
să nu fi venit ei aici? 

Văzu o maşină rămasă în pană. 

— Ce s-a întîmplat? întrebă el pe băiatul care meşterea ceva 
la motor şi examină cu interes maşina. 

— Cred că aprinderea, spuse acesta, întorcînd capul spre 
Liviu. 

— Să te-mping! 

— Vrei? 

— Hai, urcă-te! îl grăbi Liviu. 

Băiatul se urcă la volan cu serioase dubii în privinţa forţelor 
lui Liviu pe care îl văzuse mic şi slăbuţ pentru o treabă ca asta. 
Tocmai de aceea lăsă maşina să capete mai mult elan şi abia 
atunci cuplă în viteza a doua. 

Motorul pufăi de cîteva ori şi maşina se opri. Epuizate de 
drumul lung parcurs într-o fugă continuă, puterile lui Liviu se 
dovediră insuficiente pentru impulsionarea unui cart înfrînt. 

Din spate, se auziră maşinile venind. Băiatul cu casca roşie 
se distanţase şi mai mult de urmăritorii săi, în rîndul acestora se 
produseseră unele schimbări de locuri, iar cel de-al cincilea nu 
mai trecu. Abandonase sau ieşise undeva în decor, îşi spuse 
Liviu. 

Conducătorul cursei abordă foarte frumos virajul care urma. 
Liviu îl întrebă pe noul său cunoscut cine-i pilotul care se afla în 
frunte. 

— Stewart, îi răspunse acesta şi adăugă repede: lar eu sînt 
Jack Brabham! 


— Brabham? 

Brabham cucerise nu numai de trei ori titlul de campion 
mondial, dar era şi un mare constructor, un mecanic cu un 
talent cu totul ieşit din comun. 

— Storc totul din motor! preciză Andrei Ungureanu, elev în 
clasa a 8-a la Şcoala generală nr. 34. 

— Aaa, pricepu Liviu. Eu credeam că eşti şi un formidabil 
mecanic! Un vrăjitor, cum e Brabham! 

— Ba sînt şi mecanic! se apără acesta. 

— In orice caz nu ca „Vulpoiul”! zise Liviu fără să ţină seama 
de protestul lui Andrei. 

— Vulpoiul? Eu ştiam că-i spune „Leul”. „Leul Jack!”. 

— Da, îi spune şi „Leul”, dar îi mai spune şi „Vulpoiul”. Sau 
„Al naibii Jack”. 

— „Al naibii” de ce? 

— Pentru că nu se lăsa depăşit! 

După un moment de gîndire, Andrei Ungureanu fu nevoit să 
recunoască cu sinceritate în glas: 

— Eu mă las depăşit. 

— Atunci nu eşti Brabham! spuse Liviu pe un ton categoric. 

— Ba sînt! protestă acesta şi adăugă: Toţi băieţii spun că sînt 
Brabham. Alerg exact ca el. Odată am plecat de pe ultimul loc 
pe grila de start, am băgat motorul în draci şi am ajuns pe locul 
trei. Am fost formidabil! Numai că al naibii motor s-a oprit cînd 
mai aveam un metru sau doi pîn’ la linia de sosire! 

— Dacă storci totul din el! observă Liviu. 

Andrei continuă fără să ia în seamă remarca acestuia. 

— ...Ce era să fac? Am împins maşina şi m-am clasat al 
cincilea. 

— Aaa, de aia eşti Brabham... spuse dezamăgit Liviu. 

— Dac-aş avea şi eu un motor „Cosworth”, ca Brabham... Nu 
m-ar bate nimeni!... 

— Da, da' el şi-l prepară singur! Lui Denis Hulme i-a preparat 
un „Repco”, cu care Denis a devenit în '67 campion mondial! 

— Ai şi tu maşină? Ţie cum îţi spune? 

— Liviu loanid. 

— Nu, care-i numele tău de pilot? 

— De pilot? Eu n-am încă nume, spuse cu părere de rău 
Liviu. Pentru că n-am nici maşină. Da' ştiu să alerg! se grăbi el 
să adauge şi considerînd că trebuie, deci, să aibă şi el un nume, 


se hotări repede: Băieţii îmi spun Cristea. 

— Cum o să-ţi spună Cristea, cînd Cristea e George lancu de 
la noi? El e Petre Cristea! 

— Nu, eu sînt Genu... 

Liviu ar fi vrut să fie Petre Cristea, care locuia într-un bloc cu 
colegul său de clasă, Emil Dobrescu, şi el îl cunoscuse personal 
pe celebrul alergător român, cînd îi făcuse o vizită colegului. 
Văzindu-se pus în dificultate, găsise repede soluţia şi nu-i 
displăcu deloc să fie Genu. 

— A, Genu Cristea? Da, da' Genu nu-i pilot de formulă! 

— Şi ce dacă nu-i de formulă? Trei ani la rind campion 
naţional de viteză în coastă!... Campion absolut! Şi-n Raliul 
balcanic praf i-a făcut! Am fost la Braşov... Nici B.M.W-urile 2002 
TI, nici Renault-urile alpine şi nici chiar Porsche-urile 911 S nu 
i-au putut rezista! Să termini o asemenea cursă fără nici o 
penalizare - bagă de seamă, fără nici o penalizare! — e ceva! 
Şi-n general, domină de cîțiva ani cursele!... Asta-i a doua oară 
cînd cîştigă balcanicul! 

— Genu e băiatul lui Petre Cristea? întrebă Andrei 
Ungureanu. 

— Nuuu! Ce naiba, Brabham?!!! se revoltă Liviu, neputînd să 
priceapă cum putea fi acesta atît de ignorant, încît să nu ştie 
cine e Genul! 

— Da' Petre Cristea n-are copii? se interesă Andrei. 

— Ba are... O fată... spuse Liviu cu dezamăgire. 

— De unde ştii tu că are o fată? nu vru Andrei să creadă. 
Probabil că Petre Cristea n-are copii. Dacă ar fi avut, ar fi 
devenit şi ei alergători! Miruna Miclăuş l-a bătut într-o cursă pe // 
campionissimo. Ș 

— Chiar de la el ştiu! De la domnul Cristea. Il cunosc foarte 
bine. 

— Ei, daaa... Îl cunoşti foarte bine... rîse Andrei fiind sigur că 
Liviu se laudă. De unde pînă unde îl cunoşti tu pe Petre Cristea?! 

— Mi-a făcut tata cunoştinţă cu el. La Braşov, adăugă Liviu 
cu cît mai multă convingere. 

— Zău? 

— Dacă-ţi spun... 

Andrei se uită cu interes la Liviu, acum nu i se părea chiar 
atit de mic. Cu siguranţă putea fi într-adevăr Genu! 

— M-ajuţi să duc maşina pînă în parcul închis? îl întrebă el pe 


Liviu. 

— În parcul închis? ezită Liviu, gîndindu-se că băieţii ar putea 
fi acolo. Ce-o să zică văzindu-l cu Brabham? se temu el. Să nu 
creadă cumva c-a trădat RB-ul, împrietenindu-se cu un alt băiat 
cu maşină. 

— Dacă vrei, urcă-te la volan! interpretă Andrei ezitarea lui 
Liviu. 

— Nu, nu! spuse repede Liviu, ca şi cum s-ar fi apărat de 
ceva. Urcă-te tu şi eu te-mping! 

— Ţi-i teamă să urci la volan? nu înţelese Andrei cum putuse 
Liviu să refuze, şi încă cu atita hotărire, o asemenea propunere. 
Înseamnă că nu-i nici un Genu! 

— Cum o să-mi fie teamă?! Ai să vezi tu cum conduc eu! Noi 
avem însă... un team şi nu vreau să creadă băieţii... şi mai 
ales... Fittipaldi... 

— A, îl ştiu pe Fittipaldi... 

— ÎI ştii? ÎI ştii pe Radu? Da’ pe Sandu şi pe Mircea? ÎI întrebă 
Liviu bucuros. Ei unde-s? 

— Unde să fie? În parcul închis! 

— Urcă repede, să te-mping! îl îndemnă Liviu, nerăbdător să 
ajungă cît mai curînd la băieţi. 

Agitaţia din parcul închis îl ului. Vreo patruzeci de piloţi şi 
mecanici erau într-o continuă mişcare în jurul a o mulţime de 
maşini, reglîind mersul motoarelor, schimbiînd roţi, controlîndu-le 
presiunea, verificînd comenzile sau demontind şi înlocuind 
bujii... Atmosfera era asemănătoare celei din parcurile închise 
ale marilor circuite, din preajma curselor de campionat mondial. 

În sfîrşit, îl zări întîi pe Sandu, apoi pe Radu şi pe Mircea. 
Discutau ceva cu aprindere, aplecaţi asupra RB-ului. Alergă la ei 
fericit. 

— Ura, băieţi! îi salută el. 

— Liviule! se bucură Sandu. 

— Ce-i cu tine? Cînd ai venit? se interesă Radu cu vădită 
satisfacţie că e din nou în mijlocul lor. 

— Chiar acum, după-amiaza. L-am rugat pe tata să nu mă 
mai lase acolo. 

— Aflaseşi de pistă? îl întrebă Mircea. 

— De unde să aflu? Mi-a spus domn’ Petre... Formidabilă 
pistă! Ăştia cine-s? întrebă el, arătînd cu capul în direcţia celor 
din jur. 


— De la „34. 

— Toţi? 

— Toţi, confirmă Radu. 

— Să vezi ce ateliere au la subsol! Strunguri, freze, sudură... 
Noi facem tîmplărie... Fă-ţi maşină din lemn, dacă poţi... spuse 
Sandu cu amărăciune. 

— Voi de ce n-alergaţi? Era întrebarea care îl preocupa cu 
insistenţă încă de cînd constatase că nici unul din prietenii săi 
nu se află printre alergătorii văzuţi pe teren. 

— Cum să nu alergăm?! Alergăm... protestă Mircea. 

— Degeaba, motorul nu trage deloc, oftă Radu. 

— Eu am propus să-i băgăm segmenţi noi... spuse cu 
oarecare reproş Sandu, adresîndu-i-se lui Radu. 

— Cine să-i bage? Ce-i chiar aşa simplu?! 

— Eu îi bag! spuse Sandu cu convingere. 

— De unde ştii tu că hiba-i la segmenţii motorului? se îndoi 
Liviu de cele afirmate de Sandu. Ce, numai segmenţi are un 
motor?! 

Sandu ridică puţin capul şi vîrful ascuţit al nasului său strimb 
se mişcă ciudat într-o parte. Nu-i plăcuse tonul lui Liviu. li 
răspunse alegîndu-şi, ca întotdeauna, cuvintele: 

— Nu segmenţii motorului, ci ai pistonului! îl puse el la punct 
pe Liviu. Pistonul are segmenţi, nu motorul. La şapte mii de ture 
pe minut, cînd bagi mereu acceleraţia pîn’ /a fund, cu motorul 
încărcat cu sarcină maximă, e normal să se uzeze nu numai 
segmenţii, ci chiar şi cilindrul! 

„La naiba!” îşi spuse Liviu, care îl ascultase cu gura căscată. 
„De unde ştie Sandu atita mecanică?” 

Sandu intui întrebările lui Liviu, dar el nu era deloc dispus să 
răspundă la ele. Aşa îi făcuse praf şi pe Radu şi pe Mircea. 

Liviu se uită la cei doi să vadă dacă nu spun nimic. Şi Radu, 
şi Mircea rămaseră tăcuţi, ba chiar erau gata, cum i se păru lui 
Liviu, să aprobe cele spuse de Sandu. Ei, drăcie! 

Primul vorbi Radu, simțindu-se dator să-i explice lui Liviu: 

— În echipajul RB-ului, Sandu e ajutor de mecanic. Eu sînt 
şeful echipajului şi pilot-principal, iar Mircea - mecanic. Cei de la 
„34” sînt organizaţi puţin altfel... Da’ tot pe echipaje. Bine, ei au 
o asociaţie sportivă... 

— Asociaţie sportivă? nu-i veni lui Liviu să creadă. 

— Asociaţia sportivă „Jean Calcianu”. 


— Şi circuitului nostru tot aşa-i spune: Circuitul „Jean 
Calcianu”, completă Sandu puţin trist. Cu toate că eu am fost de 
părere că Petre Cristea e mai mare... 

— Sigur că-i mai mare! spuse Liviu cu hotărire. 

Îl cunoscuse pe celebrul alergător român, pentru el Petre 
Cristea era ceva concret, nu o simplă fotografie ca ceilalţi eroi ai 
marilor curse automobilistice, sau doar chipul imaginat al 
acestora. Rostindu-i numele, îl vedea aşa cum îl cunoscuse: 
zvelt, bine făcut, cu faţa energică, brăzdată de cute adinci, 
fruntea înaltă, privirea calmă, puţin rece chiar - îi vedea 
mişcările sigure cu care se aşezase la volanul unui Fiat 850, în 
faţa blocului său. 

— Dacă ar fi fost aşa, interveni Mircea, // commendatore ar fi 
dat asociaţiei lor numele de Petre Cristea, nu de Jean Calcianu... 

Sandu vru să spună că acesta fusese argumentul lui Aurel, 
dar Liviu întrebă repede: 

— Cine-i // commendatore la ei? 

Băieţii îi povestiră tot ce văzuseră, venind pentru prima dată 
aici, ca şi cele aflate mai tîrziu. Liviu ascultă cu nespusă uimire, 
dar întrebările, născute încă atunci cînd Sandu vorbise despre 
schimbarea segmenţilor, nu încetară să-l frămiînte. Dacă Sandu, 
care ştia atita tehnică, e numai ajutor de mecanic, atunci pe el, 
Liviu, ce-o să-l numească? Şi-or să vrea ei oare să-l admită în 
echipajul lor? 

— Care-i şcoala asta „34"? se interesă el. 

— Pe strada Răzoare, lîngă Uzina de Utilaj Greu, îi explică 
Sandu, care se dusese să vadă dacă, într-adevăr, adversarii lor 
sînt chiar atit de bine utilaţi, cum se lăudau. Uzina le-a dat 
strunguri, freze, bancuri de lucru, două aparate de sudură 
autogenă, unul de sudură electrică... Ce mai, ea-i patronează! 

— Îşi mai construiesc două maşini! îl avertiză Mircea pe Liviu. 

— Sînt organizaţi de trei ani şi ceva! completă Radu. 

— Au statut, emblemă... spuse Sandu, pe gînduri. 

— Şi noi o să ne facem... emblemă... Şi chiar un statut! 
declară Radu cu hotărîre. 

— Pe mine mă primiţi în echipajul vostru? izbucni deodată, în 
cuvinte repezi, îngrijorarea sa. 

— Sigur că da! spuse Radu fără să ezite o clipă. RB-ul îţi 
datorează foarte mult ţie! Dacă n-ai fi fost tu, cine ştie ce s-ar fi 
întîmplat cu maşina... se gîndi Radu la ameninţarea care 


planase asupra RB-ului la un moment dat. 

— Să-l facem ajutor de mecanic! propuse Sandu. 

— Nu! se împotrivi Mircea. Ajutor de mecanic eşti tu, 
Sandule. Nici nu poate fi altul mai bun decit tine! După mine, tu 
te pricepi cel mai bine. S-a văzut clar doar. 

Sandu amuţi. 

— Atunci să-l facem... Propuneţi voi ce să-l facem! nu mai 
ştiu Radu ce să spună. 

Liviu se uită plin de încordare la Mircea. Era rîndul lui să 
vorbească. 

Acesta stătu, cîteva clipe pe ginduri şi spuse: 

— Tu, Liviule, ai să te ocupi de-ntreţinere! 

Cuvintele lui sunară nu ca o propunere, ci ca o hotărire luată 
şi asta nu-i plăcu lui Liviu. 

Mircea continuă, adresîndu-se acum lui Radu şi lui Sandu: 

— Nu-i putem da încă o funcţie. Liviu nu ştie măcar să dea 
afară o roată! Dacă domnul loanid îi încredinţează R 16-ul la 
spălat, eu cred că-i putem încredința şi RB-ul la întreţinere. 

— De acord, îl susţinu Sandu, cu toate că nici lui nu-i plăcuse 
tonul cu care Mircea se adresase lui Liviu. Pe tonul ăsta putea să 
i se adreseze doar Radu, care era şeful echipajului! 

Învestitura de şef al echipajului Radu o datora nu numai 
faptului că RB-ul era al lui, sau că îi învățase să conducă maşina, 
că la iniţiativa lui luase naştere echipajul, dar şi Sandu, şi Mircea 
îşi dăduseră seama că Radu posedă reale calităţi de pilot. 
Tocmai de aceea Sandu îl propusese şi şef de echipaj şi 
pilot-principal şi tot el îi ceruse să stabilească o ierarhie pe 
funcţii. Radu trebuia să fie un fel de // commendatore al lor. 

— Eu aş zice, se adresă Sandu lui Radu, să-i dăm lui Liviu să 
pensuleze cu benzină motorul... să aibă grijă să nu se strîngă 
mizerie pe carburator, la ieşirea axului schimbătorului de viteză, 
sau a axului de la pedala de start... Să şteargă în fiecare zi 
maşina de praf... 

Toate cele de mai sus cădeau pînă atunci în sarcina lui 
Sandu şi lui Radu i se păru că acesta profită oarecum de 
situaţie. În acelaşi timp, însă, Sandu dovedise surprinzătoare 
cunoştinţe de mecanică, cu care îi uluiseşi pe el şi pe Mircea, pe 
cînd Liviu, avea dreptate Mircea, nu ştia încă să dea afară o 
roată! 

— Bine! acceptă Radu. 


— Şi după ce-o să mai înveţe cite ceva, crezu Sandu de 
cuviinţă să-i ofere o perspectivă lui Liviu, îi dăm şi-o funcţie. O 
să-l facem, dacă o să fiţi de acord, prim-secund al ajutorului de 
mecanic. 

— Bine, prim-secund. Mai tîrziu însă... ţinu Mircea să 
precizeze. 

— Bineînţeles! spuse Radu. 

— O să vedeţi c-o să merit! îi asigură Liviu, cu îndirjire. 

Auzind sarcinile care aveau să-i revină în cadrul echipajului, 
îşi spusese că pensularea unui motor cu benzină nu-i la 
îndemiîna oricui şi mai ales întreţinerea axului schimbătorului de 
viteză sau al celui de la pedala de start. lar prim-secund de 
ajutor de mecanic nu-i chiar de colo... Prim-secund al lui Sandu, 
care propusese înlocuirea segmenţilor şi nu numai că 
propusese, dar afirmase că operaţia asta o poate face chiar el! 
Şi cînd Sandu spune ceva... 

Grăbindu-se să treacă la îndeplinirea îndatoririlor stabilite, 
scoase batista din buzunarul pantalonilor şi se apucă să şteargă 
rezervorul de benzină, de praf. 

— Lasă! îl opri Radu. Asta-i o treabă pe care ai s-o faci 
dimineaţa! Mai întîi să mergem să recunoşti circuitul cu piciorul. 
Metru cu metru! Ca să ştii în ce manieră îl poţi aborda. Faci apoi 
două ture de acomodare cu pista... 

— Îmi dai RB-ul? se bucură Liviu, care se şi văzu zburînd cu 
maşina pe pistă. 

— Era rîndul meu... încercă Mircea să protesteze cu jumătate 
de voce. 

— Tu ai să reglezi poantoul la carburator! spuse Radu şi se 
întoarse spre Liviu. Vreau să te fac atent că atunci cînd este 
vorba de curse sau de pregătirea maşinii, lăsăm prieteniile la o 
parte. Sîntem prieteni numai la joacă! Aici fiecare trebuie să se 
supună şi să execute întocmai ordinele superiorului său. lerarhia 
este aceasta: eu, Mircea, Sandu şi tu. 

— Am înţeles! făcu Liviu şi aproape că luă poziţia de drepţi. 

— Adversarii noştri de la „34”, după cum ai văzut, sînt nu 
numai numeroşi, dar şi foarte buni. Disciplina va fi una din 
armele noastre. 

— Au un // campionissimo care a cîştigat doi ani la rînd 
campionatul oraşului! spuse Mircea cu admiraţie. 

— Doi ani la rînd? E ceva! aprecie Liviu. 


— Da, tipu’ e conducător de mîna întiîia, recunoscu Radu. 
Merge, constant, iar pe viraje nu se-nscrie nimeni ca el! 

— Dacă ne-ar ajuta maşina, eu cred, Radule, că tu te-ai 
putea bate cu el, spuse ferm Mircea. Conduci foarte fluid... 

— Are un simţ al traiectoriei pe viraje rar întîlnit! continuă 
Radu; era de-a dreptul entuziasmat de felul cum alerga Paul 
Avram, purtătorul titlului de // campionissimo. 

— Da’ şi maşina-l ajută, interveni Sandu. Trăsnet i se duce 
maşina! 

— Fac pe grozavii? întrebă Liviu cu oarecare îngrijorare în 
glas. 

— Aşa şi aşa, răspunse Radu. 

Mircea obiectă: 

— Ba unii fac! 

— Unii, da... recunoscu Sandu. Unii... Sînt cîţiva îngîmfaţi... // 
campionissimo nu-i deloc îngimfat. 

— Nici Brabham nu mi s-a părut îngîmfat, spuse Liviu şi se 
grăbi să le explice cum îl cunoscuse pe Andrei Ungureanu. 

— Mi-a spus Aurel că tovarăşul profesor Panait i-a făcut 
atenţi să nu ne trateze de sus, sau să ne facă obstrucţii. Şi ce 
spune // commendatore e sfint! gesticula Sandu şi vru să 
continue, dar Radu îl întrerupse, adresîndu-se lui Mircea: 

— Cit timp recunoaştem terenul, reglează poantoul, îi ordonă 
el. Cred că Sandu are dreptate: amestecul e prea bogat în 
benzină. Mai sărăceşte-l puţin. În caz că termini înainte de-a ne 
întoarce noi, fă un tur, două, de pistă, să vezi ce se-ntîmplă cînd 
ridici la plafon. 

— Fac eu operaţia! se oferi Sandu. Eu am propus sărăcirea 
amestecului, prin coborîrea poantoului! 

— Bine, aprobă Radu. Atunci la treabă! 

În parcul închis mai rămăseseră doar două maşini şi, din 
îngrijorarea ce se putea citi pe feţele mecanicilor, reieşea că 
natura defecţiunilor survenite rămăsese, în continuare, o 
enigmă. 

Una din maşini avea un volan mic, foarte frumos şi Liviu se 
opri să se uite mai bine la el. 

— Hai! îl luă Mircea, explicîndu-i după ce ieşiră din 
parc:Ăsta-i Cornel Deciu. Un tip încrezut. Era să provoace ieri 
un adevărat te/escopaj pe pistă... A derapat blocînd drumul şi 
cică tot eu am fost vinovat că era să intru în el! 


— Acolo e grila de start! îi arătă Radu ca să schimbe vorba, 
pentru că, din cîte povestiseră ceilalţi piloţi, o anumită vină 
avusese şi Mircea: el ar fi putut să devieze maşina fără a risca o 
ieşire în decor. 


x 


Antrenîndu-se în zilele cînd pista era numai a lor, Mircea, 
căruia Radu îi corectase de pe margine mişcările, începuse să se 
înscrie destul de frumos în viraje, poate puțin prea prudent, dar 
cursiv şi corect. Cînd însă pe pistă alergau şi cei de la „34”, 
teama că unul din ei îl va face să intre într-un pom punea 
stăpiînire pe el. Teama aceasta nu putea s-o învingă, ea îi 
paraliza pur şi simplu gîndirea. Conducea crispat, strîngînd de 
volan, parcă să-l spargă, se încurca în comenzi, uita să mai 
schimbe viteza, singura lui grijă fiind de a apăsa imediat pe 
pedala de frînă. 

Într-adevăr, Cornel Deciu derapase brusc în faţa sa, 
executînd o manevră incorectă pe linia dreaptă, dar dacă Mircea 
ar fi avut ceea ce se cheamă prezenţă de spirit, el ar fi reuşit să 
evite accidentul printr-o uşoară, dar rapidă mişcare a volanului. 
În loc să joace volanul, l-a ţinut strîns pe direcţie, frînînd cu 
disperare şi a agăţat cu roata sa din faţă roata din spate a 
maşinii lui Deciu. 


x 


Radu, Mircea şi Liviu parcurgeau încă linia dreaptă a 
tribunelor, cînd se auzi venind, în plină viteză, un grup de 
maşini. leşiră repede de pe asfaltul pistei. In frunte era Andrei 
Ungureanu, talonat îndeaproape de un băiat cu cască albă, cu 
cozoroc. 

— Bravo, Jack! strigă Liviu, agitînd mîna. Jack Brabham! le 
explică el băieților. 

După cei doi, veneau alte patru maşini, în luptă strînsă 
pentru locul al treilea. 

— În urma lui Brabham era II campionissimo? întrebă Liviu 
dornic să-l vadă pe acesta la lucru. 

— Nu, ăla-i Puiu Aurel. II campionissimo n-a venit azi. 

— Puiu Aurel, alergătorul? întrebă Liviu. 


— Bineînţeles! confirmă Radu. Trei ani la rind campion 
naţional de raliuri, e o performanţă!... 

— Da' nu-i mai bun decit Genu! se simţi Liviu lezat. 

— Bine, Puiu e arhitect. 

— Şi ce dacă e arhitect?! 

— Genu mai e şi mecanic... 

— Foarte bine că-i şi mecanic! În orice caz e mai fair play 
Genu, decît Puiu al tău! 

— Marius se laudă că a mers cu Puiu Aurel în maşină de la 
Bucureşti la Braşov. 

— Cine-i Marius? 

— Marius e Puiu Aurel. 

— Aha... se prea poate. Puiu e braşovean. 

— Bine, asta ştiu eu, da' de ce să-l ia pe Marius în maşină? 

Ajunseră la primul viraj, urma S-ul, zis de la Tertre Rouge, şi 
Radu trecu la explicarea amănunţită a manevrelor pe care 
trebuia să le facă Liviu pe aceste porţiuni torturate. 

— Să aşteptăm cursa, să vezi pe viu ce se-ntimplă! propuse 
Radu. 

Liviu se opri ascultător, cu toate că şi virajul şi mai ales S-ul îi 
încălziseră pînă la incandescenţă imaginaţia; se şi vedea 
înfruntîndu-le la volan. 

În scurt timp, se auziră vaietele motoarelor înfrînte. În frunte 
era acum Marius, după el venea Andrei Ungureanu la distanţe 
nu prea mari, înşiraţi pe viraje, restul alergătorilor. 

— Bagă gaze! strigă Liviu celui care închidea cursa. 

— Uşor de zis de pe margine! remarcă Radu. 

— Bine, da' asta-i plimbare de plăcere! fu nemulţumit Liviu. 

— Ai să vezi tu, cînd ai să fii la volan, ce-nseamnă S-urile 
astea infernale! 

Işi continuară drumul şi în timp ce se apropiau de virajele de 
la Maison Blanche, auziră zgomotul unei singure maşini. Era 
Sandu. Conducea aplecat mult peste volan, ca şi cum ar fi vrut 
s-o ia înaintea RB-ului. 

— Corect! aprecie Radu intrarea lui Sandu în viraj. Şi destul 
de tare. Bravo, Fangio? 

— Sandu e Fangio? grăbi Liviu întrebarea. 

— Da, Juan Manuel Fangio! confirmă Radu. 

— Nu-i rău... De cinci ori campion mondial... Şi Liviu se gîndi 
că el e doar Genu. Da’ ce Sandu stă în scaun ca Fangio?! Nu l-aţi 


văzut cum aleargă aplecat înainte?! 

— Tu ştii cum l-au primit argentinienii pe Fangio cînd s-a 
întors din Europa cu primul titlu de campion mondial? 

— Sigur că ştiu! 

— Sandu spune că aşa o să-l primească şi pe el în Stoieneşti! 

— Tu cine eşti, Mircea? se întoarse Liviu spre acesta. 

— Stirling Moss! 

— N-ai crede acum c-o să-ţi pună chipul de ceară la... Muzeul 
celebrităților din Londra, cum i-au pus lui Moss?... 

— N-am spus asta, se apără Mircea. Tata e însă dentist, ca şi 
tatăl lui Stirling! 

— Ei, aşa da! 

Se opriră lîngă grila de start, aşteptindu-l pe Sandu să 
termine şi turul al doilea. Cînd îl văzură venind, Radu ieşi în 
mijlocul pistei şi-i făcu semn să oprească. 

„Da, urmează să mă urc la volan”, îşi spuse Liviu şi tot ce-i 
servise imaginaţia dispăru ca prin farmec. Se instaură teama că 
se va face de ris, ambalind la plecare motorul în gol sau, 
dimpotrivă, accelerînd insuficient şi va rata pornirea, ca orice 
începător cu semnul mirării pe parbriz! 

Sandu cobori lîngă ei şi Radu îl întrebă cu nerăbdare în glas: 

— Mai bate în plafon? 

— Nu, se-nvirte ceva mai frumos. 

— Hai, Liviu, treci la volan! i se adresă Radu. 

Se îndreptă spre maşină cu muşchii vibrînd de încordare şi 
totodată cu o bucurie surdă că urma să conducă. Se aşeză la 
volan şi, în aceeaşi clipă, simţi cum coboară în el o linişte totală, 
aproape nefirească. Maneta schimbătorului de viteze i se lipi de 
palmă ca ruptă de-acolo, cuplă calm treapta întîia şi, accelerînd, 
porni ca aruncat dintr-o praştie. 

Schimbă repede a doua, ridică energic la plafon, tăie gazele, 
băgă a treia, acceleră puternic şi iată-l zburînd în a patra. 

Se apropia virajul dinaintea S-ului de la Tertre Roage. Tăie 
complet gazele, frînă, reveni în a treia, se înscrise în viraj, dar la 
jumătatea lui, nemaiputînd stăpîni maşina, părăsi pista, adică 
ieşi în decor. Ocoli un pom care i se ivise în cale şi opri RB-ul pe 
iarbă. 

„Hm”! rîse el amuzat şi înjură cu glas tare maşina. 

— A naibii să fii, n-ai vrut să m-asculţi! 

leşi pe linia dreaptă dintre viraj şi S-ul de la Tertre Rouge, se 


înscrise pe buclele lui, parcurgîndu-le încet, în a doua, acceleră 
la ieşire şi roata din dreapta muşcă din pămîntul de la marginea 
asfaltului. 

În timp ce zbura pe porţiunea de la Hunaudieres, îşi spuse că 
în linie dreaptă ştie să conducă oricine. 

Urma un viraj mascat, îl abordă cu destulă grijă şi totuşi 
spatele maşinii porni într-o parte, gata să-l scoată din nou de pe 
pistă. Contră, instinctiv, din volan şi, îndiîrjindu-se, acceleră, în 
loc să frineze, pentru că, tot instinctiv, piciorul se îndreptase 
spre pedala de frînă. Îi plăcu cum se redresează maşina. 

Pe scurta porţiune dreaptă schimbă în a treia, parcurse cu a 
doua virajele de la Maison Blanche - cocoaşele Nurburgring-ului 
nu erau o problemă - dar la primul din virajele Arnage nu mai 
reuşi să stăpinească maşina şi iar ieşi în decor. 

Curios, în loc să-l sperie, virajele exercitau asupra lui o 
atracţie fascinantă. Sau poate lupta cu ele? 

Ca forţa centrifugă să nu-i mai scoată afară, alese traiectoria 
cea mai strîinsă pe unghiul lui Beckett, urmă altă linie dreaptă, 
nu prea lungă, cît să permită a treia, aproape de sfîrșitul ei frînă, 
băgă în a doua, pentru a se ajuta şi cu frina de motor şi se 
înscrise în ultimul viraj pe dreapta. 

Dincolo de jumătatea lui, spatele maşinii începu să fugă spre 
stînga. Tot spre stînga mişcă şi Liviu volanul şi din nou trimise 
piciorul pe acceleraţie, înapoi. Era în a doua şi el constată că 
puterea motorului te poate scoate din încurcături. Maşina ieşi 
din viraj, călcînd iarba cu roţile din stinga, dar ieşi, nu se puse 
de-a curmezişul pe pistă, aşa cum vrusese maşina de la început. 

Pe curba largă, dinaintea liniei drepte a porțiunii tribunelor, 
era o plăcere de condus; intră tare pînă aproape de linia de 
sosire şi opri în dreptul băieţilor. 

— De ce-a durat atita? îl întrebară aceştia, grăbindu-se cu 
toţii spre el. 

— Am mers mai încet, ca să recunosc pista, spuse Liviu, 
coborînd din maşină. Zimbi emoţionat, simțind un tremur uşor în 
muşchii picioarelor. 

— Ce-i? îl întrebă Radu, sesizînd zîmbetul lui. 

— Mi-a plăcut! spuse Liviu. 


IX 


Radu ar fi vrut să-şi consulte tatăl ce-i de făcut cu motorul, 
dar cum acesta fusese detaşat pe un şantier, se văzu nevoit să 
ia de unul singur hotărîrea, dacă să accepte sau nu propunerea 
făcută de Sandu. Pentru că una e să demontezi un carburator, 
cu toate că nici operaţiunea aceasta nu este o treabă prea 
simplă, şi alta e să dai cilindrul afară, pentru a umbla la piston. 
Pistonul e inima motorului, asta ştie oricine. Se frămîntă pînă 
seara tirziu şi adormi fără să fi luat vreo hotărire. 

Dimineaţa, cum se sculă, alergă la uzină. 

— Domn’ Petre, dumneavoastră ce ziceţi, dacă motorul nu 
trage, trebuie dat afară cilindrul? 

Domnul Petre se uită la Radu şi înţelese tot. 

— Eu v-aş ajuta cu mare plăcere, da' la motoare de maşini, 
iaca, nu mă pricep. Aiasta-i treabă de mecanic-auto... Poate să 
vorbiţi cu un mecanic-auto? Nenorocirea-i că nici băieţii ăştia nu 
se pricep, arătă el cu capul în direcţia celor două camere ale 
mecanicilor de întreţinere. 

Radu scoase maşina afară, în faţa uzinei, demontă bujia, se 
duse cu ea în atelier, şi, cu o perie de sîrmă, îi curăţă electrozii - 
treabă absolut inutilă pentru că îi curăţase şi cu o zi înainte. 
Apoi se apucă să demonteze carburatorul. 

Nu trecu mult şi apăru Liviu. Adusese cu el o sticlă de 
petrosin, o periuţă de întins crema de ghete pe pantofi, un 
borcan şi citeva cîrpe de finet, pe care maică-sa le ţinea pentru 
şters praful prin casă. 

— Să fie carburatorul de vină? îl întrebă Liviu în timp ce turna 
petrosin în borcan să spele periuţa de negreala cremei de ghete. 

Sosi apoi Mircea şi abia mult mai tîrziu Sandu. 

— La ora asta se vine?! îl luă Radu în primire. 

Sandu zîmbi enigmatic şi, ducind mîna la buzunarul 
pantalonilor, scoase un pacheţel, desfăcu hirtia şi un set de 
segmenţi noi, în vaselină, ieşi la iveală. 

— Am crezut că sînteţi pe circuit şi am trecut mai întîi 
pe-acolo, spuse el calm. 

Băieţii priviră cu admiraţie cerculeţele de fontă cenuşie din 
mîna lui Sandu şi acesta, prinzind un segment între degete, îl 
arcui apropiindu-i capetele. 

— Aşa trebuie să fie, elastici! Aici e tot secretul! Dacă nu-s 
elastici, gazele scapă între ei şi suprafaţa cilindrului, şi-atunci de 


unde putere? Sau se mai poate întîmpla ca unul din segmenţi să 
fie blocat pe canal! Pe canalele pistonului, din cauza calaminei... 
Atunci chiar că s-a dus toată compresia! Scapă compresia... Ce 
motor mai e ăla fără compresie?! 

Şi Radu, şi Mircea, şi Liviu rămaseră tăcuţi, privind cu 
încordare segmenţii. De unde ştie Sandu atita mecanică? se 
întrebau ei în gînd, simțind din tot ce auziseră ei despre 
motoare că acesta are dreptate. 


* 


Constatînd încă de la primele antrenamente că motorul 
RB-ului este mult mai /eneş decît cele de pe maşinile 
adversarilor lor, Sandu se întrebase: „De ce?”. Căutase să afle 
răspuns, observînd atent maşinile alergătorilor de la Asociaţia 
sportivă „Jean Calcianu”, ascultîind remarcile lor făcute cu ocazia 
reglajelor în parcul închis, intrase cu ei în discuţii şi, făcîndu-le o 
vizită la şcoală, nu se mulţumise doar să constate cît de bine 
sînt înzestrate atelierele lor... Dotat cu un fin spirit de 
observaţie, remarcase cum lucrau băieţii la motoare şi 
curiozitatea sa tehnică crescuse şi mai mult. Ca întotdeauna 
cînd vroia să aprofundeze ceva, îşi procurase o carte, şi în scurt 
timp aflase cum funcţionează un motor în doi timpi şi ce se 
întîmplă cu amestecul carburant. 


* 


— Schimbăm segmenţii, îi facem un difuzor carburatorului şi 
abia apoi tatonăm carburaţia! încheie Sandu. 

Liviu ridică mîna în sus, mulţumit. 

— Sînt de aceeaşi părere. 

— Tu n-ai încă o funcţie, aşa că... Vezi-ţi de atribuţiile tale! îl 
repezi Mircea. 

— N-are o funcţie, dar e membru al echipajului! interveni 
Radu. Şi, deci, are dreptul să-şi spună părerea. Pe Sandu l-am 
ascultat, să te-auzim pe tine, îi dădu el cuvîntul. 

— Eu votez contra înlocuirii segmenţilor, spuse Mircea după 
o pauză. Putem să ne antrenăm şi aşa cu RB-ul. Un mecanic i-a 
spus lui tata odată: „Cu cît umbli mai puţin la motorul maşinii cu 
atit e mai bine!” 


Radu era aproape decis să accepte propunerea lui Sandu, 
dar ultimele cuvinte ale lui Mircea, referitoare la cele spuse de 
mecanic, îl descumpăniră din nou. Îşi aduse deodată aminte de 
cuvintele tatălui său: „Să înveţi să-ţi repari singur maşina. Chiar 
dac-o strici. Aşa se-nvaţă”. Ridică hotărît mîna. 

— Sînt de acord cu Sandu. Să dăm cilindrul afară şi să vedem 
ce-i cu segmenţii. lar tu, Mircea, n-ai dreptate deloc; decit să ne 
antrenăm, tîrîndu-ne cu două ture, în coada celor de la „34”, 
mai bine nu ne mai ducem pe circuit! 

— Şi eu spun la fel! zise Liviu. 

— Şi eu! Ori facem RB-ul să muşte pămîntul... Şi-o să muşte! 
gesticulă Sandu. 

— Bine.  Te-nsărcinez, se adresă Radu acestuia, cu 
executarea lucrării, iar Mircea şi Liviu vor fi ajutoarele tale. 

— Dar eu sînt mai mare în grad decît Sandu! protestă Mircea. 
Eu sînt mecanic plin, iar el abia ajutor de mecanic! 

— Este o situaţie excepţională. Sandu a dovedit ca merită şi 
că este pregătit să execute înlocuirea segmenţilor! Adu carnetul 
de bord al RB-ului, îi ceru Radu lui Mircea. O să dau o hotărire. 


* 


Ca membru al Automobil Clubului Român, tatăl lui Mircea 
primise un carnet de bord, legat în scoarțe roşii de piele şi, după 
numeroase insistente ale fiului său, îi cedase carnetul cu toate 
că acesta cuprindea nu numai o mulţime de date utile oricărui 
automobilist, dar şi o serie de rubrici cu privire la întreţinerea 
curentă a maşinii. Or, tocmai aceste rubrici le avusese Mircea în 
vedere cînd îi ceruse tatălui său carnetul de bord pentru maşina 
echipajului lor. 

Odată obţinut carnetul, notaseră cu regularitate, la sfîrşitul 
fiecărei zile, orice operaţiune executată: controlul uleiului din 
cutia de viteze, a electrolitului din acumulator, a presiunii în 
pneuri, spălarea filtrului de la carburator şi chiar curățirea bujiei 
sau ştergerea de praf a maşinii. Alte rubrici prevedeau datele şi 
orele antrenamentelor efectuate, observaţii asupra comportării 
maşinii, reglajele executate în parcul închis sau aici, în faţa 
uzinei. 


* 


Carnetul de bord era păstrat împreună cu patentul, două 
şurubelniţe, cutia cu vaselină şi cele citeva chei ale RB-ului, în 
nişa unei ferestruici din uzină, şi cum Mircea îi spusese în fugă 
domnului Petre: „Facem praf motorul maşinii!” acesta îl urmă, 
venind la băieţi. 

— Gata, v-aţi hotărît, îl disfaceţ'? 

— Dăm afară cilindrul, să băgăm alţi segmenţi! spuse Sandu 
şi îi prezentă domnului Petre raţionamentele sale. 

— Şi segmenţii cum i-ai luat? Să nu fie prea mari! 

— l-am spus vînzătorului că schimbăm numai segmenţii, 
pistonul rămîne al motorului. „Aha, a zis, cota normală” şi mi-a 
făcut un bon de două'ş'patru de lei. 

— Bine, dacă ţ-a dat cota normală, e bine. Ei, daţi afară 
cilindru’, spuse domnul Petre, ca şi cum ar fi luat o hotărîre. Aş 
sta eu cu voi, da' şuieră un blăstămat de ventil... li dau eu di 
cap! Chemaţi-mă cînd vă poticniţi în ceva. Hai să vă dau nişte 
chei, îl chemă domnul Petre pe Sandu să vină cu el. 

Se întoarse din drum şi examină dintr-o privire motorul. 

— Întîi şi-ntii o tubulară de şapteşpe... gîndi el cu voce tare 
cam ce chei le-ar trebui băieţilor ca să demonteze cilindrul. Şi 
ţineţi minte! Şuruburile le desfaceţ' pi rînd, da’ di strîns li 
stringeţ' în cruce. 

În timp ce Sandu îl urma pe domnul Petre, Radu se adresă lui 
Mir cea: 

— Deschide carnetul de bord la capitolul Hotăriri. 

Ultima hotărîre înscrisă aici era cea în legătură cu primirea 
lui Liviu în echipaj, cu care ocazie fuseseră stabilite cu precizie 
şi sarcinile ce-i reveneau acestuia. 

— Scrie! şi Radu îi dictă lui Mircea textul hotăririi prin care 
Sandu era numit „şeful lucrării de înlocuirea segmenţilor”, sub 
supravegherea directă a şefului de echipaj, iar Mircea şi Liviu, 
secunzii lui Sandu. 

— Aliniat, continuă Radu. Şeful echipajului va nota la rubrica 
Reparații, operaţiunile efectuate; în amănunţime şi în ordinea în 
care vor decurge. Cînd motorul va fi gata, se vor executa probe 
cu RB-ul pe circuitul „Jean Calcianu”, pentru a se vedea dacă 
înlocuirea segmenţilor a fost necesară sau nu. Scrie „Şeful 
echipajului” şi dă-mi să semnez. 

În timp ce Mircea, Sandu şi Liviu asistau tăcuţi la ceremonia 


semnării hotărîrii, Radu spuse, aducîndu-şi aminte: 

— Am uitat să specific că cei douăzeci şi patru de lei, cît au 
costat segmenţii, vor fi suportaţi de toţi membrii echipajului, în 
mod egal. Deci, fiecare din noi îi datorăm lui Sandu cîte şase lei. 

— De acord, spuse Liviu, ridicînd mîna. 

— Nu, nu punem la vot! se împotrivi Radu. E hotărîre. 

— Mai întîi dăm afară chiulasa, zise Sandu şi-şi dezbrăcă 
cămaşa, pregătindu-se pentru prima fază a operaţiunii de 
înlocuire a segmenţilor. Era o operaţiune care avea să le aducă 
atitea emoţii! 

Fură deşurubate cele patru prezoane, dar chiulasa nu vru să 
se mişte din loc. 

— Lasă-mă pe mine! îl dădu Mircea la o parte pe Sandu. 

Ştiind că Mircea desface şurubul de la baia de ulei a 
motorului, buşonul de la capacul tacheţilor, Sandu nu spuse 
nimic şi nici Radu nu obiectă că Mircea vrea să încerce 
desprinderea chiulasei de blocul cilindrului. 

Introducînd şurubelniţa cea mare în spaţiul de îmbinare a 
chiulasei cu corpul cilindrului, Mircea o folosi ca pe o pirghie şi, 
apăsînd în jos, încercă, să ridice chiulasa. Se auzi un pocnet. Toţi 
crezură că, în sfîrşit, chiulasa cedase. 

Da' de unde, cedase o bucată din aripioara de sus a blocului, 
pe care Mircea apăsase, sprijinind şurubelniţa. Se uitară îngroziţi 
cînd jos, la bucăţica de metal, cînd la aripioara ciuntită a 
blocului. Cu ajutorul aripioarelor se producea răcirea cilindrului! 


Primul se dezmetici Sandu. Ridică bucăţica de metal şi fugi 
cu ea în uzină. Lui Mircea începură să-i picure lacrimi din ochi. 
Radu şi Liviu continuau să privească, ca hipnotizaţi, blocul 
motorului. 

— Nu-i necaz... Asta să fie tot necazu'... îi linişti domnul 
Petre, uitîndu-se la aripioara ciuntită. 

Mecanicul adusese cu el o scîndurică şi un ciocan, sprijini un 
capăt al scîndurii în marginea de dedesubt a chiulasei, iar în 
celălalt capăt al lemnului lovi încet cu latul ciocanului. 

— Hai, Mircea, îl îndemnă domnul Petre, prefăcîndu-se a nu 
observa lacrimile acestuia. la-o aşa încetişor, de jur-împrejur, şi 
îi dădu scîndurică şi ciocanul. 

Mircea ezită, dar domnul Petre îi şi apucase mîinile într-ale 
sale, forţindu-l să lovească cu ciocanul în capătul de jos al 


scîndurii. Cînd se încheie înconjurul chiulasei, aceasta se 
desprinse, ridicîndu-se uşor de pe corpul cilindrului. 

— Acu-i gata! Mă duc - se grăbi dom.mil Petre spre uzină - 
c-am dat drumu’ la pompă fără ventil. Da’ voi chemaţi-mă. V-am 
spus să mă chemaţ dacă vă poticniţ' în ceva! 

Sandu ridică cu atenţie chiulasa, răsturnînd-o cu faţa în sus. 

— Ce zgură! exclamă Liviu. 

Într-adevăr, întreaga suprafaţă a camerei de ardere era 
căptuşită cu un strat gros şi negru de zgură, ale cărei cristale 
luceau în soare. 

— Asta-i calamină! În limbaj tehnic, aşa-i spune, explică 
Sandu. De la arderile incomplete. De la un amestec prea bogat 
în benzină... 

În aceeaşi situaţie se găsea şi capul pistonului. 

— Şi noi ne mai întrebam de ce continuă să dea explozii 
motorul, după ce-i tăiam contactul! Calamina asta se-nroşeşte 
ca un cărbune aprins... Chiar dacă nu mai dă bujia scîntei, 
amestecul carburant explodează din cauza calaminei aprinse, 
comentă Sandu. 

Alese apoi o cheie şi începu să desfacă, rînd pe rînd, piuliţele 
de pe cele patru şuruburi care fixau blocul-cilindru. După 
încheierea operației, acesta fu ridicat, apăru întîi fusta 
pistonului, cu o fereastră tăiată în poalele ei, apoi segmenţii, şi 
pistonul ieşi din cilindru. 

— la uitaţi-vă ce-i aici! spuse trist Radu, privind segmenţii 
înţepeniţi de zgură, pe canalele lor. 

— De unde compresie?! făcu Sandu, încercînd să mişte 
segmenţii. Şi noi voiam să se-nfigă maşina! 

— Fugi, Liviule, şi roagă-l pe domn’ Petre să vină pentru o 
clipă aici, îl trimise Radu, dorind să afle şi părerea mecanicului. 

Acesta veni, se uită cu atenţie la piston şi spuse în cele din 
urmă: 

— Daţ' afară segmenţii, curăţaţ' bine de zgură canalele. O să 
vă dau eu un şabăr... Grijă numai să nu lărgiţi canalele! Virful 
şabărului îi ca briciul! 

— Da' zgura de pe capul pistonului? îl întrebă Radu. 

— Din capu' pistonului? C-un briceag. Da' uşurel, pistonu-i 
din aluminiu şi îndată se zgirie! Am eu un briceag potrivit pentru 
o treabă ca asta. Hai, Sandule, să-ţi dau' şabărul şi briceagul, îl 
chemă domnul Petre. 


Radu ar fi vrut să scoată el segmenţii de pe corpul pistonului, 
dar, cum nu se putea hotărî, îi ordonă lui Mircea: 

— Montează bujia în chiulasă şi toarnă petrosin să se moaie 
zgura puţin! 

— Şi eu? îl întrebă Liviu. 

— Tu spală şuruburile şi piuliţele! 

Cum lui nu-i rămase nimic de făcut, se hotărî să încerce să 
scoată segmenţii. În definitiv, ce mare lucru să scoţi nişte 
segmenţi din canalele lor?! 

Forţă învirtirea celui de sus, dar acesta nu vru să cedeze. 

Zgura blocase segmenţii numai pe partea pistonului dinspre 
fereastra de evacuare a gazelor arse, Radu apucă cu unghia 
unul din cele două capete ale segmentului şi-l trase spre el. 
Cerculeţul subţire de fontă nu rezistă la efort, se rupse şi o 
bucăţică din el scăpă pe lîngă bielă în jos. 

Simţind că în lipsa sa se va petrece ceva, Sandu stătuse ca 
pe jăratec cît timp domnul Petre căutase şabărul. Acesta nu se 
dovedise a fi pe panoul cu scule, unde îi fixase domnul Petre 
locul, între două cuişoare, ci într-unul din sertarele bancului de 
lucru, pus acolo de mecanicii de întreţinere. Luă repede şabărul, 
îi spuse un mulţumesc scurt domnului Petre şi se înapoie în fugă 
la băieţi. 

Îl văzu pe Radu căutînd cu privirile jur-împrejurul motorului. 

— Ce-ai pierdut? 

— S-a rupt o bucată de segment şi-a sărit undeva... 

— O bucată de segment? Să nu fi căzut în carter, că-i 
nenorocire! spuse Sandu speriat. 

— În carter? A făcut ţac şi-a sărit... 

Sandu se uită la piston - cea mai mare parte a segmentului 
rupt rămăsese blocată pe canal. 

— la veniţi încoace! îi chemă Sandu pe Mircea şi Liviu, care 
se opriseră din treburile lor, ascultind atenţi la schimbul de 
cuvinte dintre Sandu şi Radu. 

Sandu le explică repede despre ce este vorba şi îi împărţi pe 
sectoare de căutare. Scotociră maşina prin toate colţurile ei, se 
uitară sub ea, fu cercetat întregul perimetru de asfalt din faţa 
uzinei, dar bucăţica de segment nu era de găsit. 

— Înseamnă că-i în carter! trase Sandu concluzia. 

Se uită înăuntru, dar nu văzu decit contra-greutăţile 
vilbrochenului. Mişcînd biela, contra-greutăţile se ridicară înspre 


marginea de sus a carterului, acoperind şi mai mult 
deschizătura acestuia. 

— Acu ce-i de făcut? se uită Sandu cu disperare la cei trei. Şi 
admisia şi compresia se fac în carter şi odată cu gazele... 
Pericolul este că bucata de segment ar putea să urce odată cu 
amestecul şi s-ajungă în capul pistonului. Praful se-alege şi de 
piston şi de cilindru. 

— Să-ncercăm c-o pensetă, propuse Radu. 

— Tu nu vezi că nu-i loc?! arătă Sandu spre gura carterului. 
Din cauza vilbrochenului... Şi cum ajungi cu penseta sub 
contra-greutăţile lui? 

Cu toate că nu răspundea decit de întreţinerea maşinii iar 
Mircea îl pusese de două ori la punct, Liviu se hotărî să 
vorbească: 

— Eu aş zice să scoatem motorul de pe şasiu, să-l răsturnăm 
şi poate facem bucata de segment să cadă singură jos. 

— Atunci mai bine dăm vilbrochenul afară! fu Mircea pentru 
o soluţie radicală. 

— Cum o să dăm vilbrochenul afară?! înseamnă să 
demontăm toată aprinderea... Ambreiajul... Cutia de viteze... O 
pui tu la loc?! se opuse Sandu cu hotărire. 

— Să mergem la domn’ Petre! hotărî Radu. 

Sandu îi povesti mecanicului cele întîmplate şi acesta aprobă 
ideea lui Liviu. 

— Scoateţi motoru’ şi-aduciţi-l la mine pe banc! 

Aşa şi făcură; în mîinile lui domn Petre motorul păru ca un 
fulg. 

— Sandule, ţine uşurel de piston, să nu se mişte încotrova. 

Sandu apucă cu grijă pistonul, domnul Petre răsturnă 
motorul cu gura carterului deasupra bancului de lucru şi începu 
să-l zgilţiie. Bucata de segment se auzi sunînd înăuntru. 

— Ai să ieşi tu, că nu-i după tini! Îţ' venim noi di hac! o 
ameninţă domnul Petre. 

Zgilţii şi mai tare motorul. Dar bucata de segment nu se mai 
auzi. 

— la învîrte încetişor vilbrochenul! Şi uită-te didisubt, îi ceru 
domnul Petre lui Sandu. 

Acesta se lăsă în genunchi, împinse uşor biela în sus şi 
strigă: 

— Este! E-aici! 


— Unde aici? 

— E-nţepenită între pereţii contra-greutăţilor! 

— Dacă-i înţepenită e bine! Radu, tragi sertaru' din dreapta, 
ultimu’ din margine, îl călăuzi domnul Petre din cuvinte, şi vezi 
că'-s într-o cutie albă di tablă două pensete, acolo! Ad-o pi cea 
mai lungă din ele şi dă-i-o lui Sandu! 

Penseta intră perfect printre contra-greutăţile vilbrochenului, 
Sandu prinse între dinţişorii ei mijlocul bucății de segment şi o 
trase cu băgare de seamă afară. 

— Uitaţi-o! spuse el, arătînd tuturor bucata de segment 
rătăcită. 

Încruntaţi de atita încordare, feţele băieţilor se destinseră 
într-un zîmbet spontan. 

Dar peripeţiile nu se sfîrşiră aici. 

— Că doar n-o fi fost crescută acolo! se referi domnul Petre 
la bucata de segment. 

Aşeză motorul pe banc şi înfundă bine gaura carterului cu 
cîrpa de finet, în care Liviu adusese şuruburile şi şaibele grover. 

— Ei, acu la treabă! îi îndemnă domnul Petre. C-aşa se-nvaţă 
meserie, făcînd! Şi cînd oţ' da di greu, mă chemaţi! 

După ce domnul Petre îi lăsă iar singuri, Sandu i se adresă lui 
Radu: 

— M-ai însărcinat cu executarea lucrării? Daţi-mi atunci voie 
să fac toate operaţiunile eu! îşi revendică Sandu drepturile. 

— Bine, acceptă Radu şi se întoarse spre Mircea şi Liviu. Nu 
faceţi altceva decit ce vă spune Sandu să faceţi! S-a înţeles, nu? 

Cei doi dădură din cap în semn că au înţeles. 

— lar pentru c-am scăpat bucata de segment în carter, 
continuă Radu, o să-mi dau o sancţiune... Acum încă nu ştiu... o 
să mă gîndesc ce sancţiune să-mi dau... 

Impresionat, Sandu îl privi cu admiraţie pe Radu şi vîrful 
alungit, al nasului său, puţin strimb, se mişcă într-o parte. Liviu 
tuşi emoţionat, iar Mircea lăsă capul în jos, gîndindu-se că va 
primi şi el o sancţiune, probabil, pentru că rupsese o aripioară a 
blocului-cilindru. 

Băieţii lucrară cîteva ore la motor, apelind nu o dată la 
ajutorul lui domn Petre. Cînd totul fu terminat şi Sandu mai avea 
de strîns doar colierul de la filtrul carburatorului, Liviu îşi aduse, 
aminte de cele spuse de acesta în legătură cu un debit mai 
mare de aer. 


— De difuzor am uitat... Toate maşinile de curse au 
difuzoare! 

— li facem noi şi difuzor, spuse Sandu arzind de nerăbdare 
să audă motorul mergînd. 

Era o încordare pe care o trăiau cu toţii. Radu verifică de 
cîteva ori clema de la fişa bujiei, părîindu-i-se mereu că aceasta 
nu-i suficient de bine fixată, Mircea trecea, cînd de o parte, cînd 
de cealaltă a maşinii, Liviu, într-o continuă nelinişte, îşi frîngea 
nervos mîinile, urmărind cu atenţie tot ce făcea Sandu, ca şi 
cum şi-ar fi pierdut brusc încrederea în capacitatea tehnică a 
acestuia. 

Sandu apăsă de citeva ori pe butonul de şpriţ al 
carburatorului şi se ridică solemn în picioare. 

— Gata, Radule, poţi să dai la pedală! 

Mircea alergă în partea în care se găsea Radu şi, împreună 
cu Sandu şi Liviu, urmări încremenit acţionarea pedalei de start. 

Pistonul făcu cîteva curse, dar motorul nu vru să pornească. 

— Mai dăi, Sandule, puţină benzină! îi ceru Radu. Aţi auzit 
cum face pistonul? se adresă el băieţilor. Inainte era fleşcăit 
rău! 

Intr-adevăr, zgomotul pe care îl producea acum pistonul, 
ridicîndu-se şi coborînd în cilindru, era mult mai rotund, mai plin 
de vocale. Sandu acţionă butonul de şpriţ, Radu dădu din nou la 
pedală şi la a patra încercare motorul porni. 

— Ura! strigară băieţii într-un glas şi începură să ţopăie 
fericiţi în jurul maşinii. 

Primul îşi reveni Sandu. 

— E prea ambalat! remarcă el şi tăie contactul motorului. 
Să-i reglăm ralantiul! 

— Nu trebuia să-l opreşti! 

— Segmenţii sînt noi! Trebuie rodaţi! gesticulă Sandu. Vrei 
să-i rodezi la turație?! 

— Da, da, interveni Radu, aducîndu-şi aminte de cele spuse 
de tatăl său în legătură cu rodajul. li rodăm pe linia dreaptă a 
pistei, mergiînd în priză directă. 

— Pe Hunaudieres, că-i mai lungă, propuse Liviu. 

— C-un sfert de acceleraţie! preciza Sandu. 

— Sandule, dă-i drumu' cu un gang şurubului de ralanti! îi 
ceru Radu. Să mai pornim o dată motorul! 

Sandu se supuse şi rămase cu şurubelniţa în mînă lîngă 


şurubul de ralanti al carburatorului, pregătindu-se să-l slăbească 
încă puţin în caz de nevoie. 

Motorul porni la prima pedală şi mersul său liniştit şi rotund îi 
unse la inimă. 

— Colosal! exclamă Radu. Neputindu-se abţine, acceleră 
scurt de cîteva ori. 

— Măi, ce intră-n turație! se entuziasmă Liviu. 

— Gata, ajunge! tăie din nou Sandu contactul motorului. 

— Fantastic, ce intră în turație! i se adresă acum Liviu lui 
Radu, care se apropie cu o faţă gravă de ei. 

— Într-adevăr, operaţia de schimbare a segmenţilor este o 
mare reuşită, spuse el sentenţios. O mare reuşită, pe care o 
datorăm cu toţii lui Sandu. 

Sandu rămase nemişcat, dar virful nasului său tremură abia 
perceptibil. 

— Mircea! se întoarse Radu spre acesta. Du-te şi adu 
carnetul de bord al RB-ului de pe banc. Repede! 

Mircea porni în fugă spre uşa uzinei, în timp ce Radu, Sandu 
şi Liviu rămaseră nemişcaţi sub presiunea evenimentelor care 
urmau să se producă în viaţa echipajului lor. Din felul în care 
Radu îi ceruse lui Mircea să aducă documentul de bord al 
RB-ului, devenise clar că era vorba de evenimente deosebit de 
importante, dar ce fel de evenimente anume numai Radu ştia. 
Le hotărise după ce chibzuise îndelung, gîndindu-se la fiecare 
membru al echipajului, în parte. 

Mircea sosi cu carnetul de bord şi îl întinse lui Radu. Acesta 
desprinse pixul de pe coperta carnetului şi, ţinînd carnetul într-o 
mînă, iar pixul în cealaltă, i le înmînă pe amîndouă lui Liviu. 

— Deschide carnetul la capitolul Hotăriri! îi ordonă el. 

Liviu se rătăci printre pagini, de emoție. 

— Paginile albe de la sfîrşitul carnetului! îl ajută Sandu. 

— Sînt gata, spuse ascultător Liviu. 

— Ce număr are hotărîrea precedentă? întrebă Radu. 

— Numărul şapte. 

— Scrie: Hotărire importantă! Şi pune între paranteze 
numărul opt. 

— Întoarce-te, Mircea, să pun carnetul pe spatele tău! 

Mircea se supuse şi Liviu îşi alese o poziţie cît mai comodă 
de scris. 

— Aliniat! „Avîndu-se în vedere...” Două puncte, de la cap, 


cu linioară. „Interesul de care a dat dovadă pentru creşterea 
puterii motorului, străduinţa pentru găsirea soluţiei tehnice, 
insistența pe care a manifestat-o pentru acceptarea «i, 
pregătirea temeinică pe care ne-a demonstrat-o...” 

Aici Radu făcu o pauză, neştiind cum să continue. 

— Citeşte ultima frază, îi ceru el lui Liviu. 

— Pregătirea tehnică pe care ne-a demonstrat-o... 

Radu repetă în gînd cuvintele şi găsi legătura firească. 

— „„..convingindu-ne că este capabil să pună în aplicare 
soluţia propusă, modul în care a condus operaţiunea de înlocuire 
a segmenţilor, modul cum a executat cele mai dificile lucrări”... 

Radu vru să spună ceva despre scoaterea cu penseta a 
bucății de segment  înţepenită între  contra-greutăţile 
vilbrochenului, dar se răzgiîndi. 

— Aliniat! „Avîndu-se în vedere că operaţiunea de înlocuire a 
segmenţilor s-a dovedit a fi o mare reuşită tehnică, lon 
Alexandru Dăneţ”... 

— Linioară, „Stoieneşti”, îl completă Sandu. 

— Linioară,  „Stoieneşti”... pune între paranteze... Juan 
Manuel Fangio este numit... Scrie cu majuscule!... „mecanic-şef 
al echipajului RB!”. 

Toţi fluierară a uimire, inclusiv Sandu. 

— Din ajutor de mecanic, direct mecanic-şef?! nu se putu 
abţine Liviu şi, întorcîndu-se spre Sandu, îi întinse mîna. Bravo, 
Sandule! 

— Scrie în continuare! spuse Radu calm, autoritar. 

— Mircea, apleacă-te! îi ceru Liviu, gîndindu-se că Mircea, 
care fusese superiorul lui Sandu, devenise acum subalternul 
acestuia. 

— Aliniat!  „Avîndu-se în vedere, dictă Radu, că Liviu 
loanid”... 

— Să pun între paranteze Genu Cristea? îl întrebă Liviu, cu 
teamă în glas. 

— Bineînţeles! Scrie în continuare, după încheierea 
parantezei: „a propus soluţia cea mai bună pentru scoaterea 
bucății de segment din carter, începînd de astăzi i se acordă 
funcţia de ajutor de mecanic!” 

Invadat de o puternică emoție, Liviu nu mai reuşi să termine 
fraza de scris. Era ajutor de mecanic! Ajutor de mecanic în 
team-ul RB-ului! 


— Bravo, Liviule! îl felicită la rîndul său Sandu. 

— Un moment! îi făcu Radu atenţi, n-am terminat! Aliniat! 

— Mai aşteaptă puţin, Radule, se rugă Liviu de acesta ca să 
poată completa fraza. 

Scrise „ajutor de mecanic” cu majuscule. 

— Gata! îl anunţă el pe Radu. 

— Aliniat! „În felul acesta, ierarhia echipajului RB-ului este 
următoarea: 

1. Radu Buznea (Emerson Fittipaldi), şeful echipajului şi 
pilot-principal. 

2. lon Alexandru Dăneţ-Stoieneşti (Juan Manuel Fangio), 
mecanic-şef. 

3. Mircea Mărculescu (Stirling Moss), mecanic. 

4. Liviu loanid (Genu Cristea), ajutor de mecanic. 

— Am uitat să spun că eu sînt Fangio IIl! îi aminti Sandu lui 
Radu. 

— Pentru noi tu eşti Fangio! Nu ne interesează de ceilalţi doi 
Fangio de la „34"! 

— Sigur! aprobă Liviu. 

— Scrie în continuare, îi ceru Radu. Urmează sancţiunile. 

— Hai, apleacă-te! 

— Să mai stea şi Sandu! se împotrivi Mircea. Ce, pe spinarea 
lui nu poţi să scrii?! 

— Are dreptate Mircea, aprecie Sandu şi se puse la dispoziţia 
lui Liviu. 

— Aliniat! „Pentru grava neglijenţă a lui Radu Buznea 
(Emerson Fittipaldi), neglijenţă care a dus la căderea unei bucăţi 
de segment în carter, acesta este sancţionat cu retragerea pe 
timp de două luni a dreptului său la două voturi.” În consecinţă, 
va vota numai o singură dată. 

— Corect! aprecie Liviu, apropiindu-se de urechea lui Sandu. 

Cu acestea spuse, Radu, care se plimbase tot timpul de-a 
lungul perimetrului de asfalt din faţa uzinei, ca să se poată 
concentra mai bine asupra frazelor, se opri lîngă Liviu. li luă 
pixul din mînă, scrise: „Şeful echipajului”, semnă şi notă ziua, 
luna şi anul hotăriîrii. 

În timp ce închidea carnetul de bord şi agăța pixul de coperta 
carnetului, băieţii se strînseră în jurul lui. 

— Nu vă-ntreb dacă sînteţi sau nu de acord cu hotăririle 
luate, este vorba de echipaj şi nu de maşină! 


— Hotăririle sînt corecte i spuse Liviu. 

— Am zis că nu vă-ntreb. Sandule, ia carnetul de bord şi 
diseară notezi, operaţiune cu operaţiune, cum s-a desfăşurat 
întreaga lucrare. Începînd de la demontarea chiulasei şi pînă la 
aşezarea la loc a motorului pe suportul saşiului. O să-i dau tatei 
să vadă tot ce s-a executat la RB. Şi cred că-i bine ca fiecare din 
noi să dea părinţilor la citit carnetul de bord. 

— Şi eu o să i-l dau tatei! spuse cu hotărîre Liviu. 

— Şi eu! ridică Sandu mîna. 

— Eu o să i-l dau mamei, se hotărî Mircea. 

Sandu propuse să se meargă imediat cu maşina pe circuit, 
pentru a începe rodajul segmenţilor. Fură cu toţii de acord. 

Mircea avusese mai demult ideea unui fel de ham cu care să 
tragă RB-ul, în loc să-l împingă, unul din spate, iar altul să 
manevreze volanul, şi tot el improvizase două frînghii ale căror 
capete erau legate de levierele de direcţie ale roţilor. Primul 
trecu „la ham” Sandu, ceilalţi îl urmară din spate, pentru a ajuta 
coborîrea sau urcarea pe trotuar a maşinii. 

Rodajul continuă a doua zi dimineaţa. Pe la unsprezece, însă, 
în timp ce echipajul RB-ului se afla într-o pauză pentru răcirea 
motorului, din direcţia parcului închis se auzi zgomot de 
motoare. 

— La naiba! Abia mîine au zi de antrenament! spuse Sandu, 
gesticulînd enervat. 

Avînd pista liberă, băieţii puteau folosi în voie linia dreaptă a 
tribunelor sau chiar cea de la Hunauaieres, întorcînd la capăt şi 
mergînd apoi în sens invers; sosirea celor de la „34” îi obliga, 
deci, să întrerupă rodajul. 

— Crezi că segmenţii nu s-au lăsat încă? i se adresă Liviu 
mecanicului-şef. 

— Te gindeşti să încercăm să parcurgem întreg circuitul? 

— Da, la asta m-am gindit. Cu condiţia să nu forţăm motorul 
pe viraje. 

— Să nu se gripeze segmenţii, cumva! se temu Radu. 

— Ceva, ceva tot s-au lăsat! Tu, Mircea, ce zici? îl întrebă 
Sandu. 

— Dacă nu forţăm pe viraje... 

Se auzi o maşină venind în viteză şi băieţii se întoarseră în 
direcţia zgomotului. 

— II campionissimo! strigă Radu, surprins. 


Avea o cască albastră cu două dungi albe pe mijloc. Desenă 
o traiectorie perfectă pe primul viraj dinaintea S-ului de la Tertre 
Rouge şi tortură motorul pe linia sinuoasă a acestuia. 

— Ei, ai văzut? 

— Da! recunoscu Liviu, gîndindu-se la siguranţa cu care // 
campionissimo negociase virajul. 

— Pilot de mare clasă!... spuse cu admiraţie Radu. 

— A reuşit la „Traian Vuia”! adăugă Sandu. 

— Şi-atunci cum de mai aleargă pentru „34"? se miră Liviu. 

— Şi Chris Amon, şi Rodrigues şi Fangio l... Mi se pare şi 
Denis Hulme... Varzi e într-a zecea... Tot la „Traian Vuia”. 

— N-am ştiut, spuse încet Liviu. 

— Băgăm sau nu maşina pe circuit? vru Radu să afle de la 
mecanicul-şef. 

— S-o băgăm, încuviinţă acesta. Dar să menajăm motorul! 
Pînă se lasă bine segmenţii. Pe viraje nu tragem deloc. lar pe 
liniile drepte, în viteză de croazieră, c-un sfert de acceleraţie. 

— Nu ne interesează pe noi ce spun ei! făcu Radu, arătînd cu 
capul în direcţia parcului închis. Noi ne plimbăm. Să-i lăsăm să 
creadă că nu trage motorul. Nici un cuvînt despre segmenti! le 
ordonă el, trecîndu-i pe rînd în revistă. 

— Să-mpingem atunci pînă-n parcul închis, ca să nu mergem 
în sens invers, propuse Mircea. 

— Da, da, aprobă Radu şi se apucă să manevreze RB-ul. 

Dinspre porţiunea tribunelor veneau acum două maşini. În 
frunte era Andrei Ungureanu, iar în urma acestuia Paul Avram, 
purtătorul titlului de // campionissimo. 

— Ura, băieţi! îi salutară cei doi, coborînd de la volan. Aveţi 
nevoie de ceva? 

— Nu, răspunse Radu. Veneam spre parcul închis. 

Paul se apropie de Liviu, zîimbindu-i cu prietenie. 

— Eşti Genu, nu? Am auzit că-l cunoşti foarte bine pe domnul 
Petre Cristea?... 

— Da, îl cunosc, confirmă Liviu. 

— Atunci îl rogi să ne primească la el? 

— Să vă primească la el? întrebă cu teamă Liviu. 

— Da, să-i facem o vizită. Şi voi, şi noi. Dar ce, nu-l cunoşti 
aşa bine? 

— Mie mi-ai spus că-l cunoşti foarte bine! interveni 
Ungureanu. Că ţi-a făcut tata cunoştinţă cu el la Braşov! 


— Sigur că-l cunosc! se apără Liviu. 

Ungureanu îl susţinu: 

— Dacă ştie că Petre Cristea are o fată şi nu băiat!... 

— Bine, atunci vorbeşti chiar astăzi, nu? spuse cu bucurie şi 
cu oarecare nerăbdare în glas Paul Avram. Poate mergem miine 
după-amiază la el. 

— Ar fi extraordinar dacă ne-ar povesti cum a cîştigat 
Monte-Carlo! se entuziasmă Radu. 

— Cum l-a bătut pe von Hanstein, la Nurburgring! adăugă 
Paul Avram în aceeaşi stare de spirit. 

— Fantastic cum l-a bătut! 

— Fantastic, da' cum? 

— Da, recunoscu Sandu, neputindu-şi imagina victoria 
alergătorului român asupra lui von Hanstein. Hai, Liviule, 
vorbeşte cu domnul Petre Cristea să ne primească la el! îl rugă 
Sandu. 

— La prînz, spuse Liviu cu hotărîre. La prînz îl găsesc acasă 
precis. 

— Să nu se supere că-l deranjezi în timpul mesei, se temu 
Andrei Ungureanu. 

— Mai bine pe la patru, patru-jumătate, propuse Radu. 

— Şi-mi dai un telefon? Ai telefon acasă? 

— Am. 

— Şi eu; notează! 

Liviu îşi notă numărul de telefon al lui Paul Avram, 
promiţîndu-i că-l va suna îndată ce va sta de vorbă cu domnul 
Petre Cristea şi va avea un răspuns de la el. 

— Dar dacă nu-l găsesc decit diseară sau abia miine 
dimineaţă? îşi luă Liviu măsuri de prevedere. 

— Atunci le spui, cînd ne întîlnim mîine dimineaţă pe circuit, 
interveni Sandu. 

— Nu, antrenamentul de miine a fost contramandat; 
pregătim maşinile pentru tabără. 

— Pentru ce tabără? întrebă Radu. 

— Plecăm cu toţii într-o tabără lîngă Sibiu, spuse cu mîndrie 
Andrei Ungureanu. 

Paul Avram ţinu să-l completeze: 

— Cu o pistă formidabilă! Am auzit că-i un fel de Targa 
Florio... 

— Nu mai spune? Cel mai greu traseu din lume... se gîndi 


Liviu la vestitele viraje ale temutei curse. 

— Şi cît timp rămineţi în tabără? se interesă Mircea, 
bucurîndu-se în sinea lui că pista va rămîne numai a lor. Cei de 
la „34” nu-l vor mai încurca pe viraje, intrînd în depăşiri chiar şi 
pe acele de păr. 

— Trei săptămîni, îi răspunse Andrei. 

— Dacă nu chiar o lună, îl completă Paul Avram. Depinde cîte 
oraşe îşi vor trimite alergătorii în tabără. 


X 


Liviu era conştient că minciuna pe care i-o trăsese lui Andrei 
Ungureanu îl băgase într-o încurcătură din care cu greu va mai 
ieşi cu fața curată. Singura soluţie era să apeleze la fostul său 
coleg de clasă, Emil Dobrescu, care locuia în acelaşi bloc cu 
Petre Cristea şi care îi făcuse, de fapt, cunoştinţă cu celebrul 
alergător român. 

Ştia că Emil are telefon acasă, căută în hirtiile biroului la care 
îşi făcea lecţiile, îl avea notat undeva, dar unde, cine mai ştie?! 
Toate căutările se dovediră zadarnice; mai rămînea doar cartea 
de telefon. Găsi cîteva pagini ticsite cu Dobrescu. Nu cunoştea, 
însă, nici prenumele tatălui lui Emil, nici adresa exactă. 

Luă toţi Dobreştii la rînd, în speranţa că-şi va reaminti 
numele străzii. Se opri la: lon Dobrescu, Str. Floreşti 17. Parcă 
Floreşti se numea stradă... da... şi numărul lui Emil începea tot 
cu 13... Formă numărul. Îi răspunse o voce ursuză de bărbat şi 
lui Liviu i se păru că-l sculase din somn. Indrăzni totuşi: 

— Bună ziua. Fiţi, vă rog, amabil, aş vrea să vorbesc cu Emil. 
Un coleg de şcoală, Liviu loanid, la telefon. 

— Ai greşit numărul, copile! se îmblînzi vocea. 

Să mai caute? Nu, n-avea nici un sens. Singura soluţie era să 
se ducă la Emil acasă. 

Aşa şi făcu. Strada se chema Alexandru Floreşteanu. Ceva, 
ceva tot reţinuse. Se gîndi că dacă ar fi continuat să caute în 
cartea de telefon precis şi-ar fi reamintit numele corect al 
străzii. Blocul era la numărul 14, urcă cu liftul la etajul 5, sună la 
uşa apartamentului în care locuia Emil şi mama acestuia veni 
să-i deschidă. 

— Emil e plecat la bunici şi rămîne la Cîmpulung toată vara, îl 


informă ea. 

Situaţia era dezastruoasă. Cobori pe scară, gîndindu-se că nu 
mai era nimic de făcut. 

Găsi în holul blocului lista cu locatari. „Petre Cristea - citi el - 
etajul III, ap. 9”. 

Planul său fusese să-l convingă pe Emil să coboare pînă la 
domnul Petre Cristea, pe care să-l roage să primească în vizită 
cîţiva băieţi, alergători pe carturi. Să urce singur la etajul III şi să 
sune la apartamentul domnului Cristea? 

Ar fi o obrăznicie fără pereche! El, un copil, să se ducă într-o 
vizită neanunţată!... Dar dacă i-ar da telefon?... 

Era singura soluţie. Să-i dea un telefon şi să-l roage. Da, era 
singura soluţie! 

Ajungînd acasă, luă cartea de telefon şi, cum ştia acum 
numele străzii, găsi cu uşurinţă numărul la care trebuia să 
răspundă celebrul alergător. 

| se păru că-i recunoaşte chiar vocea. 

— Domnule Petre Cristea, la telefon este Liviu loanid, colegul 
lui Emil Dobrescu, care locuieşte la etajul V, cu dumneavoastră 
în bloc! Nu ştiu dacă vă amintiţi... După ce v-am cunoscut, am 
asistat cum aţi plecat cu Fiatul 850... 

— Şi ce s-a întîmplat, Liviule? 

— V-aş ruga frumos să ne primiţi la dumneavoastră, pentru... 

— Adică vreţi să-mi faceţi o vizită? 

— Scurtă, foarte scurtă! 

— Bine şi cînd vreţi să veniţi? Azi am cîteva treburi... Nu, 
astăzi sînt ocupat. 

— Miine după-amiază nu s-ar putea? îndrăzni Liviu. 

— Miine? Miine după-amiază? Miine, da. Veniţi pe la cinci. 

— Vă mulţumesc foarte mult! Vă mulţumesc foarte mult! 

După ce aşeză receptorul în furcă, de bucurie, începu să sară 
într-un picior prin cameră. Se grăbi apoi să-i telefoneze lui Paul 
Avram marea veste, pe care o va duce imediat şi băieţilor, aflaţi 
pe circuit, pentru a continua rodajul segmenţilor. 

Radu, Sandu, Mircea şi Liviu sosiră ceva mai devreme în faţa 
cinematografului „Apollo”, locul de întîlnire fixat la telefon cu // 
campionissimo. Spre surprinderea lor, însă, aici se şi aflau vreo 
douăzeci de băieţi de la „34”, printre care Nelu, Vlad, Aurel, 
Cornel Deciu... 

Liviu se sperie niţel de numărul mare al celor care veniseră 


la întîlnire, temîndu-se să nu se supere cumva domnul Cristea. 
Apărură apoi Paul Avram şi Andrei Ungureanu şi, aproape odată 
cu ei, încă alţi şase. 

— Să mergem! propuse Paul Avram. Cine a întîrziat, să fie 
sănătos! 

— Da, da, să mergem! întări Liviu şi porni repede înainte. 

Strada pe care locuia Petre Cristea era foarte aproape. 
Aşteptară în faţa blocului pînă se făcu cinci fără cinci minute, 
apoi urcară pe scări şi Liviu sună la uşă. 

Deschise chiar celebrul alergător. Deschise şi rămase o clipă 
descumpănit în prag. 

— Eu am crezut că sînteţi... mai... Acum... poftiţi... Intraţi! 
Unde o să vă aşez eu pe toţi?! se întrebă Petre Cristea, 
desfăcînd mîinile a neputinţă şi o luă înainte ca să-i conducă pe 
băieţi. Nu ştia că pe coridor nu încăpuseră toţi şi că cel puţin 
jumătate din numărul băieţilor rămăsese pe scară. 

Norocul era că holul în care îi introduse nu avea nici o mobilă 
de mijloc şi băieţii, după ce ocupară canapeaua, cele trei fotolii 
şi cîteva scaune, se aşezară şi jos, pe covor. 

— lertaţi-mă, începu Petre Cristea să ridă, dar n-am în casă 
atitea farfurioare ca să vă tratez cu dulceaţă şi nici atitea 
linguriţe n-am! 

Fiecare din băieţi crezu de cuviinţă să-i mulţumească şi să-i 
ceară în acelaşi timp scuze domnului Cristea, şi atunci Liviu se 
hotări să ia iniţiativa discuţiei. 

— V-am ruga - se ridică el de pe covor - să ne povestiţi cum 
aţi cîştigat, în 1936, celebrul raliu „Monte Carlo”. Cel mai vechi 
şi mai greu raliu din lume! 

— „Monte Carlo” este într-adevăr raliul cel mai vechi din 
lume. Maşinile circulau cu bietele faruri de acetilenă... Sînteţi o 
clasă sau? 

— Nu, noi sîntem Asociaţia sportivă de carting „Jean 
Calcianu” de la Şcoala generală nr. 34. Eu însă sînt Petre 
Cristea. 

— A, avem acelaşi nume?! 

— Nu, ăsta-i pseudonimul meu de alergător, pe care-l 
prefer... 

— Da, da, da... Mă bucură... 

Liviu se ridică iar. 

— Eu, Radu, Sandu şi Mircea - se întoarse el, arătîndu-şi pe 


rînd prietenii - sîntem de la altă şcoală. Avem echipajul nostru. 
Echipajul RB. 

— Am înţeles. Deci vă pricepeţi la maşini. Da, se spune 
despre „Monte Carlo” că ar fi cel mai dificil raliu din lume. Şi aşa 
a şi fost, dar numai pînă la cel de-al doilea război mondial. În 
Finlanda, în Anglia, în Suedia se desfăşoară raliuri tot atît de 
grele sau chiar mai grele decît „Monte Carlo”. Dar în privinţa 
numărului de participanţi, „Monte Carlo” continuă să deţină şi 
astăzi locul întîi. 

Plecarea se dădea, ca şi acum, din zece-cincisprezece 
puncte, situate în toate colţurile Europei şi chiar în Africa. La 
Marrakech sau Almeria... 

— Domnule Cristea, „Safari”-ul african e mai greu decit 
„Monte-Carlo”? întrebă Radu. 

— Renumitul „Safari” african este un maraton, nu un raliu. 
Ca şi cursele Londra-Sidney. Într-un raliu, concurenţii trebuie să 
pornească din mai multe puncte de plecare, ca la sfîrşitul cursei 
să se întilnească în localitatea de destinaţie. Dealtfel, cuvîntul 
raliu vine de la verbul francez „ra//ier” adică în sens de a se 
aduna. Sigur, itinerariile sînt mai mult sau mai puţin diferite, dar 
toate traseele trebuie să treacă prin regiuni muntoase sau 
nordice... 

Şi ţineţi seama că raliul „Monte Carlo” se desfăşoară în cea 
mai grea perioadă a anului - sfîrşitul lui ianuarie! 

Concurenţii au de înfruntat poleiul, zăpada, ceața, ploile, 
drumurile grele de munte... Să lupte cu oboseala celor trei sau 
patru mii de kilometri, cît măsoară lungimea traseelor. lar 
fiecare traseu are între cincisprezece şi douăzeci şi cinci de 
puncte de control orar, unde ţi se ştampilează carnetul de bord, 
înscriindu-se ora şi minutul prezentării. La acestea se mai 
adaugă alte aproape cincisprezece controale de trecere. 

Un raliu nu e o plimbare. lar pe vremea aceea nu era o 
plimbare deloc. Pe şosele puteai să întîlneşti gropi de o jumătate 
de metru adincime, conduceai pe noroi de-o palmă şi chiar pe 
porţiuni pe care nu exista nici un drum. O luai peste cîmp. Cum, 
necum, trebuia să realizezi o medie orară de 50-60 km pe oră. 
Era mult, foarte mult. 

Ştiţi şi singuri, poleiul şi ceața sînt duşmanii cei mai perfizi ai 
automobilistului. Pe traseele muntoase, cînd scăpai de unul, 
dădeai peste celălalt. Poate cele mai grele în acest sens sînt 


şoselele din Alpii Savoiei. Aici, la sfîrşitul lunii ianuarie, se 
instalează cu regularitate o ceaţă deasă, s-o tai cu cuțitul. Eşti la 
a treia noapte de condus, puterile nu te mai ţin, şi chiar şi cele 
mai bune faruri de ceaţă se dovedesc neputincioase. 

În privinţa aceasta, Alpii Savoiei sînt renumiţi, iar 
organizatorii au introdus probele speciale tocmai aici. Pe o 
coastă, şoseaua e acoperită de zăpadă, pe cealaltă coastă, 
plouă, pe alta e gheaţă. Aici ninge, dincolo e ceaţă, apoi dai de 
viscol... 

În 1936, cînd am cîştigat raliul „Monte Carlo”, era o iarnă 
grea, cu ninsori abundente. Tocmai de aceea, ca punct oficial de 
plecare am ales Atena şi nu Bucureştiul. Mi-era teamă de 
viscolele de la noi ca şi de cele din Polonia, pe unde trecea 
traseul; cînd viscolea se blocau şoselele două-trei săptămîni. 

Alegerea am făcut-o împreună cu echipajul format din bunul 
meu prieten, lon Zamfirescu, ca navigator, şi cu mecanicul de 
excepţional talent, Gogu Constantinescu. _ 

Maşina cu care am concurat a suferit modificări radicale. In 
locul caroseriei originale, am construit alta, din materiale de 
aviaţie. Nu era prea confortabilă, dar în schimb cîntărea numai... 
40 de kilograme. Am întărit şasiul, în locul amortizoarelor 
originale, am montat altele, de patru ori mai voluminoase. Şi-am 
mai făcut ceva: le-am inversat modul de lucru, ca să opună o cit 
mai mare rezistenţă la apropierea roţilor de şasiu. Ideea s-a 
dovedit excelentă. Aşa ne-am putut permite să mergem cu 
viteze mari pe  înspăimiîntătoarele drumuri Atena-Salonic; 
Sofia-Belgrad-Szeged... 

— Dar punctele de control orar? întrebă Paul Avram. 

— Bineînţeles că în punctele de control orar intram calculînd 
timpul la secundă. Numai că, într-un asemenea raliu, trebuie să 
pui răul în faţă: o pană de cauciuc sau de motor, o porţiune de 
drum dificilă, condiţii meteorologice care se pot schimba de la o 
oră la alta... 

Etapa  Atena-Salonic trebuia s-o parcurgem, conform 
graficului oficial, în 16 ore. Am făcut-o numai în zece. Timpul 
rămas disponibil l-am folosit pentru odihnă. 

Vă daţi şi singuri seama că la pregătirea maşinii pentru o 
asemenea cursă, am avut în primul rînd în vedere motorul. l-am 
adaptat două chiulase de aluminiu special, cu înaltă turbulenţă, 
care ridicau raportul de compresie de la 6,33 la 8,6. A fosto 


realizare tehnică deosebită pentru motoarele cu supape laterale 
din acea vreme. Camerele de ardere, conductele de admisie şi 
de evacuare, calotele pistoanelor şi supapele le-am lustruit ca 
oglinda... 

— De ce? De ce le-aţi lustruit ca oglinda? se interesă Sandu. 

— Ca să alunece gazele mai bine! se grăbi Paul Avram să 
spună. 

— Exact! confirmă domnul Cristea. Pentru o mai bună 
admisie a amestecului şi o mai rapidă evacuare a gazelor arse. 

— Dar carburaţia? întrebă Valentin Cruţeanu, care purta 
pseudonimul de Marin Dumitrescu. 

— Carburaţia? A fost şi aici o problemă... Am rezolvat-o 
comandind pentru motorul nostru un carburator special 
„Weber”, dublu-corp. Cea mai interesantă modificare a fost însă 
aceea adusă diferenţialului. Şi iată de ce. În primele ediţii ale 
raliului, aproape nici un concurent nu scăpa fără o pană 
mecanică sau de cauciuc. Aşa că nu era nimeni care s-ajungă la 
linia de sosire fără minute de penalizare, încasate la controalele 
orare. Deci, întocmirea clasamentului final era o treabă destul 
de simplă: devenea cîştigător echipajul cu cele mai puţine 
penalizări. 

Odată însă cu îmbunătăţirea calităţii maşinilor, s-a ivit şi 
riscul ca doi sau trei concurenţi să aibă un număr egal de 
puncte de penalizare, sau chiar să termine cursa fără penalizări. 
Atunci, organizatorii au introdus în regulament aşa-numitele 
probe speciale de departajare. Şi acestea au fost din ce în ce 
mai complicate. 

Cînd am alergat eu, ele se desfăşurau pe cheiul portului 
Monaco, lung de cinci sute de metri. Plecarea se dădea din 
dreptul primului pilon - pilotul aflîndu-se singur la bordul 
maşinii. Demarai la maximum pe vreo două sute de metri şi erai 
nevoit să frinezi, pentru că, ajungînd la cel de-al doilea pilon, 
trebuia să execuţi o întoarcere cît mai rapidă, folosind mersul 
înapoi. Din nou un demaraj spre un careu format din saci de 
nisip suprapusă în mijlocul careului se găseau alţi doi piloni, la 
mică distanţă unul de celălalt. Era celebrul opt, pe care trebuia 
să-l faci, înconjurînd pilonii. 

Executarea lui se cerea cît mai rapidă, fără să atingi nici 
pilonii şi nici sacii cu nisip ai careului. Odată ieşit din ultima 
curbă a optului, demarai puternic în direcţia primului pilon, de 


unde se dăduse plecarea, frînai brusc, întorceai cu mersul înapoi 
în spatele pilonului şi iar demarai pe o linie de trei sute de metri, 
la capătul căreia erai cronometrat la sosire. Era o probă de înalt 
pilotaj. 

Ce se întîmplă? Cu prilejul ediţiei precedente a raliului, am 
observat că în timpul executării optului, la toţi concurenţii roata 
din spate patina atit de tare încît, realmente, ieşea fum din 
cauciucul anvelopei. leşea fum şi totuşi maşinile ocoleau pilonii 
cu viteză de melc. 

„Aici e cuiul lui Pepelea!” mi-am zis. Trebuia făcut ceva. 
Diferenţialele blocabile, din acea vreme, nu ofereau prea mare 
siguranţă. Şi-atunci, în loc de două axe planetare, am instalat o 
singură axă neplanetară. Deci, roţile din spate se învirteau 
solidar... Cum aveţi voi la carturi. Tot solidar se învirt şi roţile 
voastre din spate... Aşa că am făcut tot raliul, fără diferenţial. 

Vă-nchipuiţi şi singuri ce se întîmpla cu maşina cînd 
întilneam pe parcurs porţiuni de şosea acoperite cu polei ca 
sticla, şi asemenea porţiuni au însumat aproape 800 de 
kilometri! La viraje, maşina se ducea ca şi cum aş fi fost pe un 
patinoar. Nu mai spun ce simțeau cei doi coechipieri ai mei! In 
orice moment eram ameninţaţi să intrăm în vreun parapet, să 
ajungem într-un şanţ sau să ne prăvălim în prăpăstiile ce se 
căscau la marginea şoselelor. Am reuşit însă să evit o asemenea 
plăcere! 

— Conducînd zi şi noapte! exclamă Radu. 

— Patru zile şi patru nopţi. Peste nouăzeci de ore de drum 
neîntrerupt. Şi pe vremea aceea cauciucurile erau departe de 
nivelul celor de azi... 

— Şi n-aţi avut nici un punct penalizare! spuse cu admiraţie 
Liviu. 

— Nici unul. Cînd am sosit la „Monte Carlo”, pneurile maşinii 
erau atit de uzate, de parcă aş fi parcurs cu ele patruzeci de mii 
de kilometri. Desenul de pe benzile de rulare era aproape şters. 
Interesant este că acest lucru n-a constituit un neajuns, ci, 
dimpotrivă, un mare avantaj, pentru că betonul cheiului 
Monaco, unde avea loc proba specială, era foarte aderent. 
Trebuie să recunosc că în planul nostru de bătaie nu 
prevăzusem un asemenea avantaj... 

— Cite echipaje mai sosiseră cu zero puncte penalizare? se 
interesă Paul Avram. 


— Din cele două sute de maşini plecate din toate colţurile 
Europei: din Suedia, Norvegia, Scoţia, din nordul Portugaliei, din 
Gibraltar, Palermo... peste douăzeci de echipaje erau la 
egalitate cu noi. Aveau maşini puternice, cu o sută cincizeci, o 
sută şaizeci de cai sub capotă. Erau maşini special pregătite de 
către uzinele respective, pentru acest raliu. Fordul nostru nu 
scotea decit o sută zece cai. 

— înseamnă că pe liniile drepte ale probei speciale, 
adversarii dumneavoastră au fost mult mai tari! remarcă Liviu. 

— Da, pe liniile drepte au fost mai tari... 

— Şi cu optul? fu nerăbdător Aurel Nisipescu. 

— Datorită faptului că înlocuisem diferenţialul cu o axă 
neplanetară, adică cu o osie rigidă - cum aveţi voi la cart - am 
executat optul mult mai sigur, mai precis şi mai rapid decit toţi 
adversarii mei. 

— Şi aţi recuperat diferenţa de timp de pe liniile drepte, 
spuse Andrei. 

— Da, am recuperat şi aici. Dar mai ales am recuperat la 
întoarcerile din spatele celor doi piloni. Şi primul şi al doilea 
pilon se găseau la mijlocul unui culoar de zece metri lărgime, şi 
nu-mi lăsau disponibil, în dreapta sau în stînga lor, decit un 
spaţiu de cinci metri. Cum eu veneam cu maşina derapînd 
pieziş, printre pilonii şi popicii care demarcau culoarul, iar 
maşina măsura circa patru metri, vă închipuiţi că nu-mi rămînea 
la dispoziţie decit o jumătate de metru, într-o parte şi în alta. In 
acest spaţiu infim, trebuia să controlez derapajul şi să întorc 
înapoi, fără să ating pilonii sau vreunul din popiei. Am reuşit să 
trec pe lîngă ei, la milimetru şi am realizat cel mai bun timp, 
cîştigînd raliul. A doua zi ziarele din Europa anunțau că primul 
loc în clasamentul celui mai important raliu de pe glob a fost 
cîştigat de un echipaj românesc! 

Văzind aţintite asupra sa privirile pline de admiraţie ale 
băieţilor, Petre Cristea îi trecu, pentru o clipă, gînditor, în 
revistă. 

— Bine, o să vă spun şi secretul acestei victorii... Proba 
specială de pe cheiul portului Monaco am exersat-o la Bucureşti, 
de mai bine de patru sute de ori, făcînd praf două rînduri de 
pneuri noi şi spărgînd vreo treizeci de tacheţi. Fără muncă şi 
fără antrenamente metodice nu se poate face nimic! Poţi să ai 
talent cu carul! Şi Petre Cristea adăugă, după o pauză: în 


privinţa asta Jean Calcianu este un mare exemplu! 

— L-aţi cunoscut bine? întrebă Vlad. 

— L-am cunoscut foarte bine. Un om cu totul excepţional, nu 
numai un mare pilot... Un talent care a ridicat mecanica la 
rangul de artă. Dar, în primul rînd, un mare om. Modest şi 
delicat, de-o bunătate sufletească de care, din păcate, au 
profitat mulţi, clătină Petre Cristea cu tristeţe din cap. 

Performanţele lui sportive le cunoaşteţi... Recordul pe 
kilometrul lansat de pe „Miramas”, cu un „Bugatti”... Marele 
premiu al „Lembergului”... 

— Bugatti l-a luat să lucreze la el în uzină... spuse Vlad, ca să 
afle cît mai multe de la Petre Cristea. 

— Bugatti şi-a dat imediat seama că are în faţa sa un talent 
ieşit din comun. A lucrat un timp în fabrica acestuia, dar, ros tot 
timpul de nostalgia ţării, s-a întors la Bucureşti. Şi-a deschis un 
atelier pe strada Maltopol şi în scurt timp, şi talentul, şi 
competenţa, şi corectitudinea lui Jean i-au adus zeci de clienţi. 
Putea să se îmbogăţească, dar clienţii îi deveneau repede 
prieteni, iar el de la prieteni nu lua bani. 

Pe vremea aceea maşinile erau foarte scumpe, puteau să-şi 
cumpere maşină doar cei cu punga groasă. Apare prinţul 
Niculae, cu un „Duesenberg” şi un „Styer”, lorgu Ghica, cu un 
„Maseratti”, Marina Știrbey, cu un „Bugatti”, lonel Ghica, cu un 
alt „Bugatti”... Atit aşa-zişii prieteni, care îl solicitau pentru 
diverse reparaţii, cît şi noii proprietari de maşini sport, pe care 
Calcianu se simţea obligat, ca sportiv, să-i servească, au dus la 
închiderea atelierului său din strada Maltopol. Şi-a deschis un 
atelier mai mic în strada Ghiocei. Prietenii l-au urmat şi Calcianu 
a continuat şi aici să lucreze numai de dragul mecanicii. Pînă la 
urmă a trebuit să lichideze şi acest atelier. S-a angajat cu leafă, 
la fabrica de avioane L.A.R. din Braşov. 

— Jean Calcianu v-a fost adversarul nr. 1 în ţară, nu? întrebă 
Sandu. 

— În curse, da, dar niciodată nu mi-a refuzat vreun sfat 
tehnic. Despre Jean Calcianu se poate vorbi nu ore, ci zile 
întregi! 

— Domnule Cristea, vorbi Liviu, Marin Dumitrescu, sau Genu 
Cristea, sau Motoc de ce nu participă la un raliu „Monte Carlo”? 

— Pentru că astăzi o participare la un raliu „Monte Carlo” 
este cu totul altceva decit era înainte. El a devenit cîmp de 


bătălie pentru unele mari firme constructoare de automobile, 
care cheltuiesc sume enorme de bani în scopuri publicitare. 

Aceste uzine plasează în punctele cheie ale traseelor o 
armată de mecanici, maşini de asistenţă tehnică, dotate cu 
posturi de radio, piese de schimb, cu sute de roţi de rezervă, pe 
care sînt montate pneuri pentru orice categorie de drum... 
Astăzi un „Monte Carlo” nu poate fi cîştigat decit de piloţii unei 
uzine care poate să investească sume fabuloase de bani într-o 
asemenea cursă. 

Acum o să vă rog să mă scuzaţi, spuse Petre Cristea 
uitîindu-se la ceas. Dacă n-ar trebui să-mi vină un prieten în 
vizită... 

— Numai un minut vă mai rugăm! îl imploră, ridicîndu-se de 
jos băiatul al cărui pseudonim era Petre Cristea. Mai spuneţi-ne, 
nu vă supăraţi, în cîteva cuvinte, cum aţi cîştigat 
„Nurburgring”-ul! 

— „Nurburgring”-ul? şi pentru o clipă gîndurile lui Petre 
Cristea fugiră undeva departe, în timp. Foarte frumos circuitul... 
Unul din cele mai frumoase şi mai dificile circuite de viteză din 
lume! 173 de viraje, de toate felurile, o mulţime de pante şi 
contrapante... Traseul seamănă întrucitva cu porţiunea de şosea 
dintre Azuga şi Predeal... 

L-am revăzut acum cîţiva ani. Aniversînd treizeci de ani de la 
victoria mea, Automobil Clubul vest-german ADAC m-a invitat la 
tradiționala cursă şi, la sfîrşitul ei, cînd a avut loc festivitatea de 
înmînare a premiilor, am fost sărbătorit de întreaga asistenţă. 
M-a emoţionat primirea care mi s-a făcut. M-a emoţionat poate 
şi pentru faptul că victoria mea a avut un anumit tilc. 

Era în 1939. Veneam din Finlanda, unde ciştigasem locul al 
II-lea în Marele Premiu al acestei ţări. In drum spre casă, m-am 
oprit la Nurburgring. Cursa urma să aibă loc la 21 mai. Aveam 
opt zile pentru a recunoaşte terenul şi-a mă pregăti de concurs. 
Şi, bineînţeles, le-am folosit din plin. 

Circuitul era, într-adevăr, deosebit de dificil - cea mai mică 
greşeală de pilotaj putea să ducă la o evaziune în decor. L-am 
parcurs întîi pe jos, după metoda lui Tazio Nuvolari. Apoi, am 
început să învăţ circuitul cu Fordul meu de patru cilindri. Ştiam 
că, de la înfiinţarea circuitului, nici un concurent sosit pentru 
prima dată la Nurburgring n-a reuşit să cîştige. Istoria asta a 
circuitului mă cam siciia. 


Au venit zilele antrenamentelor oficiale. M-am pomenit cu 
treizeci de B.M.W.-uri tip 328, de 2000 cine, cu trei 
carburatoare, printre care şi trei maşini ale echipei oficiale 
„NSKK”. Regimul nazist al Germaniei hitleriste de atunci încerca 
să cîştige popularitate şi prin mijlocirea automobilismului, iar 
echipa oficială avea obligaţia să obţină neapărat victoria. 

Miercuri, joi şi vineri au avut loc antrenamentele 
cronometrate. În fiecare din ele am reuşit cel mai bun timp al 
zilei. Abia mai tîrziu am aflat că după fiecare zi de antrenament, 
şeful echipei oficiale telefona furios la uzină, cerînd să-i trimită 
noi mecanici, care să regleze maşinile. Am făcut cel mai bun 
timp la antrenamente, ceea ce îmi dădea dreptul la cel mai bun 
loc pe grila de start - primul din dreapta! 

Cursa a avut loc duminica. S-a dat plecarea, am avut un 
demaraj bun, dar cum primul viraj era la stînga, iar membrii 
echipei oficiale îşi stabiliseră o tactică, m-am pomenit pe locul al 
şaselea. Am început atacul. 

Pe parcursul a unsprezece kilometri, presăraţi cu viraje, am 
depăşit patru B.M.W.-uri. Ajunsesem pe locul doi, însă, în faţa 
mea îl aveam pe von Hanstein, un pilot bătăios şi foarte bun pe 
viraje. 

L-am urmărit ca o umbră; la un moment dat am atacat şi von 
Hanstein a rămas în urmă. Instalîndu-mă în frunte, n-am mai 
cedat locul pînă la sfîrşitul cursei. 

În timpul festivităţii de premiere, von Hanstein s-a apropiat 
de urechea mea şi mi-a spus în limba franceză: „Dragă Pierre, 
învingînd echipa nazistă, ai stîrnit o mare bucurie în sufletele a 
mii de oameni prezenţi aici. Felicitări!”. 

Cam aşa a fost cu „Nurburgring”-ul, spuse Petre Cristea şi se 
ridică din fotoliu. 

Toţi copiii înţeleseră că vizita luase categoric sfîrşit. Dar în 
timp ce băieţii aflaţi lîngă uşă începuseră să „evacueze” holul, 
cei din preajma celebrului alergător român încercau să mai afle 
cîte ceva. 

— Aţi avut vreodată un accident? 

— Un singur accident. Dar nu în concurs. Mergeam spre 
Braşov, am derapat pe o şosea udă de ploaie şi am ajuns într-o 
margine de şanţ. Fără nici un fel de urmări însă, iar pe pista de 
testări a unei uzine din ţară, forţind un viraj, pentru a încerca 
stabilitatea unei maşini, am pus-o cu roţile-n sus... 


— O Dacie 1300? 

— O Dacie 1300 greu o pui cu roţile-n sus! 

— Cum vi se pare Genu Cristea? întrebă Liviu, rămînînd 
ultimul, la uşă. Nu-i aşa că-i foarte bun? 

— Genu e un pilot excelent. Şi nu numai el. Avem o uzină de 
autoturisme... Şi asta-i foarte important! 

Ajunseseră la uşă, Liviu îi mulţumi domnului Cristea şi, 
înclinîndu-se respectuos, îşi luă rămas bun de la el. in capul 
scării aşteptau Radu, Sandu şi Mircea. 

— Eu n-aş mai vrea să fiu Fangio, ci Petre Cristea! declară 
răspicat Sandu. 

— Petre Cristea II! 

— Da, Petre Cristea II! 

În holul blocului însă îi găsiră pe Nelu Stoian, lon Udrea, 
Răileanu, Pleşan, Vlad, Stamate, Costel Mogoş şi încă vreo cîțiva 
disputîndu-şi numele de Petre Cristea II. Şi fiecare invoca drept 
martori colegii care se aflaseră lingă ei şi cărora le spuseseră, în 
şoaptă, în timp ce-l ascultau pe celebrul Petre Cristea, că de 
acum înainte vor fi Petre Cristea Ill. 

Hotărîră să-şi aducă martorii respectivi, iar aceştia să declare 
după care cuvinte ale domnului Cristea îşi exprimaseră fiecare 
dorinţa, pentru că numai astfel se putea face departajarea, 
stabili prioritatea unuia faţă de celălalt. 


XI 


— Bravo, Genule! A fost fantastică întîlnirea! îl lăudă Aurel 
Nisipescu, care împreună cu Dragoş Răileanu şi Cornel Deciu, 
avînd aceeaşi direcţie de mers, se alăturară pe drum celor patru 
prieteni. 

— Ne-a primit foarte frumos... Şi se spunea că bătrinu-i cam 
urs... 

— E modest, nu-i urs! îi luă Liviu apărarea. 

— Ai văzut cum a vorbit de Jean Calcianu? se adresă Aurel de 
data aceasta lui Sandu. Era acela care duelase cu Sandu atunci 
cînd se cunoscuseră pe circuit, pe tema celebrităţii celor doi 
alergători români. 

— Eu n-am spus niciodată că Jean Calcianu n-ar fi fost mare. 
A fost foarte mare... 


— Şi un om excepţional! Un mare sufletist! 

— De care au profitat alde Ghica, Ştirbey... În loc să-l ajute 
să alerge, să-i dea maşinile lor... 

— Ţi-ai găsit la ăştia s-ajute! A 

— Numai Bizu Cantacuzino i-a dat o dată maşina... Işi aduse 
Dragoş aminte. 

Sandu îl întrerupse: 

— Bizu era nebun după viteză! 

— Nebun după viteză şi el ştia că numai cu Jean Calcianu la 
volan putea să stabilească recordul Bucureşti-Paris. Şi nu i-a 
dat-o, ci a alergat împreună cu el! preciză Radu. 

— Pe un Buick de şase cilindri. In cincizeci de ore 
Bucureşti-Paris! spuse Aurel, ţinînd să menţioneze: „Mai repede 
decît Simplonul!” au scris ziarele franţuzeşti. 

— Trebuia să-l fi rugat pe domnul Cristea să ne povestească 
şi de Marin Butculescu. Nu se poate să nu fi fost prieten cu el! 
spuse Dragoş. 

— Ne-a scăpat din vedere, făcu Sandu cu părere de rău. Aşa 
şi despre Marin Dumitrescu... La o cursă de viteză în coastă, la 
Sinaia, Marin Dumitrescu l-a bătut chiar pe Jean Calcianu! 

— Aşa şi Miruna Miclăuş, de la „12”, l-a bătut o dată pe // 
campionissimo... Cîte nu se-ntimplă în curse! 

— Se-ntimplă multe, da' Marin Dumitrescu a fost bun! îl 
susţinu Radu pe mecanicul-şef al echipajului lor. Zece ani la rînd 
campion absolut de viteză pe circuit! Zece ani la rînd campion 
absolut de viteză în coastă! Zece ani la rînd!... 

— Acum e Genu Cristea... Campion absolut de viteză în 
coastă... 

Aurel interveni, întrerupîndu-l pe Liviu: 

— Marin Dumitrescu a fost elevul lui Jean Calcianu! Şi cînd l-a 
bătut pe coasta de la Sinaia, nea Jean s-a dus şi i-a strîns mîna, 
felicitîndu-l pentru victorie. Îl ajutase să-şi pună la punct 
B.M.W.-ul. Şi chiar i-a făcut reglajele la maşină, cu toate că ştia 
că-i va fi adversar! 

— Trebuie să-i facem o vizită şi lui Marin Dumitrescu! spuse 
hotărît Radu. 

— Voi de ce nu ne-ajutaţi şi pe noi, cum l-a ajutat nea Jean 
pe Marin? întrebă deodată Mircea, întorcîndu-se spre Aurel. 

— Dacă nu mai sînt locuri în asociaţie... Mulţi ar vrea să 
se-nscrie... N-avem nici maşini suficiente... Şi nici tovarăşul 


profesor nu poate să cuprindă mai mulţi odată. 

— Nu, eu vorbeam din punct de vedere mecanic. 

Sandu se împotrivi: 

— Lasă, Mircea, ne pregătim noi şi singuri! Ai văzut cum s-a 
antrenat Petre Cristea pentru proba specială de pe cheiul 
Monaco?! Ne descurcăm noi şi tehnic! 

— Da’ ce, vreţi să participaţi la toamnă în curse? zimbi ironic 
Aurel. 

— De ce să nu participăm?! Ce. Voi n-aţi pornit ca şi noi?! A, 
sînteţi mai buni? Noi de ce să nu fim mai buni decit voi?! îl 
înfruntă Sandu. 

— Da” licenţe aveţi? îi întrebă Dragoş. 

— Licenţe? întrebă Liviu mirat. 

— Da, licenţe de alergător de la A.C.R.! Păi cum vrei, şefule, 
fără licenţe?! A, că vă plimbaţi cu maşina pe circuit... 

— De plimbat poate să se plimbe oricine, adăugă Cornel 
Deciu cu superioritate. 

— Ei, dacă nu-i interzis... Atunci rămîne să ne plimbăm doar, 
spuse Sandu cu voită nepăsare în glas. Ura! Noi o luăm la 
dreapta, şi îi făcu semn cu cotul lui Mircea, care mergea alături 
de el. 

Trecură pe trotuarul de vizavi şi, pentru ca totul să fie în 
regulă, cotiră la dreapta. 

— Ce zici de ei? se revoltă Radu. 

— Lasă-i în pace, îl calmă Sandu şi se întoarse spre Mircea: 
Nu trebuia să le spui de... ajutor tehnic! 

— Nu, nu trebuia! fu Radu de aceeaşi părere. 

— Da, aveţi dreptate, recunoscu Mircea. Increzuţi rău! Numai 
după cum intră pe viraje... Fără să ţină seama de nimeni şi poţi 
să-ţi dai seama. Mai ales Cornel Deciu. 

Liviu nu fu de acord: 

— Virajele sînt viraje! 

Pe Sandu îl preocupa însă altceva: 

— Aţi văzut ce-a spus domnul Cristea despre pregătirea 
motorului pentru „Monte Carlo”? 

— Da, cu chiulasele... 

— Cu chiulasele e altceva! Ca să umbli la raportul de 
compresie, ehe... Nu, eu mă gindeam la lustruirea camerei de 
ardere... Noi am curăţat-o; atît. Ca şi capul pistonului... El le-a 
lustruit, însă, ca oglinda! Şi admisia, şi evacuarea... 


— II campionissimo a ştiut de ce, remarcă Liviu. A sărit 
imediat: „Ca să alunece gazele mai bine!”... „Exact!”, a spus 
domnul Cristea. „Pentru o mai bună admisie a amestecului şi o 
mai rapidă evacuare a gazelor arse.” 

— Asta-i! gesticula Sandu. lar noi am dat afară cilindrul şi nici 
nu l-am atins cel puţin! Nici la admisie şi nici la evacuare! 

— lar ei l-au atins! spuse Liviu ca o ameninţare. Dovadă, 
răspunsul rapid al lui // campionissimo! 

— Deci, au citit mai mult şi-au aflat ce înseamnă, pentru 
motor, lustruitul. Şi dacă te gîndeşti bine, aşa este. Amestecul 
intră mai uşor, alunecînd pe luciul camerei de admisie, îşi 
imagină Sandu. lar gazele arse ies mai repede afară, prin galeria 
de evacuare, lustruită şi ea. 

— Da' de ce camera de ardere şi capul pistonului? întrebă 
Mircea. 

— La fel trebuie să fie... Probabil asta-i „înalta turbulenţă”, 
de care a pomenit domnul Cristea. 

— Să dăm cilindrul afară! propuse Liviu cu hotărîre. 

— Liviu are dreptate, îl susţinu Sandu. Să dăm din nou afară 
cilindrul! 

— Eu mă opun! se împotrivi Mircea, fiindu-i teamă că RB-ul o 
să fugă prea tare. 

— Bine, te opui, da' de ce? îl luă Sandu din scurt. 

— N-are nici un rost să dăm din nou afară cilindrul, din 
moment ce maşina a devenit atît de nervoasă prin înlocuirea 
segmenţilor. Şi-apoi, cu cît umbli mai puţin la un motor, cu atit e 
mai bine! Asta spunea şi mecanicul... 

— Cunosc citatul! îl opri Sandu. Ni l-ai spus cînd a fost vorba 
să înlocuim segmenţii... Ce facem însă dacă maşina se 
dovedeşte în continuare inferioară celor de la „34"? De fugit, 
fuge... Fuge mai bine ca înainte, dar noi n-am putut-o compara 
cu celelalte maşini. Şi nici nu putem trage de motor încă 
două-trei zile, ca să vedem ce putem scoate din el. 

— Eu am o altă propunere, interveni Radu. Cei de la „34" 
pleacă peste două zile în tabără. Cît timp avem pista liberă, ne 
antrenăm la maximum... 

— Pînă la capătul puterilor! gesticulă Liviu. 

— Exact, îl aprobă Radu hotărît. Cînd se întorc, vedem ce 
poate RB-ul, în comparaţie cu maşinile lor. Dacă nu ne dă 
satisfacţie să facem ce-a făcut Petre Cristea cu motorul Fordului 


săul... 

— Bine, acceptă Sandu. 

— De acord, ridică Liviu mîna. 

Odată propunerea acceptată, Radu trecu la hotărîri imediate. 

— Ce facem însă cu licenţele? întrebă deodată Liviu, cu 
adîncă îngrijorare în glas. 

— Da, cu licenţele e, într-adevăr, o problemă... oftă Radu. 

— De la A.C.R., nu? Aşa spunea Răileanu... îşi aminti Sandu. 

— De licenţele de alergător ai să te ocupi tu, Liviule! îi 
ordonă Radu. 

— Eu? 

— Da, tu! Sandu va avea pe cap problemele tehnice ale 
lustruirii, eu cu Mircea vom construi difuzorul... Fiecare avem 
cîte o sarcină. Tu ai să te interesezi de licenţe! 

— Eu mă supun, dar... 

— Nici un dar! Cum ai reuşit să organizezi vizita la domnul 
Petre Cristea... Chiar, bine că mi-am adus aminte! Sandule, 
carnetul de bord al RB-ului e încă la tine. La capitolul Menţiuni, 
să scrii cu exactitate: 

„În numele întregului echipaj, îl felicit pe Liviu loanid pentru 
organizarea frumoasei întîlniri cu celebrul alergător român, 
Petre Cristea. De vizita făcută la domnul Cristea acasă au 
beneficiat şi membrii Asociaţiei sportive «jean Calcianu», de la 
Şcoala generală nr. 34.” 

O să semnez cînd îmi dai carnetul de bord să i-l arăt tatei. 

— Am înţeles, spuse Sandu, subliniind cuvintele printr-o 
mişcare a capului. 

Radu se întoarse spre Liviu: 

— Nu-i o sarcină uşoară... 

Liviu îl întrerupse, explicînd: 

— Nu e vorba de asta! Te rog să m-asculţi şi pe mine un 
minut. Eu nu sînt prea înalt... Mă duc la A.C.R., da’... 

— Cred că Liviu are dreptate, interveni Mircea. Cînd o să-l 
vadă aşa mic... 

— Da... făcu gînditor Radu. 

— Propunerea mea este să mergem cu toţii... O să fim ca o 
delegaţie, argumentă Sandu. 

— Bine, o să mergem cu toţii, aprobă Radu, dar tu, Liviule, să 
te interesezi exact de adresa A.C.R.-ului şi cînd putem fi primiţi. 

Liviu înţelese să execute ordinul şefului său de echipaj, chiar 


în dimineaţa următoare. Aşa că, în timp ce băieţii se îndreptau 
spre pista circuitului, pentru a continua rodajul segmenţilor, 
rămase acasă şi căută adresa A.C.R.-ului. 

Găsi titulatura asociaţiei automobiliştilor, scrisă în întregime 
şi îşi dădu seama că ştie foarte bine unde se află strada 
respectivă. Numărul de telefon îi sugeră însă ideea de a proceda 
cam în genul în care organizase vizita la Petre Cristea acasă. Işi 
construi un plan şi formă numărul. Îi răspunse o voce subţirică şi 
amabilă de femeie: 

— Nu vă supăraţi, spuse el, am dori să obţinem licenţe de 
alergător pentru carting. Cu cine ar trebui să vorbim? 

— Tovarăşul Dogaru lipseşte pentru un moment din birou. 
Siînteţi membru al A.C.R.? 

Liviu tăcu, amintindu-şi de o discuţie a tatălui său, din care 
reieşise că taxa de înscriere în A.C.R. era de 150 lei. 

— Sînteţi membru al A.C.R.? întrebă din nou vocea. 

— Nu, nu sîntem. 

— În cazul acesta trebuie să deveniți mai intri membru al 
clubului. Cunoaşteţi adresa noastră? 

— Da, da, o cunosc... 

— Bine, treceţi pe la noi şi întrebaţi de tovarăşul Dogaru. 
Dînsul o să vă spună ce formalităţi trebuie îndeplinite pentru 
obţinerea licenţei de alergător. 

Liviu mulţumi şi rămase gînditor, cu receptorul în mînă. 

Tatăl său nu numai că nu se împotrivise ca el să se ducă pe 
circuit, ba mai mult, manifestase chiar interes faţă de 
activitatea echipajului lor. Banii îi putea obţine însă de la mama, 
iar aceasta nu era deloc încîntată de noua pasiune a fiului ei, 
mai ales că Liviu începuse să cam neglijeze pictura. 

În ziua în care se întorsese acasă de la verii săi şi aflase de la 
domnul Petre de pistă, Liviu intrase în parc prin cealaltă 
extremitate a acestuia şi, în fugă, întîlnise o ţişnitoare de apă, 
de unde îşi potoli setea. Ea îi sugerase o idee artistică, care 
mereu îl chinuise de atunci. 

Văzuse în citeva albume de artă şi celebra Fontana di Trevi, 
şi uluitoarele cascade de apă de la Villa d'Este din Tivoli, şi 
fîintînile de la Versailles... Le admirase grandoarea, armonia 
arhitecturală, mlădierea în înălţimi a jerbelor de apă, fastul 
elementelor decorative, găsite superbă încordarea tritonilor... 

Apa era un element de mare frumuseţe, dar el se gîndise 


atunci la nevoia permanentă de apă. Setea de apă, ce temă 
grozavă! 

Hotări să rămînă după-amiază acasă pentru a lucra o oră, 
poate chiar două, la şevalet. Ştia că de-abia în faţa acestuia 
găsea soluţii pentru ideile ce-l chinuiau, că numai aşa se putea 
concentra, dar acum se gîndise mai ales să-şi deschidă drum 
spre taxa de înscriere la A.C.R. 

Alergă la băieţi. 

Radu era pe parcursul liniei drepte a tribunelor; la ieşirea din 
unghiul lui Beckett se găseau doar Sandu şi Mircea. 

— E jale! îi anunţă Liviu. Ca să obţinem licenţele trebuie să 
devenim întîi membrii A.C.R., iar taxa de înscriere e de o sută 
cincizeci de lei! 

În timp ce Sandu fluieră de uimire, Mircea protestă: 

— Nu-i adevărat, pentru înscriere se plătesc cincizeci de lei! 
Nu-mi spune mie, tata s-a înscris anul trecut! 

— De-abia anul trecut? Tata e membru de şase ani! Şi ştiu 
precis: plăteşte o sută cincizeci de lei anual. 

— Asta-i cotizaţia. Anuală, nu taxa de înscriere... 

— Cotizaţia anuală? 

— S-au dus casca şi ochelarii noştri! spuse Sandu cu 
amărăciune în glas. lar colecţia de timbre n-o vind pentru nimic 
în lume! 

— Şi eu am o colecţie de cutii de ţigări, dar nici eu nu dau o 
cutie măcar! 

— Staţi puţin! interveni Liviu. Se prea poate ca Mircea să 
aibă dreptate. Una-i cotizaţia anuală şi alta-i taxa de înscriere, 
iar mie mi s-a spus că trebuie să devenim membri A.C.R.! Adică 
să ne-nscriem... 

Zărindu-l pe Liviu, Radu opri maşina în dreptul lor şi băieţii îi 
comunicară vestea adusă de Liviu. 

— Chiar dacă ar fi numai cincizeci de lei... Cincizeci, ori 
patru... exact cît costă ochelarii şi casca! calculă Radu. 

— Ce facem? 

— Numai că mie mi-e teamă, trecu. Sandu peste întrebarea 
lui Mircea, că va trebui să plătim şi cincizeci şi o sută cincizeci. 
Dacă devii membru, trebuie să şi cotizezi, nu? 

— Da, acceptă Radu. Asta cam aşa-i, oftă el. 

— Eu aş propune să mergem cu toţii să luăm taurul de 
coarne! spuse Sandu. 


— Cum să-l iei de coarne? 

Sandu tăcu, neştiind ce să-i răspundă lui Radu. 

— Taxele sînt taxe, adăugă acesta. N-o să ne facă nouă 
reducere... 

Rămaseră cîteva clipe tăcuţi, privind posomoriţi în pămînt, 
fiecare cu gindurile aiurea. Obţinerea licenţelor devenise un 
lucru aproape irealizabil. 

— Tovarăşul Dogaru, care se ocupă de carting, rupse Liviu 
tăcerea, nu era acolo. Mi s-a spus să-l căutăm. Ca să ne spună 
ce formalităţi trebuie îndeplinite pentru obţinerea licenţei de 
alergător. Hai să-l căutăm şi-o să ştim ce avem de făcut! 

— Are dreptate Liviu, aprobă Radu. Lăsăm maşina la uzină şi 
mergem la A.C.R. 

Liviu fu însă de altă părere: 

— Eu zic să ducem şi maşina cu noi! Poftiţi, asta-i maşina! Nu 
sîntem nişte începători oarecare... l-am băgat şi segmenti noi... 
O s-o pregătim şi de curse, lustruindu-i ca oglinda galeriile de 
admisie, de evacuare, camera de ardere, calota pistonului! 

— Aşa-i, să ducem şi maşina cu noi! îl susţinu Sandu. Mircea 
scoase „hamul” din iarbă şi se apucă să-i lege capetele de 
levierele de direcţie. 


XII 


La prima vedere, tovarăşul Dogaru li se păru un om încruntat 
şi sever, dar atunci cînd i se prezentară, acesta se dovedi 
deosebit de amabil. li invită să ia loc şi cum în dreptul biroului 
său nu erau decit două scaune, se ridică şi mai aduse două 
dintr-un birou vecin. 

— V-ascult, spuse el, aşezindu-se. 

Băieţii se înţeleseseră ca Sandu să fie purtătorul lor de 
cuvînt: era şi înalt şi vorbea şi foarte convingător, temeinic, cu 
gravitate în voce. 

— Am dori să ştim ce trebuie făcut ca să obţinem licenţe de 
alergător. 

— Sînteţi elevi, nu? 

— Da, la Şcoala generală nr. 21. Am trecut într-a VIII-a. 

— Şi aveţi în cadrul şcolii o asociaţie sau un club sportiv de 
carting? 


Sandu ezită o clipă şi Liviu interveni: 

— În organizare, dar avem... un cart şi-am participat la 
antrenamente pe circuitul „Jean Calcianu”, împreună cu 
alergătorii de la Şcoala generală nr. 34. 

— Deci aveţi un cart. Foarte bine! 

— Da, i-am schimbat zilele acestea segmenţii... Noi singuri 
i-am schimbat! se grăbi Liviu să sublinieze. Am lustruit galeriile 
de admisie şi evacuare, camera de ardere şi calota pistonului... 

— După cum văd, ştiţi şi-o mulţime de secrete tehnice! 
zimbi, abia perceptibil, tovarăşul Dogaru. 

— Am adus cartul cu noi, spuse Sandu. Poate doriţi să-l 
vedeţi! 

— Nu, nu-i nevoie. Dacă nu va corespunde regulamentului, 
va fi respins la revizia tehnică din parcul închis. Ştiţi asta, nu? 

— Da, sigur! confirmă Sandu. 

— Bine. O să faceţi cîte două cereri. O să vă dau eu 
formularele respective. Pe unul îl completaţi, solicitind să 
deveniți membri ai A.C.R. lar pe celălalt pentru obţinerea 
licenţei. Ştiţi, probabil, că pe plan mondial, activitatea de carting 
este coordonată de către Federaţia Internațională de 
Automobilism, iar în ţara noastră de Automobil Clubul Român, 
care este afiliat la F.I.A. Aşa că trebuie să deveniți întîi membri 
A.C.R. Pentru elevi şi studenţi taxa de înscriere este de trei lei, 
iar cotizaţia anuală de doisprezece lei. 

— Nu o sută cincizeci? 

— Nuuu! O sută cincizeci de lei plătesc posesorii de 
autoturisme, cărora le acordăm în mod gratuit verificarea 
tehnică anuală, trei depanări, a treizeci de minute, o remorcare 
pe o distanţă de treizeci de kilometri... Le organizăm excursii şi 
călătorii în ţară şi-n străinătate, vacanțe pe litoral... şi o serie de 
alte servicii. Asistenţă tehnică, turistică, juridică... dar pînă să 
deveniți posesori de autoturisme mai aveţi... 

Tovarăşul Dogaru deschise unui din sertarele biroului său şi 
înmînă fiecăruia cîte două formulare tip. 

— Cunoaşteţi codul sportiv pentru practicarea cartingului? 

— Nu, spuse Sandu cu părere de rău. 

— Trebuie să-l cunoaşteţi neapărat! 

— Se poate procura de undeva? 

— O să vă dau eu un exemplar, adăugă după o pauză 
tovarăşul Dogaru. 


— Costă scump? 

— Nu costă nimic. 

— Vă mulţumim, spuse respectuos Sandu. 

— Deci, sînteţi ca şi membri ai A.C.R... Pentru obţinerea 
licenţei de alergători aveţi nevoie de următoarele acte. Aveţi pe 
ce să notaţi? 

Băieţii se uitară unul la altul, căci n-aveau nici pe ce şi nici cu 
ce să noteze. 

— O să vă scriu eu pe o hirtie. Pentru că sînteţi minori, 
trebuie să aduceţi un consimţămiînt scris din partea părinţilor, în 
care să arate că sînt de acord să participaţi la competiţii de 
carting. 

— Şi tata, şi mama trebuie să semneze? întrebă Liviu. 

— Nu, numai unul din părinţi. Tata, eventual, apoi o dovadă 
că sînteţi elevi. 

— Sîntem în vacanţă acum... 

— Este suficient carnetul de note. 

— A, bine, pe ăsta îl avem, îl asigură Radu. 

— Şi o fişă de examen medical. 

— Examen medical? se sperie Liviu. 

— Da, sigur. Conduceţi un cart! În competiţii e foarte normal 
ca examenul medical să fie absolut obligatoriu pentru eliberarea 
unei licenţe de alergător. De pildă, grupa de sînge trebuie 
trecută în licenţă. O să vă dau o listă cu examenele medicale şi 
datele pe care trebuie să le conţină fişa. 

Tovarăşul Dogaru trase din nou un sertar, scoase de acolo o 
coală de hirtie dactilografiată şi i-o întinse lui Sandu. 

—V-aş ruga să vă grăbiţi, însă, pentru că, la sfîrşitul 
săptămînii viitoare, intru în concediu. Poftim şi nota cu actele pe 
carte trebuie să le prezentaţi. 

Băieţii ieşiră în culmea fericirii în stradă, trăgînd doi cîte doi 
de cîte un capăt al hamului. Se opriră după colţ, unde strada era 
mai puţin circulată. 

— Aţi văzut? Cinşpe lei în total! se bucură Sandu. 

— la uită-te ce scrie pe notă, îi ceru Radu. 

— Dă-mi mie fişa medicală, fu nerăbdător Liviu să vadă dacă 
nu cumva este prevăzută şi o anumită înălţime obligatorie 
pentru alergători. 

— Ai răbdare! îl apostrofă Radu. Ne uităm la toate, pe rînd. 

Sandu desfăcu hirtia primită de la tovarăşul Dogaru şi ei o 


parcurseră, alăturîndu-i-se: 


Notă de actele necesare pentru licenţă: 
— Carnet de membru A.C.R. 

— Consimţămîntul scris al părinţilor. 

— Carnet de elev. 

— Fişa de examen medical. 


— Să vedem acum fişa! 

— Dă-mi-o mie! ceru Liviu hiîrtia. Voi puteţi citi şi peste 
umărul meu... 

Erau enumerate vreo opt examene clinice şi de laborator. 

— Măi, ce de probleme! spuse grav Sandu. 

— Şi toate trebuie rezolvate rapid! îl atenţiona Radu. 

— Da, dar în schimb o să avem licenţe de alergător! Licenţe 
oficiale, eliberate de Automobil Clubul Român, care este afiliat la 
Federaţia Internaţională de Automobilism! Cine n-a auzit de 
celebra F.I.A.?! 

— Care-şi trimite observatorii ei la toate competiţiile! sublinie 
Liviu. 

— Celor de la „34” nu le spunem nimic de licenţe, hotărî 
Radu. Totul trebuie să rămînă secret. 

— Da, da, aprobară băieţii încîntaţi. 

— Diseară vorbesc cu bătrinul să-mi dea consimţămiîntul, 
spuse ferm Liviu. Şi voi să faceţi la fel! 

— Sigur, îl susţinu Sandu. Să rezolvăm încă de azi nişte 
treburi. 

— Carnetul de elev îl avem... Pentru a deveni membri ai 
A.C.R.-ului ne trebuie doar cinşpe /ei... 

— Casca şi ochelarii sînt salvaţi! se bucură Mircea, 
gîndindu-se în special la cască. 

— Asta-i într-adevăr o realizare! Bravo, Liviule, ţi-ai îndeplinit 
în mod exemplar sarcina! îl lăudă Radu. 

— Problema cea mai dificilă vor fi examenele medicale... 
spuse Sandu cu îngrijorare. 

— Staţi niţel, interveni Mircea. Vorbesc cu tata să ne ducă la 
policlinica lui. 

— Ar fi formidabil! exclamă Radu. 

— Aşa va fi. V-asigur eu. Tata-i foarte bucuros c-am învăţat 
să alerg. A spus că-mi dă bani pentru cască. 


— Pentru o cască întreagă? întrebă Radu. 

— Intreagă! Mi-am zis, însă, să-i punem la grămadă ca să 
plătim cotizaţiile la A.C.R. 

— Dacă avem casca ta, atunci ne mai rămîn bani şi pentru 
mănuşi, calculă Sandu. Pilot fără mănuşi cine-a mai văzut? 

— Da, asta-i adevărat, îl aprobă Radu imediat. 

Liviu îi grăbi: 

— Hai, să nu ne pierdem timpul degeaba. 

Luă hamul de un capăt, Sandu de celălalt. 

— Nu, lasă-l pe Mircea, se împotrivi Liviu. Cu tine nu pot ţine 
cadenţa! 

— Parcă eu pot ţine cadenţa cu el?! spuse Radu care urma să 
tragă, în schimbul Il, maşina cu Sandu. Fă şi tu, Sandule, paşi 
mai mărunți, ce naiba! 

— Eu încerc... da’ mai uit cîteodată... Spuneţi-mi, eu nu mă 
supăr, zău! 

Un timp merseră tăcuţi, dar cînd ieşiră din aglomeraţia 
străzilor centrale, gindurile lui Radu izbucniră în cuvinte: 

— Tata lipseşte şi tare mi-i teamă că mama n-o să vrea să-mi 
dea consimţămiîntul, fără să-l întrebe pe tata. Dacă-i scriu, pînă 
ajunge scrisoarea, pînă-mi trimite răspunsul... 

— Da... spuse Sandu giînditor, neştiind ce sfat să-i ofere. 

Radu trăgea la „ham” cu Sandu, iar Liviu veni lîngă el. 

— Spune-i mamei că nu-i vorba de curse-curse... Că nu ne 
mai dă voie să conducem pe circuit decit cu licenţă şi că licenţei 
aşa-i spune: de alergător! Aşa cum n-au voie cei mari să iasă cu 
o maşină pe stradă, fără carnet de conducere. Asta-i licenţa... 
carnet de conducere pentru cart! 

— Nu, nu. O să-i spun aşa cum e. Vreau să participăm la... 
concurs şi fără licenţă nu se poate. 

— Spune-i atunci că şi mie, şi lui Sandu, şi lui Mircea, părinţii 
ne dau consimţămiîntul. Că tatăl lui Mircea ne duce la policlinica 
lui, pentru examenele medicale. Nu, se răzgindi Liviu, eu despre 
examenele medicale n-o să-i spun mamei. O să se sperie că cine 
ştie ce poate să mi se-ntimple în curse! Dacă se cere chiar 
grupa de sînge... Şi-o să fie tot timpul îngrozită, cînd o să mă 
ştie pe circuit! 

— Dacă se cere grupa de sînge înseamnă că s-au gindit cei 
de la A.C.R. că s-ar putea întîmpla un accident grav... Nu? se 
uită Mircea pe rînd la băieţi. 


— S-or fi gîndit, spuse nepăsător Liviu. Asupra sa Mircea se 
oprise ultimul cu privirea. 

— La o ieşire forţată în decor, pe viraje... continuă Mircea sau 
la un carambolaj general... De florile mărului n-au cerut ei grupa 
de sînge! 

Sandu interveni, aducîndu-şi aminte: 

— Da’ părinţilor de ce le trece pe buletin grupa de sînge? 

— Chiar! zimbi Liviu ironic. 

— Tot pentru caz de accident! gesticula Mircea. 

— Şi circulă pe mijlocul străzii ca să nu le cadă un ghiveci în 
cap?! Să terminăm cu prostiile astea! spuse Liviu cu hotărîre, 
punînd capăt discuţiei. 

Un timp aproximativ merseră tăcuţi. Apoi Sandu întrebă 
dintr-o dată: 

— Mai mergem după-amiază pe circuit? 

— Eu zic ca azi să nu mai mergem, spuse Liviu gîndindu-se 
să picteze o oră, două, în după-amiaza aceea. 

Acum nu mai viza banii de cotizaţie, ci casca de alergător. 

— Avem problema consimţămiîntului... continuă Liviu. Seara 
ar putea fi un program bun la televizor... Ai ratat momentul 
discuţiei, ai ratat consimţămiîntul! 

— Da, acceptă Radu. 

— lar eu vorbesc cu tata pentru policlinică. 


Încă în timpul mesei de prînz, Mircea povesti părinţilor 
despre vizita făcută domnului Petre Cristea acasă în 
după-amiaza de ieri şi, în cele din urmă, ajunse la schimbul de 
cuvinte între Sandu şi Radu pe de o parte şi Dragoş Răileanu şi 
Cornel Deciu pe de alta, la ironiile acestora cum că ei, membrii 
echipajului RB, nu sînt în stare să participe la curse fiindcă n-au 
licenţe de alergători. 

— Şi vrei să participi la curse? îl întrebă mama cu teamă şi în 
acelaşi timp cu neîncredere în glas. 

— Foarte bine, să participe! interveni tatăl lui Mircea, 
schimbiînd o privire fugară cu soţia. 

— Da, am hotărît cu toţii să ne antrenăm temeinic şi, la 
toamnă, să intrăm în concurs. 

Mircea le relată apoi părinţilor despre vizita la A.C.R., despre 
formalităţile care trebuiau îndeplinite, pentru obţinerea licenţei 
de alergător şi arătă hirtia cu examenele medicale pe care 


urmau să le facă. Tatăl său îi promise că îi va conduce pe toţi 
patru la medicii pentru specialităţile respective şi, trecînd la 
biroul la care Mircea îşi făcea lecţiile, se apucă să scrie 
consimţămiîntul. 

— Tată, mecanicul tău nu cunoaşte motorul în doi timpi? îl 
întrebă Mircea deodată. 

— Nu, nu cred. El e mecanic de automobile, dar de ce? 

— Vrem să lustruim galeria de admisie şi cea de evacuare a 
gazelor arse, ca s-avem o carburaţie puternică şi-n acelaşi timp 
o evacuare cît mai rapidă a gazelor! Chiar şi camera de ardere 
şi calota pistonului, să le facem oglindă! Şi mai trebuie să facem 
ceva: să mărim raportul de compresie al motorului. 

— Bine, segmenţii i-aţi schimbat voi, da’ astea-s operaţiuni 
de mare fineţe. Mă refer în special la mărirea raportului de 
compresie... şi, aplecîndu-se asupra coalei de hirtie, continuă să 
redacteze consimţămiîntul. 

Mircea vru să-i spună cum fusese al doilea în ierarhia 
echipajului - mecanicul team-ului, rămăsese mecanic, însă 
Sandu, dovedind mai multă pricepere decit el, devenise 
mecanic-şef. Mecanic-şef din ajutor de mecanic!... 

Tatăl său îi spunea însă mereu: „Mircea, n-ai pic de ambiţie!” 
Tocmai de aceea se gindise el să arate carnetul de bord al 
RB-ului numai mamei sale, şi acum, aducîndu-şi aminte de 
apostrofările tatălui, decise să nu-i povestească deocamdată 
nimic despre cele întîmplate în viaţa echipajului cu prilejul 
operaţiunii de schimbare a segmenţilor. 

— Să vă cumpăraţi şi cite o copertă de dosar, îi spuse tatăl 
său înmînîndu-i  consimţămiîntul.  Aşezaţi în ordine: 
consimţămiîntul, fişa medicală, buletinele analizelor... Să vă 
duceţi la A.C.R. Fiecare cu dosarul său, nu cu hirtiile în mînă! 
Stai puţin, băiete! 

Tatăl lui Mircea îşi aduse aminte că un prieten îi vorbise 
foarte frumos despre un inginer, Vasilescu; ar putea apela la 
prietenul său, ca specialistul să-l primească pe Mircea, 
sfătuindu-l ce trebuie făcut la mărirea raportului de „compresie. 

— Da, tată, spuse Mircea în semn că îl aşteaptă să spună. 

— Tu devii membru A.C.R. Te duci la club şi te interesezi de 
tovarăşul inginer Vasilescu. Am auzit că-i un inginer nu numai 
foarte priceput în mecanică auto, dar şi un mare pasionat în 
probleme de motoare. Sînt sigur că o să-ţi spună ce trebuie să 


faci. Mi s-a spus că-i un om de-o solicitudine rară... 

— Nu vrei să vorbeşti tu cu el? 

— Ce să vorbesc? C-o să vină fiul meu la dumneavoastră... 
Mă apuc să-i explic că vrei să lustruieşti nu ştiu ce, că... Tu ştii 
mai bine ce soluţii tehnice te interesează! 

— Nu, să-i spui numai că o să vin la el. 

— Nu-l cunosc personal. De ce să-i spun eu, cînd poţi să te 
duci singur?! Eşti membru al A.C.R. ca şi mine! 


Liviu îşi aşteptă tatăl la capătul aleii şi, cînd îl văzu venind, îi 
ieşi înainte. 

— Tăticule, ţi-am spus aseară că am hotărît cu toţii să ne 
scoatem licenţe de alergător. Am fost la A.C.R.! 

— Nu mai spune? 

— Da. Ca să ne elibereze licenţe trebuie să devenim întîi 
membri A.C.R. Inscrierea şi cotizaţia e numai c/inşpe lei. Nu ca la 
voi... Apoi avem nevoie de consimţămintul scris al părinţilor. Al 
unuia din părinţi... 

— De aia m-ai aşteptat aici? 

— Nu, nu, nu de aia. Mai trebuie să ducem şi o fişă medicală 
cu tot felul de examene. Ne duce tatăl lui Mircea la policlinica 
dînsului, dar cînd o auzi mama că se cere şi grupa de sînge... De 
cîte ori o să mă duc pe circuit, o să se gindească că poate să mi 
se-ntimple ceva. De asta te-am aşteptat: să nu-i spui mamei de 
examenele astea medicale! Ştii cum e mama... Şi-acum îmi 
spune, cînd mă duc la şcoală, să am grijă cum trec strada... 

— Atunci să nu-i spunem mamei, ca să n-o îngrijorăm în 
zadar? 

— Eu aşa zic. 

— Da’ de consimţămînt îi spunem. Tu ai doi părinţi, nu? 

— Spune-i tu, tată, îl rugă Liviu. 

— O să-i spun şi o să mă sfătuiesc împreună cu mama. 

— Fug pîn’ la Radu! minţi Liviu, şi vin îndată şi eu. 

Işi făcu de treabă în spatele blocului, apoi, strecurîndu-se în 
camera sa, se apucă de pictură. Incercă să se concentreze 
asupra ideii aproape supărătoare de la o vreme: setea de apă!... 
Grozavă temă setea de apă! 

Ghidul îi zbura însă mereu la licenţa de alergător şi-o 
imagina cum arată, cum va fi scris, după cuvintul „alergător”, 
numele său. Desenă contururile licenţei, îi făcu pe margini un 


chenar... Se concentră din nou şi revăzu ţişnitoarea din parc, 
care îi sugerase ideea. 

Schiţă ţişnitoarea, o figură girbovită de bătrîn, aplecată peste 
ea şi se gîndi cum din ţumburuşul ţişnitoarei va trebui să se 
prelingă doar un firişor anemic de apă, cum spre ţumburuş se 
vor îndrepta buzele bătrînului, chinuite de sete. 

— Vax! spuse şi se pregăti să distrugă cu pensula tot ce 
schiţase. 

Mama intră în cameră şi Liviu făcu de nerecunoscut 
contururile diplomei. 

— Vrei să-mi spui ceva, mamă? o întrebă el. 

— Nu, nimic deosebit. Tata ţi-a scris consimţămiîntul... 
Aruncă o privire asupra hirtiei de pe cartonul şevaletului şi trecu 
mai departe, ştiind că Liviu nu poate lucra cînd cineva stătea în 
spatele lui. 

— Mamă! o opri el în pragul uşii. O să-mi trebuiască şi o 
cască. 

— Ce fel de cască? întrebă ea nedumerită. 

— Cum, nu ştii cum sînt căştile de alergător?! O cască de 
motociclist... Cum poartă motocicliştii, afară din oraş. Aşa-i 
regulamentul. Nu-i vorba de nici un pericol, dar regulamentul 
prevede să porţi cască pe cap. Ochelari de motociclist şi 
mănuşi... Şi casca nu costă mai mult de o sută cincizeci de lei. 

— Ochelarii, mănuşile... 

Din camera cealaltă se auzi vocea concesivă a tatălui său: 

— Dă-i o sută cincizeci de lei să se ducă cu Ada să-şi 
cumpere cască. Ochelarii, mai tîrziu! 

Ca să salveze aparențele, Liviu rămase în continuare în faţa 
şevaletului şi, fericit că va avea cască, o desenă din citeva 
mişcări. Apoi, aplicînd acesteia ochelarii de motociclist, se gîndi 
la mănuşile pe care tata nu le mai menţionase la „mai tîrziu”. Cu 
toate că orice alergător, demn de acest nume, conduce cu 
mănuşi! Şi asta nu de fandoseală, ci să nu-i alunece miinile nici 
cu un milimetru pe volan, cînd forțează virajele!... 

— Arrr-rrr-rrr-rrrr! Arrrrrrrrrrrrrrrrr!... 

— Ce-i, Liviule? intră speriată sora sa, Ada, auzindu-l imitînd 
zgomotul ţevii de eşapament. 

— Conduc pe virajele de la Tertre Rouge! 

— Vezi că s-a culcat tata! lţi dă el ţie Tertre Rouge? 

— Da’ mama? vru Liviu să ştie. 


— Mama pregăteşte la bucătărie ceva. Ceva bun pentru 
diseară! 

Liviu „conduse” apoi pe virajele de la „Nurburgring”, de la 
„Monza” şi, fiind în Italia, gîndul îi zbură în Sicilia, la „Targa 
Florio”, cursa cu cele mai întortocheate şi mai grele drumuri din 
lume. Văzu coaste aride, roca dură şlefuită de vinturi. 

Se apucă cu intensitate de lucru. Dar în locul albului de 
calcar al stîncii se aşternu un cenușiu dureros, în care se căscau 
crăpături mari şi adînci, crăpături hide - un pămînt ars, sfîrtecat, 
zdrenţuit de neploaie. Se gîndi la un cer sterp, nemilos... Nu, nici 
un cer! Poate în marginea asta, un rest de copac? Uscat, alb, 
fără scoarță... Nu, nici un fel de copac! Cine simte mai tare ca 
pămîntul setea de apă?! Nu, nimic altceva! Rupse coala şi se 
apucă să lucreze din nou. Să aducă mai aproape durerea 


> > 


pămîntului: „Apăăă!” trebuia să-şi strige durerea pămîntul. 


Cel mai simplu se desfăşurară lucrurile la Sandu acasă. 

Ambii părinţi lucrau în aceeaşi întreprindere poligrafică: tatăl, 
maistru la secţia „offset”, iar mama, şefa secţiei „legătorie 
cărţi” şi cîteodată se întîmpla ca turele lor să nu coincidă. 
Găsindu-şi numai tatăl acasă, Sandu îi povesti cele întîmplate în 
dimineaţa aceea. 

— Dacă tu crezi că e bine să-ţi dau consimţămiîntul, eu ţi-l 
dau, spuse tatăl după ce Sandu încheie relatarea sa amănunţită. 

— De ce n-ar fi bine să mi-l dai? 

— Nu, eu te-am întrebat pe tine, iar dacă tu crezi că e bine, 
înseamnă că aşa este! 

— E bine să mi-l dai! 

— Atunci să ţi-l scriu. Adu-mi o coală de hirtie! îi ceru el! 

După ce scrise consimţămiîntul, tatăl lui Sandu îşi aduse 
aminte: 

— La bunici cînd ai vrea să te duci? p 

— Aş vrea tare mult să-i văd... şi eu m-am gîndit... Incă nu 
ştiu. Acum o să avem o mulţime de treabă cu antrenamentele, 
cu maşina... 

Sandu îşi ţinea părinţii la curent cu tot ce făcea, dar nu în 
genul unui raport zilnic, ci povestindu-le şi sfătuindu-se cu ei. 
Aşa că tatăl lui Sandu cunoştea toate evenimentele petrecute în 
viaţa echipajului lor. 

— Cred c-o să mă duc la bunici înainte de încheierea 


vacanței. Ultimele două săptămîni o să stau la bunici. Le-am 
trimis alaltăieri o scrisoare. Nu ţi-a spus mama? 

— Bine ai făcut, pentru că eu am uitat. Adică n-am uitat, dar 
am tot aşteptat, să se lămurească cu concediile, care s-au cam 
dat peste cap. Pînă-n octombrie maică-ta n-o să poată pleca, 
aşa că e probabil să mergem împreună acasă, la sfîrşitul lui 
august. Aşa sper, cel puţin. 


Temerile lui Radu se dovediră cît se poate de reale: 

— Nu! se împotrivi mama. Fără ştirea tatei nu pot să-ţi dau 
nici un fel de consimţămiînt. Mai ales că tata, cînd ţi-a făcut 
cartul, ţi-a pus în vedere să n-alergi cu el în concursuri! 

— Te rog atunci altceva. Îi scriu tatei, îi explic despre ce-i 
vorba şi, dacă tata spune nu, rupem licenţa! În ziua în care ridic 
licenţa de la A.C.R., în aceeaşi zi ţi-o dau ţie. O păstrezi tu şi 
aşteptăm răspuns de la tata. E împrejurarea asta că pleacă 
peste cîteva zile tovarăşul Dogaru în concediu, altfel n-ar fi nici 
o grabă... Şi părinţii lui Liviu îi dau consimţămînt scris, şi ai lui 
Mircea, şi ai lui Sandu, mie de ce să nu mi-l daţi? 

— Bine. Îmi arăţi întîi ce-au scris părinţii prietenilor tăi 
şi-atunci om vedea. 

— Ţi-am spus: îţi dau ţie licenţa şi aşteptăm răspuns de la 
tata. 


Dimineaţa, băieţii se adunau în faţa uzinei cam în jurul orei 
9, în afară de Liviu, care venea cu o jumătate de oră mai 
devreme, pentru a-şi îndeplini atribuţiile de întreţinere a maşinii. 
De data aceasta însă, ei se dovediră mult mai matinali. Radu 
sosi primul, cînd abia trecuse de ora opt. Apoi apăru Liviu - nu 
se lăsară prea mult aşteptaţi nici Mircea cu Sandu. Se informară 
reciproc şi îi dădură lui Radu hirtiile cu consimţămintele 
părinţilor lor. 

— Mergem şi noi cu tine la mama! se oferi Liviu. 

— Nu, nu, să nu se supere, se temu Radu. Urc singur şi voi 
mă aşteptaţi jos. Dacă-i ceva, o chem pe balcon... Să staţi pe 
alee, ca să vă poată vedea! 

N-a mai fost însă nevoie şi de acest argument. Radu cobori în 
scurt timp, fluturînd radios hîrtia cu consimţămiîntul semnat de 
mama sa. 

La policlinică urmau să se ducă abia a doua zi dimineaţa, pe 


nemiîncate, cum îi prevenise Mircea, aşa că ei se îndreptară 
direct spre A.C.R., pentru a achita taxele de înscriere şi 
cotizaţiile anuale. 

— Deci, o să avem două căşti! spuse bucuros Sandu. 

— Şi o pereche de ochelari mai tîrziu, ţinu să precizeze Liviu. 

— Cu ochelarii nu-i o problemă... continuă Sandu, dar cu 
căştile o să fie. Cum eu am capul mai mare decit toţi... Liviu mai 
Mic... 

— O cască o luăm pentru Sandu, propuse Liviu şi o s-o 
îmbrace Radu c-o bască. lar pe cealaltă o cumpărăm pe măsura 
lui Mircea. Am şi eu bască, nu cred c-o să-mi joace prea tare pe 
cap. 

— Trebuie să avem grijă!... îi făcu atenţi Mircea. Dacă nu stă 
fix casca pe cap, n-ai nici o siguranţă în conducere... 

— Da, asta aşa-i, fu nevoit Liviu să recunoască. 

— O să iau centimetrul de la mama şi vedem noi cum 
potrivim căştile, spuse Radu. 

Sandu le oferi soluţia cea mai bună: 

— Cînd cumpărăm căştile, luaţi cîte o bască cu voi şi 
mergem cu toţii la magazin! 

— Şi-o să ne dea voie vinzătorul să probăm toţi patru două 
căşti? se îndoi Mircea. 

— Cum să nu ne dea voie? Cumperi nişte tenişi şi tot îi 
probezi, dar o cască de alergător?!!! 

— Sigur că da! îl susţinu Radu. Ce, ni le dă gratis? 

— Apropo de tenişi! îi făcu atenţi Liviu. Cred că cel mai bine 
ar fi să conducem în bascheţi. Iti ţin şi gleznele strînse şi nici 
tălpile nu alunecă de pe pedale. M-am gindit eu... 

— Da, Liviu are dreptate, dădu Radu din cap în semn de 
aprobare. 

— lar cu acceleraţia poţi /ucra mult mai subtil, îşi continuă 
Liviu ideea. 

La Automobil Clubul Român formalităţile se dovediră cît se 
poate de simple. Odată cu carnetul de membru, fiecare primi un 
pliant, o afişetă cu însemnele clubului şi o insignă de rever cu 
stema A.C.R. Pentru maşină li se înmînară un carnet de bord, 
nou-nouţ. 

leşind în stradă, îşi agăţară insignele de pieptul cămăşii şi li 
se păru că toată lumea se uită la insignele lor. 

Carnetele de membru pe care le primiseră aveau cite o serie, 


fusese bătut la maşina de scris numele şi prenumele fiecăruia, 
adresa la care locuiau, lîngă ştampilă se găsea semnătura 
secretarului general. 

Ceea ce scria însă pe spatele carnetelor era şi mai 
interesant: 


AUTOMOBIL CLUBUL ROMÂN 

afiliat la 

ALIANCE INTERNATIONALE DE TOURISME - A.L.T. 

Şi 

FEDERATION INTERNATIONALE DE L'AUTOMOBILE - F.I.A. 


Automobil Clubul Român declară prin prezenta că titularul 
carnetului este membrul său. Cluburile corespondente sînt 
rugate să acorde membrului nostru întreaga asistenţă de care 
ar putea avea nevoie. 


Textul căpăta o deosebită importanţă pentru că era repetat 
şi în limba franceză, iar alături se aflau stemele A.I.T. şi F.L.A. 

Erau într-adevăr cineva! 

Examinară cu atenţie pliantul, se uitară apoi la afişetă şi 
hotăriră să decupeze pătratul portocaliu cu un cerc galben la 
mijloc, pe care erau tipărite inițialele A.C.AR. pentru a-l lipi pe 
rezervorul de benzină al ARB-ului. Acestea odată spuse, se 
grăbiră spre uzină. 

Într-adevăr, toată lumea îşi oprea privirile asupra insignelor 
lor de membri ai Automobil Clubului Român. 

— Or zice unii că le-am luat de la părinţi!... remarcă, la un 
moment dat, Liviu şi pe faţă îi flutură un zîmbet ironic. Naivii... 

Ca de obicei, îl informară pe mecanic despre cele întîmplate, 
îi arătară carnetele de membri, insignele, pliantele, carnetul de 
bord nou-nouţ şi îi cerură foarfecă, să decupeze pătratul 
portocaliu. 

— Da’ de lipit aveţi cu ce să-l lipiţ'? 

— Cu pelicanol, ne-am gîndit. 

— Nu-i bun. Nu ţine la soare, spuse categoric domnul Petre, 
apoi adăugă: Tot eu o să vă dau... prenadez... 

Indreptîndu-se spre raftul din stînga bancului de lucru, le 
spuse să scoată maşina afară, în faţa uzinei. Se executară şi 
domnul Petre veni la ei, aducînd foarfecă şi o sticluţă cu o 


soluţie alb-verzuie în ea. 

— Ei, bătu-v-ar norocu' şi nici eu, om bătrîn, nu m-am gîndit! 
se mustră domnul Petre, oprindu-şi privirea asupra rezervorului 
de benzină. Acolo îndată se murdăreşte. 

— Da, recunoscu Radu, iar Liviu adăugă: 

— Şi nici de văzut n-o să se vadă prea bine! 

— Pe spatele scaunului, dădu Sandu soluţia. 

Mecanicul se retrase cîţiva paşi în spatele maşinii şi băieţii îl 
urmară, nerăbdători. 

— Da, aici da, fu de acord domnul Petre, adăugind: Că vorba 
lui Liviu, de văzut o să se vadă mai bine-aici! 

Decupară pătratul cu inițialele Automobil Clubului Român şi îl 
lipiră cu ajutorul soluţiei aduse de domnul Petre pe spatele 
scaunului scoică. Portocaliul şi galbenul ieşeau cu putere în 
evidenţă pe albastrul azuriu cu care era vopsită întreaga 
maşină, ceea ce plăcu nespus băieţilor. 

La prînz, îşi aşteptară cu nerăbdare părinţii ca să le arate tot 
ce primiseră de la A.C.R. lar după-amiază ieşiră pe circuit, 
parcurgind de data aceasta întregul traseu, fără a forţa, 
bineînţeles, pe viraje, motorul. Se despărţiră spre seară, 
înţelegîndu-se să se întilnească a doua dimineaţă, la şase şi 
jumătate, în faţa blocului în care locuia Mircea, pentru a merge 
la policlinică. 

— Pe nemiîncate! le strigă Mircea, întorcîndu-se din drum. 

Fură examinati întîi la ORL, apoi la Boli interne, la Neurologie, 
medicul oftalmolog îi declară şi el apți pentru conducerea 
maşinii şi cum laboratoarele policlinicii erau chiar alături, 
conduşi de tatăl lui Mircea, intrară într-una din camere. 

— Hai, că tu eşti mai mic! îl chemă pe Liviu una din cele 
două surori, arătîndu-i scaunul din mijloc. 

Liviu se obişnuise cu referirile la statura sa; nu-l mai 
deranjau, dar nici nu-i făceau prea mare plăcere. Se aşeză pe 
scaun, aşa cum îi arătă sora, întinse braţul stîng peste spătarul 
scaunului şi încercă să priceapă de ce îi leagă sora cu o fişie de 
cauciuc, mai sus de cot, braţul. Nu mai era timp, căci sora se 
apropie cu acul gros al unei seringi de încheietura braţului său. 

În clipa în care acul se înfipse în braţ, Mircea văzu scaunul pe 
care şedea Liviu ridicîndu-se în tavan şi se prăbuşi lîngă uşă. 
Sandu şi Radu se speriară, neştiind ce să-i facă, dar cealaltă 
soră interveni prompt şi, ajutată de tatăl lui Mircea, îl culcară, pe 


canapeaua de lîngă dulapul steril. Curînd, Mircea îşi reveni în 
simţiri. 

— Ce băiat emotiv aveţi! se miră sora. 

„Emotiv şi fricos ca un iepure”, îşi spuse tatăl lui Mircea şi se 
gîndi cu părere de rău că va trebui să renunţe la hotărîrea de a 
face totul ca fiul său să urmeze medicina. 

Cînd îi veni rîndul la scaun, una din surori se aşeză lîngă el şi, 
întorcîndu-i faţa încă palidă, i-o cuprinse la piept. 

Trecură după aceea prin restul de examene medicale şi 
părăsiră policlinica cu uşurarea că rezolvaseră şi ultima din 
problemele impuse de obţinerea licenţei de alergător. 

După doua zile, cînd fişele lor medicale fură completate cu 
rezultatele analizelor, se prezentară la tovarăşul Dogaru cu 
toate actele orînduite în cîte o copertă de dosar. 

— Frumos, îmi place, spuse acesta citind pe coperta fiecărui 
dosar numele şi prenumele băieţilor, scrise de Liviu, în tuş. 

Examină apoi actele din fiecare dosar şi, ridicîndu-se, se 
duse din fişetul care se găsea în spatele său patru carnete de 
licenţă. 

— Pentru că  sînteţi abia la începutul activității 
competiţionale, clasa la care o să alergaţi este „juniori”, 
categoria „începători”, iar în funcţie de numărul de concursuri 
şi, bineînţeles, de rezultatele obţinute, de locurile pe care o să 
vă clasaţi, veţi putea trece la categoria „avansaţi”, le explică 
tovarăşul Dogaru, în timp ce completa licenţele lor. 

Băieţilor nu le sună prea frumos cuvîntul „începător”, dar se 
gîndiră că, de fapt, asta erau. „Oare cei de la „34” erau toţi 
„avansaţi”? se întrebară ei. „Tot ce se poate... Dacă au 
participat la atitea concursuri!... Şi au fost trimişi chiar în 
tabără!” 

— Clasamentul se face separat, nu? întrebă Liviu. Separat 
pentru „începători” şi separat pentru „avansaţi”, adăugă el, 
pentru ca tovarăşul Dogaru să înţeleagă exact întrebarea. 

— Sigur că separat! A, da, îşi aduse acesta aminte, v-am 
promis şi-un cod!... 


XIII 


Licenţele le examinaseră în voie în timpul completării lor, aşa 


că, ieşind de la A.C.R. După ce se mai uitară o dată la ele, 
citindu-şi numele înscris după cuvintul „alergător”, se apucară 
să răsfoiască codul. Era o adevărată broşură, cu peste 30 de 
pagini. 

Se vorbea aici, pe capitole, despre principiile organizatorice 
ale practicării cartingului pe plan mondial şi naţional, despre 
regulamentul pistelor, despre sarcinile organizatorice... Ajungind 
la subtitlul C/uburi şi asociații, Radu, care răsfoia codul, îi făcu 
atenţi: 

— Auzi! „Un club de carting, începu el să citească cu glas 
tare, poate lua fiinţă oriunde sînt minimum trei sportivi!” Trei 
sportivi, iar noi sîntem patru! 

Liviu se ridică în virful picioarelor şi îşi făcu şi mai mult loc 
între Sandu şi Mircea, ca să vadă cu propriii săi ochi, negru pe 
alb, cele citite de Radu. 

— Înseamnă că ne putem face un club! raţionă Mircea. 

— Da, da, o să ne facem un club! spuse cu hotărire Radu. 

— Clubul nostru, aşa cum ei au asociaţia lor! se referi Liviu la 
cei de la „34". 

Numai Sandu rămase tăcut, încercînd să citească peste 
umărul lui Radu, rîndurile următoare. Nu erau prea interesante; 
se vorbea că nici un club sau asociaţie sportivă nu poate 
organiza un concurs fără aprobarea prealabilă a forurilor 
competente. 

— Staţi aşa! Uite ce scrie aici. 

„Pentru ca un club să ia fiinţă, el trebuie să aibă: 

— Un statut. 

— O emblemă. 

— Organe de conducere alese. ă 

Desenul emblemei va fi aşezat pe cască. In ceea ce priveşte 
organele alese, acestea se vor compune dintr-un birou, ales pe 
doi ani, un secretar şi o comisie sportivă. Secretarul traduce în 
viaţă hotăririle biroului, iar acesta din urmă hotăririle adunării 
generale!” 

— Trecem de îndată la toate acestea! hotărî Radu pe loc. 

Sandu însă se grăbi să întrebe: 

— Şi cu echipajul cum rămîne? 

— Echipajul rămîne echipaj! spuse Radu cu fermitate în glas. 

Se lăsă un moment de tăcere, fiecare încercă să-şi închipuie 
cum va fi cu echipajul şi cum cu biroul, cu secretarul şi comisia 


sportivă. 

— Sandule! i se adresă Radu. Tu te vei ocupa de redactarea 
statutului! 

— Am înţeles, spuse disciplinat Sandu şi adăugă cu vocea 
moale: Mi-ar trebui un model, pe care să-l adaptăm la condiţiile 
noastre. De unde să iau un model? 

— Te priveşte!... 

— Bine, o să mă interesez. 

— Tu, Liviule, o să compui o emblemă! 

— Am înţeles, spuse repede Liviu. Faţă de redactarea unui 
statut, desenarea unei embleme era un fleac pentru el. 

— Stai, nu te grăbi! Ai să prezinţi trei modele de emblemă, 
pe care le vom supune adunării generale. Sau poate numai 
biroului... Să vedem cum o să prevadă statutul... 

— Bine, o să prezint trei. 

— Trei modele diferite! îi atrase Sandu atenţia. Nu doar 
variante ale aceluiaşi model! 

Mircea tăcea chitic, ştiind că urmează la rînd. 

— Eu şi cu Mircea, continuă Radu cu împărţirea sarcinilor, ne 
vom ocupa cu pregătirea adunării generale şi de organizarea 
alegerilor. 

— Alegerile vor fi secrete? întrebă Sandu, gindindu-se că nu 
era vorba de soarta maşinii. 

— Nu pot să-mi dau încă seama, spuse nehotăriît Radu. O să 
mă gîndesc. 

— Asta trebuie să ne spună statutul, nu? se uită Liviu la 
fiecare pe rînd. 

— Da, acceptă Mircea. 

— Adunarea generală votează întîi statutul, iar după aceea 
alege organele conducătoare. Alege, aşa cum prevede statutul! 
— Să vedem, poate că spune ceva în cod! propuse Sandu. 

Toţi îşi dădură seama că Liviu avea dreptate. Căutară în cod 
împreună cu Radu. 

Se spunea doar „alege” şi „votează”, dar cum, nu era 
nicăieri prevăzut. O mare lacună a codului! 

— Vom vedea la votarea statutului... amînă Radu luarea unei 
hotărîri. Să mergem! şi o porni înainte. 

Liviu se luă după el, ţinînd să precizeze: 

— În orice caz, votarea statutului trebuie să fie secretă! 

— Staţi puţin! se opri Sandu din mers. Clubul trebuie să aibă 


un nume! 

Băieţii rămaseră uluiţi locului, privind cu gura căscată la 
Sandu. Exact, clubul lor trebuia să aibă un nume! 

— Ca Asociaţia „Jean Calcianu”! îşi reveni Liviu. 

— la uită-te, Radule! arătă Sandu spre codul din manile 
acestuia. 

— Sigur! Nu se poate să nu se spună în cod ceva despre 
numele cluburilor! gesticulă Liviu energic. 

Radu deschise din nou broşura şi începu să răsfoiască pagină 
cu pagină. 

— Vezi la Cluburi şi asociații! fu nerăbdător Sandu. 

Urmărindu-l pe Radu, băieţii parcurseră pagina, rînd cu rînd, 
dar nu găsiră nimic referitor la obligativitatea cluburilor de a 
avea un nume. 

Liviu raţionă, susţinîndu-şi ca de obicei cuvintele prin gesturi 
ale mi:inilor, care nu cunoşteau un minut de astîmpăr. 

— Dacă cei de la „34” au dat nume asociaţiei lor, înseamnă 
că este conform codului şi deci, legal! înseamnă că şi noi ne 
putem alege un nume! 

— Categoric! îl susţinu Sandu. 

— Să dăm clubului nostru numele de Petre Cristea! propuse 
Liviu. 

— lar Petre Cristea e mai ceva ca Jean Calcianu! se 
entuziasmă Mircea. Ca performanţe e mai ceva ca Jean 
Calcianu! 

Sandu protestă slab: 

— Înseamnă că nu mai pot fi Petre Cristea II... 

— N-ai văzut ce bătaie e pentru Petre Cristea lI?! îi aminti 
Radu de disputa din holul blocului în care locuia celebrul 
alergător român. 

— Atunci n-are rost să dăm nici noi clubului numele de Petre 
Cristea! 

Liviu protestă cu hotărîre: 

— De ce să n-aibă rost?! Din moment ce clubul nostru - 
clubul, nu un alergător! — va avea numele de Petre Cristea, îi 
punem pe toţi în inferioritate! 

— Nuuu! îşi manifestă Radu împotrivirea. Jean Calcianu a fost 
tot atit de mare ca şi Petre Cristea!... 

— Nu la asta m-am referit! se enervă Liviu. Pe Jim Clark, pe 
Chris Amon, pe Collins, pe cei care vor fi Petre Cristea II, III, IV... 


îi punem în inferioritate, cînd vor vedea c-am dat clubului 
numele de Petre Cristea... 

— O să zică, îl întrerupse Mircea, că special am făcut-o! 

— Şi asta... acceptă Radu şi adăugă: Tovarăşul profesor 
Panait să nu zică... Nu sîntem o asociaţie cu peste patruzeci de 
alergători... Să nu zică, poate... 

— Da, la tovarăşul profesor Panait nu m-am gindit, spuse 
Liviu cu îngrijorare în glas. 

— Să facem aşa cum ai făcut tu cu RB-ul, propuse Sandu, 
adresîndu-se lui. Radu. Alăturăm inițialele numelor noastre şi 
dăm numele clubului. 

— Exact! Nu spui Automobil Clubul Român, spui A.C.R.! îl 
susţinu Mircea. 

— Da, ideea nu e rea! îşi exprimă şi Liviu părerea. . 

— De acord, aprobă Radu. Să prevezi asta în statut! li aminti 
el lui Sandu. Bine, să mergem! 

— Am înțeles. Chiar la articolul nr. 1! „Clubul se 
intitulează...” sau „Denumirea clubului este...” 

— Mamă! exclamă deodată Radu. la uitaţi ce maşină! şi 
arătă în direcţia unei maşini roşii, parcată lîngă trotuar. Alergă 
spre ea. 

Băieţii îl urmară în fugă. 

— Două sute şaizeci la oră! Ce bord!... Şi uite ce scaune!... 

Examinară cu admiraţie bordul rafinat al maşinii, scaunele ei 
anatomice, aparatura complicată, cu tot felul de semnalizări, 
instalată deasupra cutiei schimbătorului de viteze, completînd 
pe cea a bordului, centurile de siguranţă de tipul „ham”... 

De maşină se apropie un domn în vîrstă şi ei se retraseră 
ceva mai încolo, pe trotuar. In scurt timp, maşina demară de pe 
loc, dar nu trăsnet, aşa cum se aşteptaseră băieţii, ci chiar mai 
încet decit un Fiat-600. 

— Păcat de maşină! spuse dezamăgit Liviu. Asta te /asă-n 
scaun cînd pleacă!... 

Indreptîndu-se spre casă, discutară despre demarajele 
diferitelor tipuri de maşini, discuţia continuă pe şoptite în 
autobuz, dar aici Sandu nu mai participă, fiind preocupat de 
probleme, mult mai importante. Avea de redactat statutul. 

Coboriră în staţia de lîngă blocurile lor şi el se adresă 
băieţilor: 

— Vă place BDMI? 


— Ce-i aia BDMI? se miră Mircea. 

— Numele clubului nostru. 

— Asta-i nume?! se revoltă Radu. 

— Buznea, Dăneţ, Mărculescu, loanid! 

— Să-l introducem şi pe „S”. De la „Stoieneşti”, propuse 
Radu, insinuant. 

— Am încercat, nu merge. BDSMI. E şi mai urit... 

— Să combinăm inițialele, fără să respectăm ierarhia! Pînă 
iese un nume ca lumea!... propuse Mircea deodată. 

Radu se împotrivi: 

— Nu, asta nu se poate! Să luăm inițialele numelor mici: 
Radu, Sandu, Mircea, Liviu. RSML! RSML! repetă el. 

— Mircea are dreptate, susţinu Sandu propunerea acestuia. 
Combinăm inițialele pînă iese un nume ca lumea! 

— O să mă mai gindesc... amînă Radu luarea hotăririi. 

Sandu însă nu se lăsă: 

— Cînd să te mai gindeşti?! Am de redactat la noapte 
statutul, ieri dimineaţă n-am ieşit pe circuit, acum nu mai avem 
timp să ieşim... Segmenţii sînt aproape lăsaţi, dacă-i plimbăm 
bine în după-amiaza asta, de miine dimineaţă putem să 
începem antrenamentele! Şi eu aş propune să ne întîlnim mai 
devreme. Pînă ajungem se face aproape zece! Tata mi-a zis 
c-am lăsat literatura de-o parte, mai adăugă Sandu ca pentru 
sine. 

Liviu interveni de partea lui Sandu: 

— Hai, Radule, să stabilim acum, ca să poată Sandu redacta 
la noapte statutul! 

— Da, Radule, îl rugă şi Mircea. 

Liviu continuă: 

— Eu am de făcut emblema... Tot la noapte... 

— Trei modele diferite! îi reaminti Mircea. Ca să putem 
alege... lar noi, se adresă el lui Radu, mai avem de pregătit 
adunarea... 

— Bine, acceptă Radu. Propuneţi voi atunci cum! 

Sandu combină în fel şi chip inițialele numelor lor: 

B.M.D.|., B.I.M.D., M..D.B., M.B.D.I., D.B.M.I., D.MBI,, 
D.1.M.B.... Asta-i! strigă el. „Dimb”! Clubul sportiv „Dimb”! 

— Nu! se opuse Radu. Să dăm clubului numele maşinii, 
spuse el ceea ce gindise în timp ce Sandu combina inițialele: 
Clubul sportiv „RB”! 


În cazul numelui DIMB, de pe primul loc în ierarhia 
echipajului, inițiala sa trecea pe ultimul. Cea a lui Sandu, de pe 
al doilea pe primul loc, iar a lui Liviu de pe ultimul loc pe al 
doilea. Numai Mircea rămiînea aşa cum era, pe al treilea. 

— RB sună simplu şi frumos! argumentă Radu. Vru să 
adauge „să punem la vot”, dar, în aceeaşi clipă, îşi aduse 
aminte că prin sancţiunea pe care şi-o dăduse nu mai avea cum 
să influenţeze rezultatul votării. 

De fapt, Radu nu folosise decît o singură dată dreptul pe care 
i-l acordaseră băieţii de a vota de două ori. Aceasta se 
întîimplase cu ocazia mutării ARB-ului din garajul lui Liviu la 
domnul Petre, în uzină, cînd se procedase la votare secretă în 
cutia sa de scrisori. Pentru a menaja susceptibilitatea lui Liviu, 
tăiase atunci de pe cel de-al doilea buletin de vot şi cuvîntul 
„Azi” şi rîndul de jos „Peste o săptămînă”, provocînd 
binecunoscutul balotaj, care îi intrigase atita pe cei trei prieteni 
ai săi. 

— Sînt deci două propuneri, vorbi Sandu. A mea cu D/MB şi a 
lui Radu cu RB. Să le supunem la vot! De acord? îi trecu el în 
revistă, să vadă ce spun. 

— La vot secret sau deschis? vru Mircea să ştie. 

Liviu oferi însă altă soluţie: 

— Sau să le votăm cînd vom dezbate statutul? Precis vor fi 
amendamente! 

— Şi-atunci să trec în statut numele de D/MB? lar la, 
amendamente propunerea lui Radu? 

— Eu am făcut propunerea nu în timpul dezbaterii statutului! 
protestă Radu. Deci nu poate fi considerată ca amendament! 
Dacă e să le votăm, să le votăm acum, - prin vot secret! 

Ca şi cu prilejul precedentei votări secrete, tăiară o coală de 
hîrtie în patru părţi, absolut egale, scriseră pe fiecare buletin, 
sus cuvîntul D/MB şi, ceva mai jos, RB. Numai că de data 
aceasta secretul votului fu zăvorit şi mai bine. In locul 
creioanelor negre, aduse de fiecare de acasă, hotăriră să 
folosească un singur instrument de votare - pixul lui Sandu, iar 
urna să nu mai fie cutia de scrisori a lui Radu, ci o pungă făcută 
din cămaşa lui Mircea. 

— In cutia de scrisori, buletinele ar putea să se depună în 
ordinea în care au fost introduse în urnă şi toţi vor şti că 
buletinul de deasupra este al celui care a votat ultimul. Şi aşa 


mai departe... argumentă Liviu, opunîndu-se sistemului cutiei de 
scrisori. 

Luară pe rînd pixul lui Sandu, se îndepărtară cîţiva paşi, iar 
Mircea se ascunse chiar după colţul blocului. Ultimul votă Radu, 
care ţinuse urna. Introducînd biletul prin gura pungii, băgă mîna 
înăuntru şi amestecă bine buletinele. 

— Extrage tu! i se adresă el lui Sandu. ` 

Sandu se execută şi scoase din urnă primul bileţel. Il desfăcu 
în faţa tuturor. Era tăiat cuvîntul DIMB. 

— Un vot contra lui D/MB! anunţă Radu şi ridică degetul 
mare de la mîna dreaptă. 

Tot rîndul de sus se dovedi anulat şi de pe cel de-al doilea 
buletin. 

— Doua voturi contra lui D/MB! răsună energic glasul lui 
Radu care, ridicînd mîna, alăturase degetul mare de cel 
arătător. 

Sandu aruncă o privire spre Mircea şi Liviu dar, în afară de o 
încordare crescîndă, pe feţele lor nu se putea citi nimic altceva. 
Se calmă oarecum, deoarece buletinul al treilea era favorabil lui 
DIMB. 

— Un vot contra lui RB, spuse Radu, ridicînd de data aceasta 
degetul arătător de la mîna stingă. 

În afară de unul din băieţi, care bănuia sau, mai bine zis, ştia 
aproape cu precizie care va fi rezultatul votului, ceilalţi trei 
calculară că ori va cîştiga RB, ori va fi balotaj. Rezultatul votării 
nu putea fi în nici un caz favorabil numelui propus de Sandu. 
Fuseseră exprimate două voturi contra lui D/MB. 

Sandu arătă tuturor ultimul buletin. Era anulat cuvîntul RB. 

— Deci, iar balotaj, spuse el. 

— Să dăm cu banul, propuse Mircea. 

— Cum o să lăsăm să aleagă banul numele clubului nostru?! 
se revoltă Liviu. 

Rămaseră cu toţii tăcuţi, gindindu-se ce-i de făcut totuşi. 

— Să mergem la domn’ Petre! hotărî Radu. Care din cele 
două nume o să-l găsească mai bun, Sandule, îl treci în statut. 

— Nici eu, nici tu, să-i povestească Liviu despre ce-i vorba. 
Eşti de acord? îl întrebă Sandu. 

— Da, sînt de acord. 

Parcurseră drumul pînă la uzină fără să scoată o vorbă. 
Mecanicul îl ascultă pe Liviu cu atenţie şi cînd acesta sfirşi ceea 


ce avusese de spus, zise: 

— Şi vreţ' să hotărăsc eu, că la voi a fost balotaj? 

— Da, domn’ Petre! făcu Liviu. 

— Păi, RB să rămînă numele maşinii, iar D/MB, numele 
clubului. Ş-aveţi două nume. 

De teamă ca să nu se supere Radu cumva, căci într-un 
asemenea caz - maşina fiind a lui - se putea duce naibii şi 
echipaj, şi club, şi nici licenţele nu le-ar mai fi fost de folos, 
Mircea i se adresă îndată ce ieşiră pe uşa uzinei: 

— Radule, echipajul rămîne echipaj!... Tu eşti şeful lui... 
sublinie Mircea. Toţi ne supunem ordinelor tale. Eu ascult ce 
spune Sandu, Liviu ce spun eu... 

— A, sigur, îl susţinu Sandu. Eşti aşa cum am hotării de la 
început: // commendatore al nostru! 

— Să prevezi în statut! îi atrase atenţia Liviu. 

— Bineînţeles. Chiar m-am gîndit ca şeful echipajului - adică 
Radu - să fie şi secretarul clubului. Adică să avem conducere 
unică. 

— Asta o să stabilească biroul! Biroul format din trei 
persoane, aşa cum scrie în cod, spuse Radu. 

— Nu, se împotrivi Sandu. Eu o să prevăd în statut! Vă 
prezint statutul, iar voi, cînd ţinem adunarea, faceţi 
amendamente, dacă nu sînteţi de acord cu ceva! Şi le supunem 
la vot. 


XIV 


După-amiaza ieşiră pe circuit şi spre seară, Sandu hotărî că 
rodajul luase sfîrşit. După părerea lui segmenţii se lăsaseră 
suficient, se putea trage acum de motor. Fiecăruia îi reveniră 
cîte două ture de pistă, cu acceleraţia /a fund, şi ei se declarară 
încîntaţi de felul cum se înfige maşina. 

A doua zi dimineaţa, Liviu veni ca de obicei primul, dar nu la 
opt şi jumătate, ci la şapte şi-un sfert, deoarece ei stabiliseră că 
de azi înainte adunarea echipajului să aibă loc cu precizie la opt 
fără cincisprezece minute. Scoase maşina afară şi se apucă să-i 
pensuleze motorul cu gaz. Şterse apoi cu o cîrpă scaunul, 
rezervorul de benzină, şasiul, curăţă pedalele comenzilor, 
genţile roţilor şi, cînd totul fu gata, se aşeză la volan, în 


aşteptarea băieţilor. 

Adusese cu sine schiţele în creion a trei modele de emblemă, 
aşa cum primise ordin, şi privindu-le, se gîndi pe care din ele o 
vor alege băieţii. O găsea mai reuşită pe cea în formă de scut. 
Desenase în mijlocul scutului un volan, în relief, cu trei spiţe de 
metal găurite, ca la maşinile de sport; în jurul volanului o 
cunună de lauri, iar deasupra, pe marginea superioară a 
scutului, scrisese D/MB. 

Întîlnindu-se pe drum, Radu şi Mareea sosiră împreună, şi 
Liviu le arătă schiţele. 

— Asta cu volanul, o alese Radu pe cea care îi plăcuse şi lui 
Liviu mai mult. 

— Şi a doua, cu maşina, e frumoasă, aprecie Mircea. 
Într-adevăr, ultima - cu volanul - e cea mai faină din toate! Vru 
să spună că ar fi fost poate mai bine dacă Liviu ar fi scris D/MB 
deasupra scutului şi nu în interiorul acestuia, dar nu mai avu 
timp, pentru că sosi Sandu. 

— E de rău, îi anunţă el apropiindu-se. E jale ce-am găsit aici! 
arătă el codul pentru practicarea cartingului. 

— Adică? ceru precizări Radu. 

— Mai întîi e vorba de maşină. Dacă nu-i conform codului, 
ţi-o respinge la revizia tehnică din parcul închis. Şi deschizînd 
broşura la unul din semnele puse între pagini, începu să citeze: 

„Orice cart care nu corespunde din punct de vedere tehnic 
prevederilor prezentului cod, precum şi orice cart periculos prin 
lipsa de întreţinere, sau orice altă cauză, nu va fi admis, sub nici 
un motiv, în competiţie!” 

O clipă băieţii rămaseră tăcuţi, - căci era o ameninţare clară, 
categorică. i 

— Şi nu se spune mai jos care sînt... condiţiile? Intrebă Radu. 

— Nu, ăsta-i capitolul cu obligaţiile comisiei tehnice de 
revizie. La începutul codului - căută Sandu semnul pe care îl 
pusese la pagina respectivă - există însă un regulament... 
tehnic... Multe lucruri nu ne interesează direct. Trebuie citite... 
Aţi auzit ce a spus tovarăşul Dogaru? Dealtfel, scrie şi aici că 
sîntem obligaţi să cunoaştem codul perfect. 

— Despre numele cluburilor ai găsit? îi aminti Liviu. 

— Nu, nu se menţionează nicăieri că asociaţiile sau cluburile 
îşi pot alege un nume; totuşi, la capitolul sancţiuni, se prevede 
undeva... Staţi niţel! Sandu se întoarse din nou la sfîrşitul 


codului şi citi: 

„Atitudinea unui alergător care prejudiciază interesele şi 
nu-me-le cluburilor”... silabisi el, subliniind cuvîntul numele. 

— Deci, indirect, se vorbeşte! Deci putem să ne alegem 
pentru clubul nostru un nume! 

— In regulă, spuse Radu. Şi ce sancţiune se dă pentru 
atitudinea care... prejudiciază interesele şi numele cluburilor? 

— Mare! Suspendare de la 2 luni pînă la eliminarea definitiva 
a alergătorului din activitatea de carting! 

— Să zică ei ceva de clubul nostru! spuse Mircea, 
ameninţător, la adresa celor de la „34". 

— Lasă, Mircea, oamenii n-au zis niciodată nimic, ce să 
vorbim?!... interveni Liviu. 

— O să zică, în schimb, comisia tehnică! reveni Sandu la 
ceea ce îl îngrijora mai mult. 

— Da, da, îl aprobă Radu. Hai, Sandule, vezi în regulament... 
Treci peste ce nu ne interesează direct. În primul rînd maşina! 

— Auziţi! îi făcu atenţi Sandu. Chiulasa, cilindrul, pistonul, 
bolţul pistonului, segmenţii, biela, vilbrochenul, carterul nu pot fi 
schimbate cu piese care nu fac parte din producţia curentă. Dar 
pot fi modificate. Singura condiţie este să poată fi recunoscute. 

— Cum, recunoscute? întrebă Mircea. 

— In sensul că sînt originale. Uite, zice că se pot face 
modificări cu condiţia să se ia din material. De adăugat, în nici 
un caz. Cu excepţia vilbrochenului, unde se poate şi adăuga, 
pentru o echilibrare mai bună... 

Rămaseră tăcuţi, gîndindu-se cîte modificări sînt de făcut 
dacă vrei să se ducă trăsnet maşina şi în special la faptul că cei 
de la „34” cunosc toate acestea. 

— De aia ne băteau ei cu două ture pe noi! se descurajă 
puţin Liviu. 

— Acum n-o să ne mai bată cu două, vorbi Radu sigur pe el. 
O să ne bată cu un tur... O să ne bată cu o jumătate de tur... 

Sandu vru să spună ceva, dar Radu îl opri: 

— ...O să ne bată cu o jumătate de tur... Pînă n-o să ne mai 
bată deloc! 

— Să dăm din nou afară cilindrul! interveni Liviu. Să-l dăm 
afară şi să facem înăuntru totul oglindă! 

— Da, o să dăm şi cilindrul afară! aprobă Radu. 

Mircea nu spuse nimic, dar în sinea lui hotărî să-l caute a 


doua zi la A.C.R. pe inginerul Vasilescu, despre care îi vorbise 
tatăl său. 

— Radule, spuse el deodată, mi-a zis tata să duc un pachet 
în oraş, aşa c-o să trebuiască să plec. Dacă nu vă mai găsesc pe 
circuit, ne vedem după-amiază. 

Mircea îşi schimbase hotărîrea. Nu miine, ci chiar azi se va 
duce să-l caute pe inginerul Vasilescu. 

Aşa şi făcu, dar, spre dezamăgirea sa, află că inginerul este 
plecat din oraş. 

— Miine aş putea să-l găsesc? 

— Nu, tovarăşul inginer o să lipsească cinci-şase zile, dacă 
nu chiar mai mult. 

Se simţi pierdut. Vrusese să le demonstreze băieţilor că 
poate şi el ceva şi încă lucruri mult mai complicate decit 
schimbarea segmenţilor, pe care ar fi trebuit să-i schimbe, el şi 
nu Sandu, dacă s-ar fi interesat atunci, aşa cum făcea acum. El 
era mecanicul echipajului, lui i-ar fi revenit să schimbe 
segmenţii şi nu lui Sandu, care fusese doar ajutor de mecanic! 
Da, tatăl său are dreptate cînd spune că el, Mircea, n-are pic de 
ambiţie. Acum vrea să facă ceva şi nu poate. Ar fi rămas băieţii 
trăsniţi, ascultîndu-l cum se umblă la raportul de compresie... 

— Da’ ce s-a întîmplat? întrebă intrigat colegul inginerului 
Vasilescu, văzînd deznădejdea din ochii lui Mircea, care nu se 
mişcase din loc. Eşti rudă cu el? E maică-ta bolnavă? 

— Nu, nu, clătină Mircea din cap. Am vrut să-l întreb ceva în 
legătură cu motorul în doi timpi. Am auzit că se pricepe 
extraordinar la motoare tovarăşul inginer Vasilescu. 

— Da’ de unde-ai auzit? rise colegul inginerului Vasilescu. 

— Tata mi-a spus! se grăbi Mircea să-i răspundă, 
neînţelegînd ce găsise acesta de ris. Şi tatei i-a spus un prieten, 
care-l cunoaşte bine pe tovarăşul inginer Vasilescu şi ştie că se 
pricepe extraordinar la motoare! 

— Da, într-adevăr, se pricepe... Motorul în doi timpi? Şi ce te 
interesează să afli? 

— Cum se poate mări... puterea unui motor. 

— Eşti cam mic încă pentru motoretă!... 

— Nu, avem un cart... Sintem membri A.C.R.! Avem un cart 
cu care vrem să ne înscriem la curse, la toamnă. 

— Da, da, da, pricepu colegul inginerului Vasilescu. Vreţi să 
participaţi la curse... Foarte bine. La curse?... Işi aminti el 


deodată ceva şi luînd de pe birou agenda o deschise la litera 
Pe 

Scrise apoi pe o hirtiuţă: „Delly Crăsnaru” şi două numere de 
telefon. 

— Poftim, îi întinse acesta hiîrtiuţă. Caută-l pe nenea ăsta la 
unul din numere. Nu ştiu care din ele e de la serviciu şi care 
de-acasă. Ce poţi afla de la el nu poate să-ţi spună o mie de 
mecanici luaţi la un loc. Delly Crăsnaru a fost cel mai bun 
prieten al lui Jean Calcianu. Ai auzit de Jean Calcianu? 

— Cum să n-aud?! se simţi ofensat Mircea. Recordul de la 
Miramas, Marele Premiu al Lembergului, Marele Premiu al 
Belgradului... Recordul Bucureşti-Braşov n-a fost doborit încă... 
Cum şi recordul... 

În birou intră grăbit un bărbat care îl chemă pe colegul 
inginerului Vasilescu; luîndu-şi rămas bun, Mircea ieşi pe coridor. 

Schimbă moneda de un leu la vînzătorul de ziare din colţul 
străzii şi încercă la telefonul public de alături. Îi răspunse o voce 
nazală de bărbat. 

— Tovarăşul Crăsnaru a plecat la M.T.T.A. Şi nu se mai 
întoarce azi la birou. Şi legătura se întrerupse. 

Îl urmărea ghinionul. Se hotărî să încerce la cel de-al doilea 
număr de telefon. 

— Soţul e la serviciu. Cine îl caută? se interesă doamna de la 
celălalt capăt al firului. 

Mircea nu ştiu ce să spună şi doamna Crăsnaru întrebă din 
nou: 

— Da' cine îl caută? 

— Mircea Mărculescu, îşi spuse el numele. Am fost la A.C.R. 
Mi s-a dat numărul acesta de telefon şi mi s-a spus să-l caut pe 
domnul Delly Crăsnaru. Nu ştiţi, vă rog, cînd se întoarce acasă? 

— În jur de trei şi jumătate, patru fără un sfert. 

— Nu vă supăraţi, vreţi să-mi daţi şi mie adresa? L-aş aştepta 
în stradă ca să-l întreb, două minute, ceva foarte important. 

Soţia lui Delly Crăsnaru îi spuse strada şi numărul şi, pentru 
că Mircea nu ştia în care parte a oraşului se găsea strada 
respectivă, aceasta îl învăţă în ce autobuz trebuie să se urce din 
centru şi la ce staţie să coboare. 

Era abia ora unu, ar fi avut timp să se ducă să mănince 
acasă, dar fiindu-i teamă să nu-l scape cumva pe domnul 
Crăsnaru, porni să caute linia autobuzului care să-l ducă la 


adresa pe care i-o dăduse soţia acestuia. 

Casa nu era prea mare şi el se îngrozi la gindul ce s-ar fi 
făcut dacă domnul Crăsnaru ar fi locuit într-un bloc. Se aşeză în 
aşteptare pe postamentul de beton al gardului, iar cînd ceasul 
său de la mînă arătă ora trei şi jumătate, se instală în dreptul 
portiţei. 

La un moment dat, un bărbat plinuţ intră în curte şi Mircea se 
luă după el. 

— Domnul Crăsnaru? 

— Nu, clătină acesta din cap. 

Abia cel de-al treilea se dovedi a fi Delly Crăsnaru. 

— Da, eu sînt. Poftim, ce doreşti? 

Nu era prea înalt, suplu şi energic, cum i se păru lui Mircea, 
şi în special ochii îi erau foarte vioi. Pătrunzători şi vioi. Îi explică 
despre ce este vorba şi îl văzu pe domnul Crăsnaru zimbind. 

— Bine. Hai în casa. M-aştepţi de mult? 

— Nu, nu prea de mult. 

Domnul Crăsnaru îşi înştiinţa soţia că au un musafir şi 
aceasta apăru în antreu. 

— Am vorbit la telefon, nu? 

— Da, recunoscu Mircea, fisticit. 

— Eu am zis că-i vocea unui băiat, dar... se adresă ea soţului 
ei. 

— Are unele probleme tehnice... îi explică acesta şi se 
întoarse spre Mircea: Stăm împreună la masă şi le rezolvăm noi! 

— Nu, vă mulţumesc foarte mult, eu am mîncat, se jenă 
Mircea. 

— Bine, atunci o să-ţi dau să te uiţi la nişte reviste. 

Şi domnul Crăsnaru îl conduse în camera alăturată, cu o 
bibliotecă mare cît ţinea tot peretele. Îi arătă un fotoliu şi, luînd 
de pe masa sa de lucru cîteva numere din Quattro-route, i le 
întinse lui Mircea. 

— Vă rog, pot să dau un telefon acasă? ceru el permisiunea 
domnului Crăsnaru, arătînd spre aparatul telefonic de lîngă 
canapea. 

— Bineînţeles! spuse acesta şi ieşi din cameră. 

Mircea întîrziase de la masă şi el se temea că părinţii vor fi 
îngrijoraţi, neştiind unde se află. li explică tatălui său că se 
găseşte acasă la domnul Delly Crăsnaru, deoarece inginerul 
Vasilescu era plecat în provincie. 


— Bine, dar asta-i oră de vizite?! 

— Tată, n-am avut încotro! E un caz de forţă majoră! ceru el 
înţelegere din partea tatălui său. 

Cele aflate de la domnul Crăsnaru se dovediră deosebit de 
interesante, dar acesta îl preveni: 

— Tot ce ţi-am spus nu necesită, după cum ai văzut, calcule 
prea complicate. Aveţi nevoie însă de scule... De un atelier... De 
un atelier mecanic... Şi cine o să vrea să se ocupe de voi acum, 
în plin sezon, cînd toate service-urile sînt atit de aglomerate cu 
maşini?! Astea-s operaţiuni migăloase... Numai un pasionat 
poate avea răbdarea necesară. Şi-apoi tatonările... căci de 
tatonat trebuie să tatonezi singur. De fapt, pe toate trebuie să le 
faci singur. Pînă nu faci singur, nimic nu înveţi! 

Spuneai că Jean Calcianu a cîştigat la Miramas... Dar cum a 
cîştigat? Lucra la stăpin, în atelierul lui Maitre Corniot, cînd 
bogatul fabricant de băuturi, Dubonnet, s-a oprit cu maşina sa, o 
Hispano-Suiza de 12 cilindri, spunîndu-i lui Corniot c-a fost la 
patru ateliere şi nici unul n-a putut să-i spună de ce motorul său 
nu merge decit în unsprezece cilindri. 

Calcianu admira din atelier frumuseţea maşinii. Era una din 
cele mai scumpe maşini din vremea aceea. Corniot s-a 
ambiţionat şi, ştiind ce poate Calcianu, i-a spus să se apuce de 
lucru. 

Jean a muncit singur toată noaptea, a descoperit cauza 
nefuncţionării unui cilindru, a înlocuit supapa arsă, a reglat 
motorul cu mare fineţe, iar a doua zi, Dubonnet a constatat uluit 
nu numai că-i funcţionează toţi cei 12 cilindri, dar că motorul 
maşinii toarce cum nu torsese niciodată. 

l-a devenit client şi Dubonnet-junior, care, avînd bani, 
prinsese gustul maşinilor de curse şi-şi cumpărase două Bugatti. 
O maşină Bugatti era o perfecţiune tehnică în miniatură. La 
rugămintea lui Calcianu, Dubonnet-junior i-a împrumutat una din 
cele două Bugatti. Convins că-şi poate arăta talentul şi 
priceperea sa, Calcianu s-a apucat de lucru. Era un om modest 
şi delicat. Tocmai de aceea a lucrat noaptea, departe de privirile 
ironice. Pentru un românaş, pripăşit în ţări străine, era o 
îndrăzneală prea mare ceea ce voia să facă. 

Pe vremea aceea, despre aerodinamism nici nu se vorbea... 
Şi totuşi el se gindise că pentru a obţine o viteză mai mare este 
necesar ca maşina să opună o rezistenţă cît mai mică aerului. A 


demontat tot ce era anexă exterioară, a acoperit cel de-al doilea 
loc... Şi iată ce-a mai făcut Calcianu: a înlocuit toate şuruburile 
înălțate ale caroseriei cu şuruburi îngropate, a acordat o atenţie 
deosebită pînă şi lustruirii vopselei, în vederea alunecării aerului 
şi a realizat un maximum de finisare aerodinamică! 

Cu motorul pus la punct, tatonat şi reglat cu răbdare, cu o 
carburaţie pe care a adus-o la perfecţiune, i-a bătut pe piloţii 
oficiali ai lui Bugatti, sub privirile stupefiate ale acestuia. Ettore 
Bugatti era un om deosebit de orgolios; plin de ciudă, dar şi 
curios, s-a apropiat de Calcianu şi, după ce-a văzut 
transformările făcute de acesta, n-a putut să nu-l felicite. 

— Şi l-a luat la el în uzină? 

— Cu un om ca Jean nu se-ntilnea el pe toate drumurile! 

— Directorul fabricii de avioane I.A.R., din Braşov, i-a adus 
din Italia o Alfa-Romeo „pur sînge”. Calcianu se întorsese în 
ţară, deschisese un atelier şi dăduse faliment. Calcianu nu ştia 
să ceară bani. Era Alfa Romeo cu care alergase marele Nuvolari 
în „32” la „Mille Miglia”. Maşina a fost ţinută aproape un an în 
vamă şi cînd a luat-o Calcianu avea chiulasa spartă, blocul 
ruginit... Era într-un hal fără de hal. A fost o muncă titanică 
pentru Jean să pună la punct o maşină atit de pretențioasă şi de 
complicată. 

S-a prezentat cu ea la Marele Premiu al Belgradului şi i-a 
bătut pe cei mai buni piloţi francezi, germani, italieni. A fost cea 
mai frumoasă victorie a lui. 

La cursă era prezent şi Nuvolari. Recunoscînd maşina cu care 
alergase pe vremuri, nu i-a venit să creadă că, după şapte ani, 
maşina lui a fost capabilă de o asemenea performanţă. Nu ştia 
că Jean Calcianu era nu numai un mare pilot, dar şi un mecanic, 
aş spune, de geniu. Şi n-a fost singurul. 

— Pe Marin Butculescu l-aţi cunoscut? 

— Marin Butculescu... Te-ai gindit la recordul Paris-Bucureşti, 
nu? Butculescu era un mecanic deosebit de ingenios. EIl 
transforma motoare pe care le perfecționa, obţinînd cu ele 
performanţe cu adevărat uimitoare. Şi nu numai în materie de 
motoare. Farurile şi suspensia telereglabile, cu comandă de la 
volan, aplicate azi la unele maşini cu pretenţii, sînt invențiile lui! 

Dar să revenim, cum s-ar spune, la oile noastre. Ziceai că 
aveţi la uzina voastră termică... Domnul Petre n-are cumva o 
bormaşină electrică de mînă? 


— Nu, n-am văzut aşa ceva la dînsul. 

— Dacă ar avea, s-ar putea adapta la ea un cablu interior... 
Cum să-ţi explic eu?... Voi trebuie să pătrundeţi în interiorul 
canalelor... Să pătrundeţi cu ceva în genul bormaşinilor din 
cabinetele dentare şi tot cu freze de acest gen. 

— Tata-i dentist! 

— la vezi... Nemţii spun Hochgl/anzpoliert. Adică „lustruire de 
înalt nivel”, iar cu compresia faceţi aşa cum te-am învăţat. 

— Nu puteţi să-mi Împrumutați cumva o carte în care să se 
găsească toate acestea? 

Delly Crăsnaru zîmbi şi se întoarse spre biblioteca din spatele 
său. . 

— In toate se găseşte cîte ceva. Tot nu se găseşte în nici 
una. 

— Dar despre motorul în doi timpi? 

— Despre motorul în doi timpi o să-ţi dau una pe care s-o 
pricepi mai uşor. 

— Să n-aveţi nici o grijă, o învelesc frumos în copertă... 

— Dac-aş avea vreo grijă nu ţi-aş împrumuta-o, spuse Delly 
Crăsnaru, scoţind o carte nu prea groasă din raft. Sigur, se pot 
face multe modificări, dar ele necesită nu numai ateliere foarte 
bine utilate şi mecanici specialişti, dar şi concursul uzinei 
constructoare. Anumite piese... ceea ce ţi-am spus eu este 
deocamdată suficient. Şi mai dă-mi un telefon; dacă vă izbiţi de 
ceva necazuri, cheamă-mă! 


XV 


Discutînd data, ora şi locul convocării adunării de constituire 
a clubului sportiv DIMB, Radu propuse ca ea să aibă loc luni, ora 
8 dimineaţa, la Mircea acasă. Şi argumentă de ce: 

— Luni, pentru ca Sandu să aibă suficient timp să gindească 
bine statutul... 

— Proiectul de statut! îi atrase atenţia Sandu. Statut o să fie 
după ce-l votăm. 

— Da, ai dreptate. Ora opt, ca să ne rămînă timp şi pentru 
antrenament, iar la Mircea acasă, pentru că bunica n-o să ne 
deranjeze. 

Băieţii fură punctuali şi Mircea îi conduse în camera sa. 


— Hai, Sandule, să nu pierdem timp! îl grăbi Liviu. 
Sandu venise cu un caiet, îl deschise şi luînd o înfăţişare 
gravă, începu să citească: 


STATUTUL CLUBULUI SPORTIV DIMB 


„Clubul sportiv DIMB este o organizaţie obştească. Din ea 
poate să facă parte orice elev al Şcolii generale nr. 21, începînd 
din clasa a V-a”. 

— Stai, Sandule! îl opri Mircea. O să năvălească puhoi! Şi-or 
să vrea să conducă şi maşina!... 

— Nu! Nu confunda echipajul cu clubul! Echipajul e echipaj, 
iar clubu-i club! RB-ul e al lui Radu... Ai răbdare şi-ai să vezi. 

„Denumirea clubului a rezultat din alăturarea  iniţialelor 
numelor membrilor fondatori”... N-am pus între paranteze 
pseudonimele de alergători, gîndindu-mă că pot interveni unele 
schimbări. Voi ce părere aveţi? 

Băieţii se concentrară, neştiind ce să-i răspundă. 

— Da, are dreptate Sandu, se hotărî Radu. Sînt pseudonimele 
noastre de alergători, nu de membri ai clubului. 

— In regulă, Sandule! ridică Liviu mîna, arătînd că este de 
acord. 

Ridică mîna şi Mircea, şi Sandu se aplecă din nou asupra 
caietului: 

„Pentru a deveni membru al clubului, elevul trebuie să 
cunoască bine prezentul statut, să se supună întocmai 
prevederilor sale şi să achite cu regularitate cotizaţiile de 
membru”... 

— Bravo, Sandule! sări Liviu de bucurie în sus pe canapeaua 
lui Mircea. 

— Club fără cotizaţii nu se poate! spuse foarte serios Sandu. 

Pe Radu îl preocupa însă altceva: 

— Sandule, eu cred că ar trebui să spunem de ce are clubul 
ca scop practicarea cartingului. 

— Şi eu m-am gîndit... 

— Tata spunea c-o să capăt încă de copil reflexele necesare 
pentru a fi stăpîn, mai tirziu, pe volan. Cînd vom fi mari, toţi o 
s-avem maşini!... Şi eu, şi tu, şi Mircea, şi Liviu... 

— Bineînţeles! Eu string întîi bani de maşină şi pe urma 
mă-nsor! spuse Liviu cu hotărîre. 


— Şi să trecem chiar aşa „de copil”? întrebă Sandu. 

Radu stătu şi se gîndi o clipă. 

— Nu, scrie numai de reflexe! Fă pe o altă pagină fraza, îi 
ceru Radu, arătînd spre caiet. 

Sandu desfăcu caietul la mijloc ca să poată apoi detaşa cele 
două foi pe care urma să le folosească pentru ciorna articolului. 
Incepu să scrie, citind cu glas tare: 

— Practicarea  cartingului duce la elaborarea reflexelor 
necesare pentru stăpînirea şi conducerea automobilului... 

Liviu se ridică în picioare: 

— Despre sînge rece nu spunem nimic? 

— Ce să spunem despre sînge rece? îl întrebă Mircea. 

— Cum ce să spunem? Că-nveţi să judeci cu sînge rece... 
Nu-ţi trebuie sînge rece pe viraje?! Dacă ai fi judecat cu sînge 
rece, n-ai fi intrat, atunci, în Cornel Deciu! îi aminti Liviu. 

— Mi-a blocat drumul... A derapat, frinînd aiurea şi mi-a 
blocat drumul! se apără Mircea. 

— Băieţii spuneau c-ai fi putut să-l eviţi... dacă trăgeai uşor 
de volan... Puțin, dar rapid... arătă Liviu mişcarea. 

— Cînd să mai trag de volan, dacă el mă depăşise şi-mi 
blocase drumul la doi metri în faţă?! 

Radu îi opri, ridicînd mîna, în semn că vrea să vorbească. 

— Are dreptate Liviu, să trecem „cu sînge rece”. Şi mai 
trebuie spus ceva şi despre hotăriri, fu el de părere. Judeci 
repede şi cu sînge rece... Şi iei hotăriri. 

— Aşa-i! îl aprobă Sandu. Recapitulă: „Practicarea cartingului 
duce la elaborarea reflexelor necesare pentru stăpînirea şi 
conducerea automobilului, la capacitatea de a judeca rapid şi cu 
sînge rece situaţiile neprevăzute şi de-a lua imediat hotăriîrile 
cele mai”. Şi eu aş face un aliniat nou: „Practicarea cartingului 
te învaţă arta conducerii automobilului”. De acord? 

Toţi ridicară mîna în sus. Sandu continuă: 

„Clubul sportiv DIMB este condus de către un birou format 
din trei persoane şi de către secretarul clubului, care va fi în 
acelaşi timp şi membru al biroului. Atît biroul cît şi secretarul 
sînt aleşi prin vot secret de către adunarea generală. 

Adunarea generală alege, de asemenea, comisia sportivă, 
compusă din două persoane şi pe casierul clubului”. 

— Trezorier se spune! îl corectă Radu. 

— Exact, îşi aduse Sandu aminte. „Şi pe trezorierul clubului. 


În caz de abateri sau acte grave de indisciplină, împotriva celor 
vinovaţi se vor putea lua măsuri de sancţionare. 

Adunarea generală este convocată o dată pe an, pentru a 
dezbate activitatea desfăşurată şi a alege organele de 
conducere ale clubului DIMB.” 

Asta-i tot. Cred că n-a mai rămas nimic. Dacă mai aveţi 
propuneri, poftim, îi invită Sandu. 

— E bine, nu? se uită Radu întîi la Mircea, apoi la Liviu. 
Amendamentele au fost introduse... 

— Atunci să trecem la vot! propuse Sandu. Mircea, fă 
bileţele! 

— Ce rost mai are să votăm cu bileţele cînd am fost de acord 
cu fiecare articol în parte?! gesticula Liviu, ridicîndu-se. 

— Mai potoleşte-te cu miinile astea că erai să-mi scoţi ochii! 
îl apostrofă Radu, frecîndu-se la sprinceana pe care o 
atinseseră, din greşeală, degetele lui Liviu. 

— E prevăzut în proiectul de statut vot secret? Vot secret 
facem, nu vru Sandu să cedeze şi, rupînd din caiet o filă, o 
împături în părţi egale. 

Mircea aduse un cuţit cu care Sandu tăie hirtia şi tot el scrise 
buletinele de vot, trecînd pe rîndul de sus cuvîntul „Da”, iar pe 
cel de jos „Nu”. 

Votară, deschizind pe rînd uşa dulapului de haine şi aruncînd 
înăuntru bileţelele. La deschiderea urnei, fură înregistrate patru 
voturi „Da”. 

— Deci în unanimitate, spuse Sandu şi continuă: trecînd la 
propuneri, v-aş recomanda următoarele: deoarece, pînă 
una-alta, noi sîntem şi membri ai clubului şi ai echipajului, aş 
zice ca din birou să facă parte: Radu, Mircea şi eu, iar secretarul 
clubului să fie Radu, care-i şeful echipajului. In comisia sportivă 
v-aş propune pe Radu şi Liviu. 

— Eu îl propun pe Mircea ca trezorier! se ridică Radu. De la 
înfiinţarea echipajului a ţinut socotelile, cine şi cît a cheltuit 
pentru benzină şi ulei... Liviule, tu ai cumpărat trei litri de 
benzină şi uitaseşi de ei... Mircea însă îşi notase. Şi-ai mai 
cumpărat odată doi litri şi tot ai uitat. Cel mai bun pentru 
trezorier este Mircea, spuse Radu cu hotărîre. 

— Şi eu îl susţin! ridică Liviu mîna. 

Liviu sperase în secret că va fi ales în birou, dar după ce 
Sandu îl propuse în comisia sportivă, îşi spuse că n-are de ce să 


fie nemulţumit, ci dimpotrivă, comisia sportivă va fi compusă 
numai din Radu şi el. 

Întîi se desfăşură votarea biroului, apoi a secretarului, a 
comisiei sportive şi, în cele din urmă, a trezorierului. Propunerile 
lui Sandu fură acceptate, nu se înregistră nici o surpriză. 


În scrisoarea pe care mama lui Radu o primise de la soţ erau 
şi cîteva rînduri adresate fiului său: 


Rauule, 

M-ai rugat să tiu de acord cu consimțămintul pe care ti l-a 
dat mama pentru licența de alergător. Bine, sint de acord. Dar, 
drept să-ți spun, am stat puțin pe gînduri... Ştii foarte bine că la 
şcoala la care ai să mergi din toamnă, profesorii nu te cunosc şi 
ai auzit şi tu cit sint de severi. Tot în anul ăsta ai să dai şi 
examen pentru liceu. Un examen hotăritor pentru tine. Mi-ai 
arătat pînă acum că nu trebuie să mă îndoiesc de tine. De aia 
am şi fost de acord cu licenţa. 

Te sărută, 

Tata 


P.S. Mi-ai scris cum ați schimbat voi segmenții. Mi-a plăcut 
cum i-ati schimbat. Eu ţi-am explicat cum lucrează ambreiajul şi 
de ce e nevoie de el, deci n-ar strica să-l desfaci, să vezi cu ochii 
tăi cum şi de ce. 


După-amiază, Radu le povesti băieţilor despre răspunsul 
primit şi le spuse ce-l sfătuise tatăl să facă. 

Mircea hotărî să nu piardă momentul: 

— Cilindrul! Neapărat trebuie să dam încă o dată afară 
cilindrul! 

— Parcă erai împotrivă? îl privi Radu mirat. Mircea rămase 
tăcut şi Radu reconstitui situaţia: A propus Liviu, Sandu a fost 
pentru, iar tu te-ai opus. 

— Pentru că nu mi-am dat seama de importanţa lucrării! nu 
mai putu Mircea să evite un răspuns. 

— Cum adică nu ţi-ai dat seama? Cînd singur ai spus... 

— Nu mi-am dat seama, îl întrerupse Mircea, dar Radu 
continuă: 

— Sandu te-a întrebat: „Bine, te opui, da’ de ce?” lar tu ai 


spus că maşina a devenit foarte nervoasă. Nervoasă prin 
înlocuirea segmenţilor şi cu cît umbli mai puţin la motor, cu atit 
e mai bine. 

— lar eu i-am spus: „Cunosc citatul ăsta!” interveni Sandu în 
discuţia celor doi. 

— Vii acum cu poveşti că nu ţi-ai dat seama!... se supără 
Radu. 

— Pentru că aşa este! nu se lăsă Mircea. 

— Radule, interveni din nou Sandu, este adevărat că Mircea 
şi-a motivat împotrivirea... Dar tot atit de adevărat este că 
lustruirea galeriilor de admisie şi evacuare trebuie făcută! 

— Lustruirea nu-i suficientă! spuse Mircea, sigur pe el. 
Trebuie majorate canalele, de umblat la raportul de compresie... 

— Umblat la compresie? Şi cum ai vrea tu să umbli, la 
compresie? îl luă de data aceasta Sandu din scurt. 

— Spune-mi tu, mai întîi, cum vrei să lustruieşti galeriile! îi 
ceru Mircea. 

— Cum se lustruieşte o galerie... 

— Cum? 

— Ce vrei, să-ţi descriu exact operaţia? Imaginează-ţi şi 
singur... dacă nu ţi-e prea greu... fu răutăcios Sandu. 
Imaginează-ţi şi singur cum se poate lustrui un canal! 

— Să zicem că nu pot. Liviu a propus să lustruim canalele, 
cum a făcut Petre Cristea, iar tu l-ai susţinut. Nu mie, spune-ne 
la toţi cum ai fi executat operaţia! 

— Spune, Sandule! îl îndemnă Liviu. 

— Eu spun... făcu agasat Sandu, dar e la mintea oricui. 

— La mintea mea poate nu-i... zimbi Mircea ironic. 

Sandu nu-l luă însă în seamă. 

— Cumpărăm citeva coale de şmirghel şi mai gros şi mai 
subţire... Ultima coală trebuie să fie foarte fină. Infăşurăm fişii 
de coală pe deget şi frecăm pînă scoatem un lustru perfect. Ca 
oglinda! se ambală Sandu. 

— Şi-năuntru? îl aduse Mircea la ce dorea el. 

— Unde înăuntru? 

— Cum unde înăuntru?! Pe interiorul canalelor! Cu degetul 
poţi să pătrunzi numai în gura canalului! Da-n interior? Interiorul 
n-are importanţă după tine?! Gazele nu trebuie să alunece şi pe 
interiorul canalelor?! Pe interior n-are importanţă dacă alunecă 
bine sau nu?! 


Sandu rămase tăcut. Era evident că Mircea are dreptate. Nu 
spuseră nimic, nici Radu, nici Liviu; îi uluise puţin 
bombardamentul la care fusese supus mecanicul lor şef. 

— Şi doar cu lustruirea nu facem nimic! sublinie Mircea. E un 
ajutor pentru gaze... Alunecă ceva mai bine... Cînd am dat afară 
cilindrul, cred c-aţi văzut şi voi nişte buburuze pe canale. 
Canalele sînt zgrunţuroase, mai ales în interior! 

— Le-ai pipăit tu ş-ai văzut că-s zgrunţuroase?! rise Sandu. 
Cilindrul nu fusese decit în mîna lui, nu, nu umblase nimeni cu 
cilindrul în afară de el! 

— E normal să fie zgrunţuroase! Din turnare! Mircea 
continuă, pentru că abia acum putea să pună în evidenţă cele 
aflate: Pe canalele astea circulă amestecul de benzină şi aer. 
Numai că vina de amestec aleargă pe un drum zgrunţuros care 
îi reduce mult din viteză. Pur şi simplu, îi frinează înaintarea! Pe 
suprafaţa zgrunţuroasă a pereţilor şi mai ales în dreptul 
buburuzelor rămase din turnare se formează nişte virtejuri. Ca 
vîrtejurile de praf aproape. 

— Turbioane! găsi Radu un termen mai tehnic. 

— Exact, turbioane! Şi-n loc să-nainteze, o parte din amestec 
se-nvirte pe loc. Umplerea cilindrului este încetinită şi se face 
incomplet. Deci, forţa exploziei este mai slabă, deci şi forţa 
motorului... 

Sandu stătu puţin să se gindească. Aşa era. Dar de unde ştia 
Mircea toate acestea? Nu scosese un cuvint atunci cînd el 
explicase cum lucrează motorul în doi timpi. 

Radu şi Liviu erau la fel de uimiţi. „La naiba”! îşi spuse Liviu, 
Mircea e într-adevăr un mecanic! A găsit undeva şi-a citit! 
Şlefuirea canalelor nu era sarcina lui, Radu i-o dăduse lui Sandu. 
Şi cînd colo, Mircea... El, Liviu, de ce n-ar fi putut să ştie toate 
acestea?! Mamă, ce surprinşi ar fi rămas băieţii! El ajutor de 
mecanic... Chiar... Data trecută i-a înnebunit Sandu... Acum 
Mircea l-a pus jos pe Sandu... Şi nu numai cu lustruitul! A zis şi 
de majorarea canalelor, de raportul de compresie... 

— Nu mai vorbesc de coturile bruşte, tăioase... continuă 
Mircea. Trebuie polizate. Ca şi marginile găurilor. 

— Cu ce să le polizezi? îl întrebă repede Sandu, dîndu-şi 
seama că o asemenea operaţie era imposibil de executat, din 
cauza îngustimii canalelor. 

— M-am gîndit eu... Cu pietrele de polizor de la tata. Ne 


ducem cu cilindrul la laborator... Au o mulţime de pietre cu care 
şlefuiesc dinţii de metal. Perii circulare de sîrmă. Şaibe cu pislă 
pentru lustruit... Băgăm bormaşina pe canale, pîn’ le facem 
oglindă! 

— Aşa da, fu nevoit Sandu să recunoască. 

— De ce n-a făcut însă uzina toate astea? De ce-a lăsat 
canalele neşlefuite? se întrebă contrariat Radu. 

Aceeaşi întrebare i-o pusese şi Mircea lui Delly Crăsnaru şi el 
ştia ce să-i răspundă lui Radu. 

— Toate uzinele din lume lucrează aşa. La o producţie de 
serie... Cîţi oameni îţi trebuie să ia fiecare cilindru la mînă?! Să 
polizeze coturile, să şlefuiască canalele... 

— Da, e-o treabă migăloasă, recunoscu Radu. 

— Dar la raportul de compresie cum vrei să umbli? îl încolţi 
Sandu, fiind sigur că Mircea nu se va putea descurca într-o 
asemenea problemă complicată şi grea. In cartea pe care o 
avea Sandu, se vorbea că poate fi modificat raportul de 
compresie, dar nu se spunea cum. 

Mircea descrise operaţia aşa cum o aflase de la Delly 
Crăsnaru, şi Radu, pentru a nu arăta cît de tare îl uluise surpriza 
pe care le-o pregătise tuturor Mircea, trecu la hotăriîri: 

— Sandule, cele propuse de Mircea mi se par interesante. 
Uite, ai zece zile la dispoziţie ca să studiezi aceste soluţii. 

— Eu mă oblig să le şi execut! interveni Mircea. Am vorbit cu 
tata pentru polizare şi şlefuire... Oglindă facem canalele! 

— Radule, eu aş vrea să-mi încredinţezi mie camera de 
ardere şi calota pistonului, îl rugă Liviu pe şeful său de echipaj! 
Şi te rog să ai încredere că vor fi ca oglinda! 

— De acord. Mai întîi, însă, să studieze Sandu soluţiile 
propuse de Mircea. Aici nu mai e vorba să schimbi nişte 
segmenţi vechi cu alţii noi... cu segmenţi originali, livraţi de 
fabrică... Aici e vorba să aducem unele modificări la ce-a făcut 
fabrica! 

— Cu şlefuirea canalelor Mircea are dreptate, spuse Sandu. 
Fabrica n-are cum să şlefuiască canalele de la fiecare cilindru! 

— Petre Cristea n-a şlefuit singur galeriile de admisie şi 
evacuare ale Fordului său?! Şi era un Ford de 8... îl susţinu Liviu 
şi în aceeaşi clipă avu revelaţia unei idei. 

A doua zi îi telefonă lui Petre Cristea, îl rugă să-l ierte că-l 
deranjează din nou, şi îi spuse că primise de la şeful său de 


echipaj sarcina de a executa lustruirea camerei de ardere, a 
calotei pistonului, iar celebrul alergător îl învăţă ce şi cum 
trebuie făcut. 

„Dar asta în ajunul cursei! În ajunul antrenamentelor oficiale! 
tinu Petre Cristea să sublinieze. La motoarele în doi timpi, oricît 
ai lustrui, calamina tot se depune, din cauza uleiului din 
amestec. Uleiul nu arde complet şi se transformă în zgură, 
căptuşeşte camera de ardere, înrăutăţind răcirea chiulasei, 
înfundă galeria de evacuare...” 


XVII 


La începutul săptămîni, veni şi ziua mult aşteptată a căştilor 
de alergător. În după-amiaza precedentă, sora lui Liviu fusese la 
Mircea acasă, părinţii acestuia îi dăduseră banii pentru casca 
promisă şi a doua zi dimineaţa, conduşi de Ada, băieţii se 
prezentară la magazinul de articole sportive. 

Pregătită de băieţi, Ada ceru mai întîi pentru Sandu o cască 
roşie, aşa cum stabiliseră ei să fie ambele căşti. Dar cînd Radu şi 
apoi Mircea probară şi ei casca, aceasta se dovedi mult prea 
largă, cu toate că amindoi îşi puseseră, înainte de a o îmbrăca, 
cîte o bască pe cap. 

— Nu se poate! protestă vînzătorul. Pentru băieţi vă dau o 
cască mai mică. 

Norocul a fost că Radu şi Mircea aveau măsuri foarte 
apropiate şi îmbrăcîind casca acestora, Liviu se declară 
mulţumit. 

— Da, merge, spuse el încercînd-o dacă nu se mişcă prea 
tare pe cap. Mai am o bască acasă. Dacă o să fie nevoie, o s-o 
pun dedesubt şi pe ea. Merge, merge. E bună. 

Vînzătorul se cam strîmbă, dar Livu nu-i dădu nici o atenţie. 
„Vite-al naibii?! Pe banii mei îmi aleg ce-mi place mie, nu lui!” îşi 
spuse Liviu în gînd şi trecu la oglindă. Privindu-se cum îi stă 
casca, auzi parcă motorul: Arrrrr-arrrrrrrr-arrrrrrrrrrr! 

— Perfect! exclamă Liviu şi, scoţind casca, o puse pe 
tejghea, lîngă cea a lui Sandu. Astea două, se adresă el 
vînzătorului. 

Ada achită bonul la casă, i-l dădu vînzătorului şi acesta vru 
să împacheteze căştile în hirtie. 


— Nu-i nevoie! îl opri Liviu. Le luăm şi aşa. 

— Da, da, îl aprobă Radu. Le ţinem de curea. 

— Da, e mai comod aşa, îi explică Sandu vînzătorului, în timp 
ce Mircea şi Liviu luau căştile, prefăcîndu-se a nu înţelege 
zimbetul cu subînţeles al vînzătorului. 

leşiră gravi din magazin, urmaţi de Ada, de Radu şi de 
Sandu. 

— Ziceai că mai ai nişte treburi prin oraş? se întoarse Liviu 
spre Ada. Noi ne ducem direct la uzină, iar de acolo pe pistă. Îţi 
mulţumim frumos, la revedere! o puse el în faţa faptului 
împlinit. 

După ce se îndepărtară de Ada, Liviu le propuse băieţilor: 

— Să le pictăm chiar acum! Mergem la mine şi ieşim pe 
circuit avînd căştile gata pictate! 

Radu nu-l văzuse încă pe Liviu deseniînd şi el rămase uimit 
de viteza cu care acesta schiţă pe suprafeţele căştilor, întîi 
emblema, în faţă, apoi, pe părţile laterale, cîte un fanion de start 
cu binecunoscuta tablă de şah. 

— O dungă sau două dungi albe pe mijloc? întrebă Liviu, 
răsturnînd casca. Eu aş face două. 

— Două, aprobă Radu. 

— Două dungi late de un centimetru aproape, nu? şi Liviu 
începu să traseze liniile dungilor, pornind de deasupra emblemei 
şi terminîndu-le în marginea din spatele căştii. 

— Liviule, în spate laşi gol? îl întrebă Radu deodată, luînd 
cealaltă cască în mînă. 

— Avem dungile! 

— Altceva nu mai pui? 

— Nu, ar fi prea încărcat... 

— Ce-ar fi să scoţi inițialele din emblemă şi să scrii mare, 
deasupra emblemei, DIMB? îi sugeră Sandu. 

— Cum poţi să modifici o emblemă?! sări Mircea ca ars. 

— Nu modificăm nimic! O să lipsească inițialele din 
emblemă... Dar în schimb o s-avem scris mare numele clubului 
deasupra emblemei. 

— Sandule, şi eu aş vrea scris numele clubului, poţi însă să-l 
scoţi din emblemă?! Rămine loc gol... Ce faci, Liviule? se 
întrerupse Radu întorcîndu-se spre acesta. Liviu începuse să 
şteargă de pe cască emblema. 

— O să vedeţi. 


Schiţă ceva mai sus, pe faţa câăştii, scutul emblemei, desenă 
volanul de curse, laurii de sub el, inițialele clubului cu litere ceva 
mai mici decît înainte. În schimb, sub scutul emblemei, între 
aceasta şi marginea căştii, scrise mare: DIMB. 

— Fain! exclamă Radu. 

— Extra fain! întări Mircea. 

— Îţi place, Sandule? îl întrebă Liviu. 

— Da, e mult mai bine decît am propus eu. Numele clubului 
se întinde pe orizontal, apoi pe verticală, se ridică emblema şi-n 
continuarea ei dungile albe. 

Foarte frumos! 

— Şi există şi-o semnificaţie, dacă vreţi, spuse Liviu. Numele 
clubului apărat de scut, în interiorul căruia e un volan de curse; 
un volan de curse cu lauri sub el! 

— Este, Liviule! rise bucuros Radu. 

— Da, cum am propus eu, numele clubului rupea puţin 
arhitectura compoziţiei, recunoscu Sandu. 

Liviu zîmbi: 

— Exact! 

Modifică şi desenul de pe cea de-a doua cască şi trecu la 
culori. Cînd volanul ieşi, cu tot cu spiţe, în relief, ca şi cum ar fi 
fost un volan de curse în miniatură, nituit acolo pe bronzul 
patinat al scutului, Radu nu se mai putu abţine: 

— Zău dacă nu eşti un mare artist! 


Ajutat de Liviu, Radu demontă, într-o după-amiază, 
ambreiajul. Plăcile nu prezentau o uzură prea mare, în orice caz 
nu una îngrijorătoare şi el le montă la loc. E adevărat, lucrurile 
se desfăşurară ceva mai greu decit la demontare, dar în cele din 
urmă totul se sfirşi cu bine. 

Execută în termen şi Sandu sarcina sa. Susţinu toate soluţiile 
propuse de Mircea, ca şi modalitatea tehnică a rezolvării 
acestora, dar Radu ezita să ia o hotărîre; cuvîntul „modificare” 
năştea în el o alarmă secretă. Nu se opuse direct, ca nu cumva 
băieţii să creadă că o face pentru că maşina este a lui şi că Îi 
este teamă să nu se strice cumva. Şi lui îi era într-adevăr teamă. 
În acelaşi timp, însă, dorea din tot sufletul să pregătească cît 
mai bine maşina, pentru ca echipajul RB-ului să poată concura 
de la egal la egal cu alergătorii de la „34". 

— Cei de la „34” trebuie să sosească azi-miine, spuse Radu. 


O să vedem cum se comportă RB-ul în comparaţie cu maşinile 
lor... 

— Ce să mai vorbim, interveni Liviu, maşinile lor sînt mai 
tari! 

— Nu se ştie dacă nu vin cu ele obosite! Au tras în tabără în 
fiecare zi de maşini... şi n-au avut ateliere la dispoziţie, ca aici. 

— Într-adevăr, poate le aduc hîrbuite... îşi făcu Mircea 
speranţe. 

Alergătorii de la „34” nu-şi făcură însă apariţia pe circuit nici 
a doua zi, nici a treia... În a cincea zi se produse un eveniment 
la care băieţii nici nu se gîndiseră măcar. Tatăl lui Radu se 
întorsese de pe şantier, sindicatul întreprinderii îi oferi bilete de 
odihnă la mare şi el hotărî să intre imediat în concediu. 

Radu dădu îndată alarma. Auzind fluieratul său, băieţii 
apărură speriați la ferestre şi, văzînd semnul de stare 
excepţională, sosiră într-un suflet la capătul aleii Rozelor. 

— S-a dus în vînt totul, mîine plecăm pe litoral! 

Sandu, Mircea şi Liviu îl priveau amuţiţi. 

— Da, oftă Radu. Seria începe vineri, însă tata vrea să stăm 
cîteva zile la un văr în Constanţa. Nu ştiu ce l-a găsit cu vărul 
ăsta al lui, cînd avem bilete la Neptun?!... Vii c-o familie 
întreagă, buluc peste om!... Cică mereu i-a scris să vină la el. 
Are apartament de trei camere... Nu ne trebuia nouă să ne 
trambalăm la Constanţa! 

— Atunci plec şi eu la bunici, spuse Sandu cu hotărîre în glas. 

— Şi tu pleci? nu-i veni lui Liviu să creadă. 

— Plec. Dacă pleacă Radu şi eu plec. 

— Hai la uzină! îi chemă Radu. Să hotărîm ce trebuie hotărît. 

— Sîntem în aer, domn' Petre! Radu pleacă la mare... îl 
informă Liviu în grabă pe mecanic, în timp ce se îndrepta spre 
firida unde îşi reluase locul carnetul de bord al RB-ului. 

— Nu zău? zîmbi în sinea sa domnul Petre, ridicîndu-şi ochii 
de pe ziar. 

Liviu nu mai avu timp să-i spună la ce grave consecinţe 
putea să ducă această veste neaşteptată şi zbură pe uşă afară. 
Nu ştia ce va hotărî Radu, dar bănuia ce tragedie urma să se 
întîmple cu echipajul lor. 

Băieţii îl aşteptau tăcuţi. Se aşeză pe bancă alături de 
Mircea. Radu oftă din greu, îşi sprijini fruntea de palmă şi, 
privind cu încruntare în jos, spuse încet: 


— Nu există altă soluţie decît să suspendăm antrenamentele 
pe timp de trei săptămîni. Dar nu şi pregătirile! Eu şi Sandu 
plecăm din oraş, rămiîneţi voi doi. Şi Radu se întoarse spre 
Mircea şi Liviu. Trebuie să aflaţi ce se-ntimplă cu cei de la „34"! 
Poate s-au întors cu maşinile hirbuite şi-acum stau să le repare 
în ateliere... 

— Toate hiîrbuite? C-o maşină, două, ar fi apărut ei pe circuit, 
interveni Sandu. 

— Radu poate să aibă dreptate, spuse Liviu. N-or fi toate 
hîrbuite, da’ // commendatore a hotărît revizia generală a 
maşinilor şi stau cu toţii în atelier! Aţi văzut ce disciplină-i la ei? 
Cînd spune // commendatore ceva... 

— Da, da, îl susţinu Mircea, nu-i exclus să-şi revizuiască 
maşinile pentru concurs!... îi avertiză el. 


Rămaşi singuri, Mircea şi Liviu făceau de două ori pe zi, o 
dată dimineaţa, a doua oară după-amiaza, drumul pînă la pistă, 
însă fără nici un rezultat. Insistară cu încăpăţinare. Era şi dorinţa 
de a se informa în legătură cu starea maşinilor acestora, dar şi 
nevoia, pe care ei începură s-o simtă tot mai acut, de a vedea 
pe cineva alergînd, de a auzi din nou zgomotul de motoare. 

— Să mergem la şcoala lor să vedem ce naiba se-ntimplă! 
propuse Liviu într-o zi. Ăştia lucrează în ateliere, v-am spus eu! 

Mircea se declară de acord şi porniră spre strada Răzoare, 
unde se afla, gard în gard cu Uzina de Maşini Grele, Şcoala 
generală nr. 34. 

În curte - nimeni. Nici un zgomot nu venea de nicăieri. 
Ocoliră clădirea şi, dînd cu ochii de geamurile de la subsol, se 
repeziră la ele. Da, într-adevăr, aici se găseau atelierele despre 
care le povestise Sandu. Trecură de la un geam la altul, privind 
înăuntru prin pîlnia miinilor. Bancuri de lucru, strunguri, freze... 

— Uite maşinile! exclamă Mircea. 

Liviu veni la fereastra acestuia şi încercă să desluşească, în 
întunericul camerei, conturul maşinilor. 

— Vite-le jos, între bancurile de lucru! îl ajută Mircea să le 
repereze. 

În camera de alături mai numără vreo patru maşini... 

— Cum s-au întors din tabără, le-au băgat înăuntru şi gata... 

— Da, au suspendat şi ei activitatea sportivă, spuse Mircea 
cu părere de rău. 


— Asta mai lipsea! 

Băieţii se mîngiiau acum cu vizitarea în fiecare zi a RB-ului. 
Mircea ridica uşor covoraşul, se uitau amindoi la motorul tăcut, 
înţepenit, trist şi el de atita şedere, şi aşezau cu grijă covoraşul 
la loc. 

Într-o zi, însă, întorcîndu-se de la un film, văzură un tînăr 
meşterind ceva la motorul motocicletei sale. Se opriră, 
asistîindu-l cu atenţie şi din siguranţa cu care acesta demonta 
platinele sistemului de aprindere, îşi dădură seama că trebuie să 
fie foarte priceput. 

Motociclistul le remarcă prezenţa, nu spuse nimic, îşi văzu în 
continuare de lucru şi doar atunci cînd Liviu puse mîna pe lanţ 
intră în vorbă cu ei: 

— Toate motocicletele în doi timpi sînt cu tracţiunea pe lanţ, 
le explică el. Şi chiar la cele în patru timpi a cam dispărut 
aproape axul cardanic. 

Liviu ştia toate acestea, pe el nu lanţul în sine îl intrigase, ci 
vaselina compactă care îi acoperea zalele. Cea folosită de ei se 
scurgea de la primul tur de pistă de pe zalele lui şi era bună 
doar să adune praf între role, ca să le macine cît mai curînd. 

— Ce vaselină e asta? îl întrebă el pe tînăr, arătîndu-i degetul 
murdar, cu care „probase” lanţul. 

— Nu-i vaselină, puştiule! Seu de oaie amestecat cu grafit. 

— Seu de oaie? Amestecat cu grafit? se miră Liviu. Cum vine 
asta? 

— La bicicletă nu se-ncălzeşte lanţul prea tare, merge şi cu 
vaselină, fără probleme! 

— Nu, noi avem o maşină... un cart, tot cu tracţiunea pe lanţ. 
Azi îl ungi, azi nu mai e vaselină pe el! 

— Aşa? pricepu tînărul. Şi te pomeneşti c-alergaţi şi-n curse? 

— Alergăm. Cum l-aţi uns cu seu de oaie? reveni Liviu la 
ceea ce îl interesa. Seu de oaie amestecat cu grafit? Cum aţi 
făcut? Nu ne-nvăţaţi şi pe noi? Şi de ce seu de oaie! 

— Pentru că are un punct de fierbere foarte înalt... De aia 
nici nu se scurge de pe lanţ, oricît s-ar încălzi lanţul. Cînd a 
intrat între role, acolo rămîne! Aveţi însă grijă... Mare grijă... îi 
făcu atenţi tînărul. Grijă mare cum umblaţi cu seul fierbinte! 
Arsura cu untură e fleac, pe lîngă arsura cu seu! 

— Şi grafitul de ce? 

— Grafitul ajută la ungere. 


— Da' de unde facem rost de seu? se întrebă Liviu. 

— Şi de grafit! adăugă Mircea, pe gînduri. 

— Grafit se găseşte la Chimicale, iar seu... Vorbiţi la o 
măcelărie... Staţi, că vă dau eu... Tot vind motocicleta la 
toamnă, şi tînărul se îndreptă spre intrarea în bloc. 

— Ai văzut cite secrete tehnice sînt? Cine s-ar fi gîndit la seu 
de oaie?! gesticulă Mircea uimit. 

— Preparat cu grafit! Praf or să rămînă Sandu şi Radu! 

— Tu vrei să umblăm la maşină? întrebă Mircea cu teama. 

— De ce la maşină?! Scoatem siguranţa lanţului şi-l tragem 
afară, atit. 

— De pus e mai greu... 

— Îl punem noi!... 

Tînărul se întoarse curînd, aducînd cu el un ceaun. 

— Luaţi-l cu tot cu ceaun! Ce să mai fac cu ceaunul?! 

Liviu luă repede ceaunul de toartă. 

— Mulţumesc mult! Mulţumesc foarte mult! spuse «el, 
retrăgîndu-se cu spatele. 

— Chiar acum băgăm lanţul în seu! îl asigură Mircea pe 
motociclist. 

— Să ţineţi seama de ce v-am spus! îi avertiză acesta foarte 
serios. 

Liviu şi Mircea dădură din cap în semn că aşa vor face şi se 
grăbiră să plece. La un asemenea noroc cine s-ar fi putut 
aştepta?!! Seu gata preparat cu grafit! 

Zburau, nu alta, spre casă, mînaţi de dorinţa de-a executa cît 
mai grabnic întreaga operaţie. Să rezolvi odată pentru 
totdeauna problema ungerii lanţului era treabă, nu glumă! 

— Paf vor rămîne şi Radu şi Sandu! spuse Liviu, imaginîndu-şi 
cît de uimiţi se vor uita aceştia la lanţ. 

— Nu le spunem nimic! O să observe imediat că altfel e 
lanţul. Să vedem, o să poată ghici despre ce-i vorba? 

— Cum o să poată ghici?! Fantastic cite secrete are 
mecanica asta! 

— Daaa! îl aprobă Liviu. Crezi că cei de la „34” ştiu de seu de 
oaie amestecat cu grafit? 

— Nuuu! Cum o să ştie?! Ce, nu m-am uitat eu la lanţurile 
lor? E 

— Şi nici nu le spunem nimic! Asta-i secret tehnic! 

În după-amiaza aceleiaşi zile, întorcîndu-se de la serviciu, 


tatăl lui Liviu îşi anunţă familia: „La 10 august putem pleca în 
turul României”. În turul României, cînd Radu şi Sandu urmau să 
se-ntoarcă! Radu, în 15 august, iar Sandu chiar cu o zi mai 
devreme, aşa cum fusese calculat de ei toţi, cu calendarul în 
mînă! 

Liviu lăsă cu limbă de moarte lui Mircea: 

— Sarcina lustruirii camerei de ardere şi a calotei pistonului 
este a mea! Spune-i lui Radu că-l rog foarte mult să respecte 
întocmai ce-a hotărît! Eu am găsit soluţiile tehnice, eu le aplic! 
Mai ales c-am pisat şi coajă de nucă şi sîmburi de caise, după ce 
i-am uscat pe balcon! Am să aduc şi lemn moale de brad din 
turul României... 

La întoarcerea lui Radu şi-a lui Sandu, RB-ul fu scos din trista 
sa înţepenire, amuţit atita vreme, motorul îşi făcu auzit din nou 
glasul - e drept - tuşi zdravăn de citeva ori, apoi urcă armonios, 
fericindu-i pe băieţi cu divina sa melodie. 

Dar lucrurile nu se pe trecură deloc aşa cum şi le imagina 
Liviu acolo, departe de ei. 

Ca să se fortifice, părinţii îl duseseră aproape în fiecare an la 
mare, Liviu învățase să înoate, îi plăcuse mult şi înainte joaca cu 
valurile, acum însă făcea adevărate excese, provocîind mereu 
supărarea părinţilor. Ada venea după el, îl scotea cu forţa din 
apă, Liviu rămiînea cinci-zece minute pe plajă şi cînd se credea 
neobservat fugea iar înapoi. Fiecare val era un adversar sau un 
viraj, le întîmpina pieptiş, nu rareori se întîmpla ca un val mai 
puternic să-l răstoarne; pe el nu-l speriau însă /eșiri/e în decor. 

Apoi, cînd R 16-ul lor începu să străbată frumuseţile ţării, 
suferinţa lui crescu şi mai mult. Asfaltul şoselelor îi aducea 
mereu în minte pista circuitului „Jean Calcianu”, pe al cărui 
traseu se desfăşura o bătălie continuă, iar ARB-ul făcea 
adevărate minuni. O lună de antrenamente, în condiţii de curse, 
era o pierdere ireparabilă. După opt zile de antrenament, Petre 
Cristea cîştigase Nurburgring-ul! Nurburgring-ul!... 

Numai că alergătorii de la „34” nu apăruseră pe circuit decit 
în duminica premergătoare deschiderii cursurilor. Liviu sosise 
sîmbătă seara, alergase să-i caute pe băieţi şi, a doua zi, la ora 
9, era pe circuit, împreună cu Radu, Sandu şi cu Mircea. Acesta 
din urmă nu avusese de înfruntat nici o greutate cu concediul 
părinţilor săi, care şi-l petreceau întotdeauna iarna, la munte, 
cînd Mircea intra în prima vacanţă a anului. 


XVIII 


Radu avusese dreptate: maşinile celor de la „34” se dovediră 
destul de obosite, se defectau pe traseu şi nici suflu nu mai 
aveau ca înainte. In orice caz, băieţii din echipajul RB-ului nu 
numai că îi uluiseră cu căştile lor, care, pictate de Liviu, 
produseseră o mare impresie, dar acum puteau lupta cu aceştia, 
dacă nu cot la cot, de încheietorii plutoanelor tot se ţineau. Și 
încă destul de strîns, talonîndu-i din spate. 

Se dusese vremea cînd erau bătuţi cu două ture şi mai bine. 
Cu noii segmenţi, RB-ul era altă maşină şi Mircea îl depăşi chiar 
pe Andrei Ungureanu cînd, pe linia dreaptă de la Hunauaieres, 
motorul acestuia începu să tușească. Trecu pe lîngă el trăsnet, 
schimbînd în a patra. 

— Dacă mai preparăm şi motorul, îi ucidem! fu el de părere, 
după ce alergările luară sfîrşit. 

— Categoric, îl susţinu Radu. L-am dublat pe Jean Pierre 
Beltoise de nu s-a văzut! 

Duminică dimineața apăru în parcul închis şi Victor 
Fericeanu, secundul lui // commenaatore. Se urcă la volanul 
maşinii lui Paul Avram şi, cum plecările aveau loc neorganizat, 
fiecare înscriindu-se din parcul închis direct pe circuit, aşteptă 
grupul de alergători şi făcu împreună cîteva tururi, în forţă. 

Reveni în parcul închis vădit plictisit şi înapoindu-i lui Paul 
maşina, văzu casca din mîinile lui Sandu. 

— Faină cască! exclamă el şi o luă să o examineze mai bine. 
Vaţi făcut şi emblemă? 

— Emblema clubului nostru! spuse Sandu cu mîndrie. 

— Club? 

— Da, Clubul sportiv D/MB. 

— Aaa, asta înseamnă DIMB. Sună frumos: DIMB... NIMB... 

Sandu rămase tăcut, gîndindu-se cu surprindere că cei de la 
„34” nu povestiseră nimic despre club secundului lor, deci nici 
profesorul Panait nu aflase nimic... 

— Intrăm în campionat, făcu grav Liviu. 

— Zău? Înseamnă că v-aţi pregătit serios?! 

— Toată vara. Ne-am scos şi licenţe de alergători... 

— Şi maşina? 


— La maşină mai avem cîte ceva... de făcut... 

— Ce? 

— Maşinile băieţilor au obosit, sau mi se pare mie? evită 
Sandu să răspundă, pentru a nu dezvălui secretele echipajului 
lui. 

— Nu obosite, dărimate! Am scos untu' din ele în tabără! Le 
băgăm săptămîna asta în revizie generală. 

— Şi-o să aveţi timp pînă la 17 octombrie să le faceţi şi 
rodajul şi tot? se miră Sandu. 

— Lăsăm toleranţă ceva mai mare la pistoane. În 17 e 
concursul... Cel tîrziu în 5 octombrie trebuie să fim gata cu ele. 

Intr-adevăr, săptămîna următoare cei de la „34” nu mai 
apărură pe circuit şi băieţii hotăriră să treacă la fapte. Acum 
însă ei nu mai aveau decit foarte puţin timp la dispoziţie: 
două-trei ore, după ce se întorceau de la şcoală, ca apoi să se 
apuce de lecţii. Era un an cu un examen hotăritor pentru ei şi 
tocmai de aceea tatăl lui Mircea, care în vară se arătase dispus 
să-i ajute la şlefuirea galeriilor cilindrului şi a canalului de 
transfer, acum se opuse. 

— Tăticule, notele vor arăta dacă într-adevăr cursele sînt mai 
importante pentru mine, decit şcoala aşa cum ai spus că ţi-i 
teamă. Şi tu ai oricînd puterea să-mi interzici să mă mai duc la 
maşină! 

Discuţiile pe această temă mai durară citeva zile, zile trăite 
de întregul echipaj într-o maximă încordare şi, în cele din urmă, 
tatăl lui Mircea cedă. 

Băieţii demontară chiulasa şi constatară cu surprindere că un 
strat subţire de calamină se şi aşezase pe ea. În aceeaşi situaţie 
se găsea şi capul pistonului. 

— Vedeţi, dacă suprafeţele ar fi lucioase, zgura nu s-ar fi 
putut prinde de ele! spuse Liviu, încercînd să zgîrie cu unghia 
calamina de pe calota pistonului. 

— Tot se depune, oftă Sandu. Insă mult mai greu. 

— Ca la pereţi, găsi Liviu un termen de comparaţie. Pereţii 
stropiţi în calcio se murdăresc mult mai uşor decit cei netezi. De 
pe cei netezi praful alunecă, gesticulă el. 

Apoi Sandu demontă şi blocul-cilindru şi, după ce aşeză 
garnitura cu grijă lîngă cea de chiulasă, se uită cu atenţie la 
galeriile acestuia, ca să-şi dea seama pe viu ce va fi lustruit şi ce 
majorat. 


— la vino, Radule, încoace, îl chemă el. 

Ţinea cilindrul în lumină şi cînd Radu veni lîngă el, i-l înmînă 
cu grijă. 

— Uită-te bine şi spune-mi ce vezi! 

Radu examină pereţii cilindrului, dar nu văzu nimic deosebit. 
Erau netezi, lucioşi... 

— Uită-te bine! insistă Sandu. 

Mircea nu mai putea de curiozitate şi făcîndu-i semn lui 
Sandu îl întrebă din priviri: „Ce-i?”. 

— Un moment! îi răspunse acesta. 

— Zău dacă văd ceva! se necăji Radu. 

— Uită-te la fereastra de evacuare a gazelor! 

— Da, mă uit, spuse Radu şi se sperie: Cum, asta-i zgură?! 
Extraordinar! Exact de culoarea cilindrului şi tot aşa de lucioasă 
ca şi pereţii! Am văzut eu că cealaltă fereastră-i pătrată, iar asta 
de un format curios... 

— Ei, imaginează-ţi şi tu cît de chinuit ieşeau gazele arse 
afară. 

— Aproape că n-aveam evacuare! 

— Giîtuire curată! spuse Sandu dramatic. 

Băieţii bandajară cu cîrpe pistonul, biela, înfundară carterul, 
să nu cadă ceva înăuntru, cum păţiseră cu bucala de segment, 
acoperindu-l cu grijă şi garară maşina la domnul Petre în uzină, 
unde erau siguri că nu se va atinge nimeni de ea. 

În vederea transportării cilindrului, gîndiseră din timp măsuri 
de precauţie şi mai severe. Liviu adusese de acasă sacoşa 
termică pe care tatăl său o cumpărase pentru ieşirile lor de 
sfîrşit de săptămînă şi, cum aceasta avea pereţi dubli, bine 
căptuşiţi înăuntru, căzuseră cu toţii de acord că cilindrul poate 
călători în ea în deplină siguranţă. 

Sandu îl introduse în sacoşă, iar Mircea o luă zdravăn de 
toarte. 

— Mergem cu toţii la mine! 

Liviu se opuse: 

— De ce la tine? Mergem întîi la mine, pentru că am tot 
ce-mi trebuie pentru desen! 

— Lasă că am şi eu bloc de desen... insistă Mircea. 

— Da' culori ai? Ca să însemnăm fiecare porţiune, fiecare 
prag, fiecare muchie tăioasă, cu altă culoare? Tot ce trebuie 
prelucrat? 


— Am creioane colorate! 

— Nu-s bune! Şi am şi bec-lumînare, pe care-l putem 
introduce pe cilindru, ca să depistăm orice buburuz. 

— Da, să mergem la Liviu întîi! hotărî Radu. 

Examinară milimetru cu milimetru blocul-cilindru, stabiliră 
care galerii vor fi majorate la intrări şi ieşiri şi cu cît, şi care vor 
fi doar lustruite, apoi Liviu execută în tuş o secţiune a blocului şi 
cîte o secţiune pentru cele trei galerii. 

— Vom împărţi întreaga lucrare de preparare a motorului în 
trei operaţiuni, rupse deodată Radu tăcerea, cu care băieţii îl 
urmăreau pe Liviu. De operaţiunea „cilindru” se vor ocupa 
Sandu şi Mircea. De operaţiunea „chiulasă şi piston” va 
răspunde Liviu, iar eu voi avea operaţiunea „carburaţie”! Va 
trebui să fac rost de încă un jiclor... pe care să-l măresc. 

— Da, da' cu cît? puse Liviu problema. 

— Ei, asta nu ştiu nici eu. O să tatonăm. Şi-o să-i mărim 
treptat, - treptat gaura cu un ac. Pînă-l aduc la cota exactă. O să 
ne spună motorul! 

Primele două operaţiuni se  desfăşurară aproape 
concomitent. În timp ce a doua după-amiază, Sandu şi Mircea 
luară drumul laboratorului dentar, cu blocul-cilindru în sacoşa 
termică, Liviu aduse chiulasa acasă. 

— Asta-i muncă de ocnaş, Liviule! spuse tatăl său văzindu-l 
cum freacă camera de ardere cu praf de coajă de nucă. 

— Oglindă trebuie s-o fac! 

— la să dau eu chiulasa maşinii afară, să te pun s-o 
lustruieşti ca oglinda! Văd că putere ai! Numai maică-ti i-e 
teamă că eşti din coajă de ou! 

— La chiulasa ta sînt şi supapele de lustruit... 

— Ce vorbeşti? 

— Da. Ciuperca şi piciorul supapei. Ghidul supapei... 

Tatăl lui Liviu se uită ginditor la băiat. 

— Să-mi arăţi şi mie cum a ieşit, spuse el, referindu-se la 
chiulasă. 

— Miine. Azi nu pot s-o termin. Aici e de lucru! 

Dar adevăratele greutăţi apărură abia cînd se apucă de 
lustruit capul pistonului. Chiulasa putea fi aşezată pe masă sau, 
şi mai bine, pe podea, ca forţa de frecare să fie mai mare, pe 
cînd pistonul juca încolo şi încoace pe bolţ, lovindu-se de bielă. 

Alergă la farmacie, cumpără o faşă, bandajă strîns pistonul 


cu ea, ca să protejeze segmenţii, înfăşură biela cu o cîrpă, apoi 
înfundă o alta în interiorul pistonului şi astfel îl imobiliză, 
oarecum. Vru să treacă la lucru, dar cînd apucă cu stînga 
pistonul, simţi elasticitatea segmenţilor. 

II cuprinse disperarea. Dacă se rupea un segment era un 
dezastru. Nici nu se putea un dezastru mai mare! Era vorba că 
segmenţii abia se lăsaseră, pe cînd unii noi trebuiau rodaţi! 
Operaţiune care cerea multă răbdare şi, în special, timp; iar ei 
cu timpul erau aproape la limită. 

Fugi la mecanic, care le meşterea garnituri de aramă pentru 
chiulasă, îi povesti de ce greutăţi se izbise şi-l rugă să vină la 
maşină, afară. Domnul Petre îl urmă şi dînd cu ochii de piston 
izbucni în rîs. 

— Ce-i rănit, de l-ai pansat aşa, măi băiete?! 

— Să nu se rupă segmenţii! Să nu pătrundă murdăria pe 
canale! 

— Se spală ea, murdăria!... Desfă iute faşa, să dăm afară 
segmenţii! 

— Fără aprobarea lui Radu? se temu Liviu. 

— Da’ Radu unde-i? 

— S-a dus să cumpere un jiclor. 

— Da, da, îşi aminti mecanicul că-i spusese ceva Radu ieri de 
un jiclor. li dăm afară, că tot noi i-am pus. 

— Şi dacă se rupe vreunul? 

— E, dacă se rupe, se rupe... Da’ nu trebuie să se rupă! 

— Să nu se rupă, domn’ Petre, că-i cea mai mare nenorocire 
din cite se pot întîmpla! 

— Aşa? Atunci n-o să se rupă. Hai, nu dai jos faşa asta 
odată?! îl luă domn’ Petre în primire. 

Liviu se grăbi să elibereze pistonul, şi segmenţii i se părură 
strălucitori şi frumoşi. Domnul Petre se aplecă, şi degetele sale 
puternice şi îndemînatice scoaseră, unul cîte unul, segmenţii 
afară. 

— Acu' poţi să lucrezi, îl îndemnă mecanicul printr-o mişcare 
a capului. 

Apucă cu mîna pistonul şi duritatea metalului îi dădu 
siguranţă: degetele se fixau exact pe canale. Bucuros, luă 
bucata de şmirghel şi fără să apese deloc începu să frece fin 
zgura. 

Radu sosi cînd Liviu trecuse de-acum la lustruire cu praf de 


coajă de nucă pisată. Desfăcu pacheţelul cu care sosise de la 
magazin şi-i arătă lui Liviu ce cumpărase. 

— Şi bujie? rămase acesta surprins. 

— O bujie mai rece. C-o valoare termică mai ridicată. Habar 
n-ai ce importanţă are o bujie pentru un motor! Mi-a explicat 
tata... Motorul nostru o să devină mai cald acum! De aia am şi 
cumpărat bujia! Las' că le-arătăm noi lor! Ai văzut, nici nu-i 
interesează c-o să alergăm şi noi! 

— Ne au în buzunaru' mic, zic ei! zimbi Liviu ironic. 

Duminică dimineaţa, în timp ce definitivau lucrările, sub 
supravegherea domnului Petre, Radu îi spuse lui Liviu să se 
ducă pe circuit, iar în cazul în care cei de la „34” nu se vor 
dovedi acolo, să meargă la şcoală, să vadă ce se întîmplă cu ei. 
Se făcuse 10 octombrie, duminica următoare avea loc 
concursul, iar aceştia nu dăduseră nici un semn de viaţă. 

— Eu mă duc... Da’ de ce să n-asist şi eu la pornirea 
motorului?! îi veni lui Liviu aproape să plîngă. 

— Dacă terminăm pînă te-ntorci, îţi povestim exact cum a 
fost. Tu nu-nţelegi că trebuie să fie la mijloc ceva?! se supără 
Radu. Fericeanu a zis că pe cinci vor fi gata. Sîntem în zece. 
Marţi e primul antrenament oficial. Fugi! îl goni Radu. 

Alergă tot drumul şi, ajungind într-un suflet la marginea 
parcului, se opri, să asculte. Nici un zgomot de motor nu se 
auzea din direcţia circuitului. La naiba! Ce poate însemna asta? 
Porni spre pistă, o găsi goală şi se îndreptă spre Şcoala generală 
nr. 34. 

În clipa în care trecu de Uzina de Maşini Grele, urletul 
eşapamentelor îl izbi ca un ciocan în timpane. „Se pregătesc 
tare, nevăzuţi, neauziţi!” îşi spuse Liviu şi, încetinind paşii, se 
apropie cu băgare de seamă de şcoală. 

În curte - adversarii, în păr. Unii executau „8”-uri, desenate 
cu creta pe asfalt; alţii probau motoarele în demaraje scurte sau 
încercau frînele; într-un colţ al curţii, cîteva echipaje făceau 
reglări de aprindere sau de carburaţie. Intr-un cuvînt, pregătiri 
la maximum pentru un atac general şi global. Porni în fugă spre 
casă. 

În afară de Mircea, care rămase tăcut, Radu şi Sandu nu se 
dovediră deloc intimidaţi de cele povestite de Liviu. 

— Am bănuit. 

— Să le fie de bine! 


Liviu se bucură că nu scăpase momentul pornirii motorului, 
asistă la ultimele pregătiri. Radu montă bujia cea nouă în 
chiulasă, îi puse fişa, iar Sandu acţiona de cîteva ori butonul de 
şpriţ al carburatorului. 

— Ţine mîna la difuzor. Sandule, pînă ia cilindrul benzina! îi 
ceru Radu. 

Prima încercare eşuă, a doua, a treia, a patra la lei, însă laa 
cincea pedală motorul porni. Rămaseră tăcuţi, ascultîndu-l. Avea 
parcă alt sunet, mai rotund, mai robust... Radu acceleră scurt şi 
motorul urcă frumos în turatie. 

— Doar l-am atins! îi făcu Radu atenţi că nu accelerase prea 
tare. 

— Hai pe alee să-i facem o probă! propuse nerăbdător 
Sandu. 

— Da, în spatele alimentarei! îi împărtăşi Radu nerăbdarea. 

— Ei, cum îi? se interesă domnul Petre, ieşind din uzină. 

— Auziţi-l! spuse Radu şi acceleră scurt de citeva ori. 

Mecanicul ascultă şi dădu cu aprobare din cap. 

Se-nvirte frumos! spuse el cu convingere. Nota zece, 
băieţ'! 

— Zece pentru tot echipajul! rise bucuros Sandu. 

— Să vedem cum se-nfige... nu se pronunţă încă Radu. 

— Acu vă spun eu că se-nfige! îi asigură domnul Petre. 
Duceţi-vă şi la urmă-mi spuneţ' şi mie. 

— Hai! îi chemă Radu. 

Scoaseră maşina pe alee, în spatele alimentarei, motorul 
porni la prima pedală şi Radu se urcă la volan. De-abia acum 
rămaseră băieţii cu adevărat cu gura căscată: roţile muşcară 
asfaltul, maşina demară ca din puşcă. Radu schimbă repede a 
doua, acceleră puternic şi băgă în a treia. 

— Ce zici, Mircea? se întoarse Sandu spre acesta. 

— Nici nu-mi vine să cred! 

— Asta-i cînd prepari un motor! spuse Liviu, desfăcînd ca un 
tribun mîinile. Bolid, nu maşină! 

— Chiar bolid, dădu Sandu din cap. Ei, acum putem sta de 
vorbă cu domnii de la „34"! 

— Poate de acum înainte o să ne bage în seamă! rise 
satisfăcut Liviu. 

— Şi-ncă cum o să ne bage în seamă!... 

Tăcură, văzîndu-l pe Radu venind în viteză spre ei. Frînă, 


oprind maşina la cîţiva centimetri de picioarele lor. 

— Pe cuvîntul meu de onoare, dacă n-ai impresia că mai are 
un motor! 

Vorbele lui Radu sunară cu atita convingere, încît le veniră 
aproape să creadă că maşina căpătase încă un motor alături de 
al ei. 

— Măi, Radule, maşina s-a dus! S-a dus, nu s-a jucat! făcu 
Sandu, ca şi cum ar fi vrut să-l convingă pe şeful echipajului că 
acesta nu exagerase deloc. 

— Şi să ştii că n-am tras încă prea tare de ea! îl preveni 
acesta. În a doua însă s-a auzit un ţăcănit în capul pistonului. 
Vrea benzină. O să-i dăm benzină. lar mie mi-a fost teamă că 
am mărit jiclorul prea mult!... Urcă-te, Sandule, să vezi cum te 
lasă-n scaun! 

Liviu se gîndi că dacă pe Sandu o să-l /ase în scaun, cu el, 
care-i mult mai uşor, maşina chiar o să zboare. 

Sandu plecă tare din loc, dar nu mai schimbă în a treia, ci 
încercă repriza motorului în viteza a doua, cea mai solicitată pe 
S-uri. Se întoarse şi îi informă pe băieţi: 

— Cu totul alt motor! Dar absolut cu totul alt motor! Cred că 
ai dreptate, Radule. Mai cere benzină. Incă o zecime dacă-i dai 
jiclorului... Eu zic că-i suficient o zecime. 

— Să nu fie ţăcănit din avans! se temu Mircea. 

— Cum să fie din avans, cînd s-a văzut cum am pus avansul 
la punct?! interveni Liviu. 

Băieţii probară pe rînd maşina, iar după-amiază tatonară 
carburaţia şi-şi pregătiră numerele de concurs, conform 
dimensiunilor înscrise în Codul sportiv. 


XIX 


Marţi, clasa lui Radu avu ultima oră liberă şi el îşi anunţă 
prietenii că va duce singur maşina pe circuit; în felul acesta vor 
cîştiga cu toţii timp preţios. Aşa că băieţii stabiliră să nu se mai 
întilnească în faţa uzinei, ci în colţul alei. Liviu şi Mircea fură 
punctuali, numai Sandu, absorbit de răsfoirea unui album, 
Versailles que j'aime..., pe care tatăl său îl adusese seara acasă, 
întîrzie cîteva minute. 

Le spuse motivul şi Liviu, gîndindu-se la fiîntînile arteziene ale 


Versailles-ului, îl preveni că nu-i exclus să găsească pe circuit 
cascade de surprize. Imaginea alergătorilor de la „34, 
pregătindu-şi maşinile în curtea şcolii, îi stăruia mereu în minte, 
ca o ameninţare foarte serioasă. 

Grăbiră paşii şi, cînd ajunseră în parcul închis, avură prima 
surpriză: în jurul a două maşini erau strînşi vreo nouă băieţi 
complet necunoscuţi. 

— Ăştia cine naiba mai sînt? gesticula Liviu. 

— Vedem noi îndată! spuse Sandu, vrînd să pară calm. 

Dinspre virajul Arnage se auzi zgomot de motoare şi ei se 
îndreptară spre pistă. Curînd, pe linia dreaptă a tribunelor, 
apăru un grup de patru alergători. Erau siguri că printre aceştia 
se află şi Radu; se dovedi într-adevăr aşa, numai că şeful lor de 
echipaj nu se găsea în cap, ci încheia grupul. 

Zărindu-i, Radu reduse acceleraţia şi, frinînd, opri lîngă 
membrii echipajului său. 

— Ce-i cu ăştia?! îl întîmpină Sandu. 

— De la „42”, iar ceilalţi, arătă el spre parcul închis, de la 
„12”. Nici un pericol. Am mers special în spate, să văd ce pot 
maşinile lor. 

— Dar dacă n-au tras nici ei de maşini? puse Liviu problema. 

— După cum am simţit eu, au tras... 

— Da' la viraje? vru Sandu să ştie. 

— Unul mi s-a părut ceva mai bun. Primul, cel cu casca 
albastră. Negociază destul de cursiv. Sandule, dacă duminică 
maşina o să meargă cum merge acum, ai să vezi tu ce facem! 
Fă un tur, două... Dar nu trage prea tare! Şi fiţi atenţi! se adresă 
Radu tuturor. Cei de la „12” vorbeau că antrenamentele de azi 
şi de vineri nu vor fi cronometrate, se va trage la sorţi locul pe 
grila de start. În cazul ăsta, tot coada o ţinem! Strîns, da’ coada! 
S-a înţeles, nu? 

Băieţii dădură din cap în semn că au înţeles. 

— Să-i lăsăm să ne subestimeze... Abia duminică trebuie să 
arătăm ce putem! Liviu, eu şi cu tine vorbesc! îl avertiză Radu. 
Duminică, treaba ta. La antrenamente, însă, să nu tragi de 
maşină, că-ţi cer sancţionarea! 

— N-o să trag, promise ferm Liviu. 

— Să ne răspîndim acum printre ei, poate mai aflăm cite 
ceva. Mircea, urmezi după Sandu, iar după tine, Liviu. Cîte două 
ture, ca s-aveţi timp fiecare pînă la antrenamentele oficiale. 


Examinarea celor două maşini din parcul închis nu le dădu 
temeri prea mari, amîndouă erau cam vechi şi, mai ales, destul 
de rău întreţinute. În schimb, băieţii auziră că cei de la „19”, au 
cîţiva alergători foarte buni, iar printre maşinile celor de la „8” 
există una aranjată de un tată, mecanic la Service. 

Apoi sosiră, în grup compact, alergătorii de la „34”, avîndu-l 
în frunte pe Victor Fericeanu şi, aproape odată cu ei, echipajele 
şcolilor generale nr. 8, 19 şi 26. Parcul închis luă atmosfera 
marilor curse, pe circuit apărură cîţiva bărbaţi cu insigne şi 
banderole de oficiali, fu instalată o masă şi cîteva scaune. 

Impresionaţi de desfăşurarea aceasta de forţe, băieţii se 
strinseră în jurul lui Radu, privind cu atenţie la cele ce se 
petreceau în jur. 

— Atenţiune! se auzi deodată tunînd vocea directorului de 
concurs, în megafonul electronic. Opriţi motoarele! 

Cei care mai efectuau ultimele reglaje, tăiară contactul şi în 
parcul închis se făcu linişte. Vocea directorului de concurs se 
auzi din nou: 

— Antrenamentele pentru campionatul orăşenesc vor avea 
loc, primul - astăzi, iar cel de-al doilea - sîmbătă şi nu vineri, 
cum fusese stabilit! 

Antrenamentele se vor desfăşura în alergări libere, 
necronometrate. 

Locul pe grila de start, în ziua cursei, se va atribui prin 
tragere la sorţi. Schimbările de bilete şi deci, de locuri între piloţi 
sînt interzise, atrăgind după sine eliminarea din concurs! 

La plecarea în manşa a doua, ordinea pe grilă de start va fi 
inversă, iar în manşa a treia se va pleca în ordinea 
clasamentului primelor manşe! 

Înscrierile pentru campionat se închid joi, la ora 16,00. Care 
din cei prezenţi nu au depus încă înscrierea o poi face acum, la 
masa din faţa parcului închis! 

Vă rog să păstraţi în continuare linişte, nici un motor nu va fi 
pornit decit pe grila de start! 

— Hai, repede, să ne înscriem! îi chemă Radu. 

— Şi cu maşina ce facem? se nelinişti Liviu. 

Rămaseră o clipă descumpăniţi. 

— Merg eu cu Radu întîi şi apoi voi amîndoi, spuse Sandu şi 
adăugă: Nu putem lăsa maşina nepăzită! 

— Da, nu m-am gîndit! Nu ştiu unde mi-a fost capul, se scuză 


Radu. 

Vru să pornească înainte, dar văzînd casca din miinile lui 
Sandu, se întoarse şi o luă pe cea a lui Mircea. Casca lui Sandu 
era „netransmisibilă” şi acesta o ţinea aproape tot timpul la el, 
petrecută de braţ. 

In centrul pistei, înconjurat de un grup de oficiali, printre care 
şi /I commendatore, se găsea tovarăşul Dogaru de la A.C.R., cu 
megafonul electronic agăţat cu o curea de umăr. Era directorul 
de concurs care îi anunţase cum se vor desfăşura alergările la 
antrenamentele de astăzi şi sîmbătă, ca şi cele de duminică, în 
cursa campionatului. 

— II commendatore e şi el oficial! remarcă Sandu, 
referindu-se la banderola de pe braţul profesorului Panait. 

— Cel din stînga lui a venit cu echipajele de la „19”, arătă 
Radu cu capul. 

— Ca secretar al clubului nostru, ar trebui să fii şi tu oficial, 
dacă ai fi, de pildă, profesor... 

— Şi asta... Dar eu şi concurez totodată... 

Se prezentară la masa din faţa parcului închis şi, 
adresîndu-se bărbatului care şedea în spatele ei, îi spuseră că 
vor să se înscrie în concurs. 

— Aveţi licenţe de alergător? se interesă acesta. 

— Sigur! spuse Radu şi adăugă repede. Am numărul 91. 

— lar eu, 93. Doriţi să vă aducem numerele de concurs? îl 
întrebă Sandu. 

— Numerele de concurs sînt pentru maşină. Poftim două 
formulare ca să depuneţi înscrierea, însă la antrenamentul de 
sîmbătă să-mi aduceţi carnetele de licenţă! îi avertiză acesta. 

— Da, da, le aducem, îl asigură Radu şi îndrăzni: Nu vă 
supăraţi, noi sîntem patru în echipaj, nu ne puteţi da încă două 
formulare? Ceilalţi doi au rămas la maşină. Şi sîmbătă vă 
prezentăm toţi patru carnetele de licenţă! Tovarăşul Dogaru ni 
le-a dat, adăugă el cît mai convingător cu putinţă. 

Primiră formulare şi pentru Mircea şi Liviu, le completară pe 
toate, folosind un colţ al mesei, scriseră D/MB în dreptul rubricii 
„Asociaţia sau clubul sportiv din care face parte alergătorul”, iar 
la adresa clubului, trecură denumirea aleii şi numărul blocului în 
care locuia Radu. 

In timp ce se înapoiau la maşină, vocea directorului de 
concurs răsună din nou în megafonul electronic: 


— Concurenţii din categoria „începător” să se prezinte la 
start fără maşini! 

— Fugi, Sandule, şi adu-i pe Mircea şi pe Liviu! vibra Radu de 
importanţa momentului. 

leşiră pe pistă peste treizeci de alergători, din care băieţii nu 
recunoscură decit şapte de la Asociaţia „Jean Calcianu”. 

Deci // campionissimo, Aurel Nisipescu, Nelu, Andrei, Cornel 
Deciu şi ceilalţi sînt la „Avansaţi”! De aia nu ne băgau ei în 
seamă! îşi spuse Radu şi parcă îi păru rău că ei nu vor putea să-i 
înfrunte pe cei mai buni de la „34”. 

— Aliniaţi-vă pe echipaje, în spatele şefului de echipaj! 
ordonă directorul de concurs. 

Radu ieşi în faţă, în spatele lui se aşeză Sandu, apoi Mircea şi 
Liviu. 

Tovarăşul Dogaru numără echipajele, făcu un calcul şi hotări: 

— Fiecare alergător are dreptul la patru tururi de circuit. Se 
vor desfăşura cinci manşe, a patru tururi, cu o pauză de două 
minute între fiecare manşă. Şefii de echipaje să vină cu maşinile 
la start! Eliberaţi pista! 

Mircea şi Liviu prinseră repede, unul în faţă, celălalt în 
spatele RB-ului, plăcile cu numărul de concurs al lui Radu, 
Sandu încheie şefului de echipaj cureaua căştii, sub bărbie, apoi 
împingînd la maşină, îl ajutară să iasă pe pistă. 

— Succes! 

— Succes, Radule! 

— Succes! se succedară una după alta urările băieţilor. 

De emoție, Radu le răspunse doar printr-un semn şi conduse 
RB-ul spre grila de start. Se prezentaseră doar trei alergători, 
mai era un loc liber în faţă, însă el se aşeză pe rîndul al doilea. 

— Poftim! îi ordonă starterul, indicîndu-i locul patru din rîndul 
întîi. 

Se supuse tăcut şi rămase, ca şi ceilalţi, în picioare lîngă 
maşină. 

Băieţii pricepură tactica lui Radu, dar nici unul nu spuse 
nimic. Stăteau în afara pistei, vizavi de grila de start, 
gîndindu-se că acesta era primul lor antrenament oficial pentru 
o cursă de campionat şi numai lui Liviu îi zbură, pentru o clipă, 
gîndul acasă. 

Era ora cînd tatăl său se întorcea de la serviciu şi probabil 
citise bileţelul pe care Liviu i-l lăsase la vedere, pe masa din 


sufragerie. 


Dragă tăticule, 

Nu-i nevoie să te mai duci după-amiază la şcoală, e adevărat 
am luat o notă proastă. O singură notă, un patru la matematică. 
A doua zi, după ce-am luat şase, ghinion, profesorul ne-a dat o 
lucrare de control şi cum eu mă pregătisem în special la chimie, 
unde n-aveam încă nici o notă, am încasat un patru pe 
extemporal. Nu ti-am spus nimic, pentru că m-am gîndit să-l 
corijez întii cu un şapte sau chiar cu un opt. 

Ţi-am scris ca să nu spui că mint şi ascund notele proaste. 
Nu te supăra prea tare, am să fac totul ca să iau un opt. Iti 
promit! 

Liviu 


„S-o ia naiba de matematică, o să-mi scoată peri albi!” îşi 
spuse Liviu, remarcînd că nici unul din alergătorii aliniaţi la start 
nu aveau cască mai frumoasă ca cea a lui Radu. 

— Porniţi motoarele! răsună comanda. 

În zgomotul general al ţevilor de eşapament, nu aveau cum 
să-şi recunoască RB-ul, dar îl văzură pe Radu aşezîndu-se 
printre primii la volan. Alături de el, era Mihai Mărgăritescu 
(Louis Chiron), iar pe locul al doilea din spate Costel Mogoş, 
denumit Jean Pierre Wimille. Pe restul de alergători băieţii nu-i 
cunoşteau. 

— Atenţiuneeee! strigă directorul cursei, ridicînd fanionul de 
start şi numărătoarea inversă începu: Treiii! Doiii! Unuuuu! 
Start! 

Demarajul cel mai frumos îl reuşi alergătorul de pe locul doi 
al primului rînd, cu numărul de concurs „70”. După el, se 
înscrise „56”, apoi Mihai Mărgăritescu, „41”, „62”, Costel Mogoş, 
Radu şi „83". 

— Ai văzut ce plecare a făcut „70"? spuse puţin speriat 
Mircea. 

— Radu n-a tras, îi strecură Sandu, întorcîndu-se spre acesta. 

— la să vedem cine-i! nu-şi găsi Liviu locul şi se îndreptă spre 
grupul de alergători care îşi aşteptau, ca şi ei, rîndul la start, şi 
printre care îi văzuse pe Florin Teodoru, Călin Puşcaşu şi Fangio 
Il 

— Liviu! îl opri Sandu cu autoritate în glas. 


— Da, se întoarse acesta. 

— Nici o vorbă!... îl făcu atent Sandu în şoaptă. 

— Ei, ce naiba?! Haideţi şi voi! Aştia de la „34” trebuie să-l 
cunoască pe „70"! 

— Lasă-l încolo de „70”! Mai bine să-i vedem pe viraje, 
propuse Sandu. Acolo s-au dus toţi „avansaţii”! 

Liviu însă nu se lăsă. Apropiindu-se de Florin Teodoru îl 
întrebă dacă nu ştie cumva cine-i „70”. 

— Crudu, de la „19”. 

— lon Crudu, îl completă pe Florin Teodoru un alergător de 
alături, pe care Liviu nu-l cunoştea. Şi oftă: Foarte bun!... Pilot 
înnăscut!... Şi ştii ce-a spus Jo Siffert despre Jim Clark, care era 
un pilot înnăscut? Că diferenţa între un pilot înnăscut şi unul 
format e ca diferenţa dintre zi şi noapte! 

— Asta a spus Stirling Moss despre Clark, nu Jo Siffert! îl puse 
Liviu la punct. Confunzi, omule! 

Reveni apoi la Sandu şi Mircea şi le spuse cele aflate despre 
„709”. 

— Auzi-i, vin! îl făcu Mircea atent. 

Se aplecară cu toţii peste pistă, ca să vadă mai bine, dar 
cum Sandu îi închise lui Liviu întreaga perspectivă, acesta fugi 
prin spate şi se aşeză pe iarbă, la picioarele mecanicului-şef. 

Primul apăru „70”. Conducea detaşat cursa. În urma lui era 
Mihai Mărgăritescu care, după figura crispată, făcea eforturi 
disperate să reducă din handicap. Il depăşise undeva pe „56” - 
acesta trecînd al treilea prin faţa tribunelor, cu toată trena de 
alergători după el: „41”, Costel Mogoş - al cincilea, deci îl 
întrecuse pe „62” - apoi Radu şi ceva mai departe „83”. 

În tururile doi şi trei, ordinea rămase neschimbată, însă 
Costel Mogoş sosi al patrulea la start - „41” fiind nevoit să-i 
cedeze locul, după o luptă roată /a roată, chiar acolo, în faţă, pe 
linia dreaptă. 

Aflîndu-se încă sub impresia acestei dispute acerbe, băieţii 
alergară după Radu. Ajutat de picioarele sale lungi, Sandu sosi 
primul şi-l întrebă cu nestăpinită curiozitate în glas: 

— Ei? 

— Am tras destul de tare, recunoscu Radu. 

— Destul de tare sau tare? vru Sandu să ştie precis. 

— Nu pînă la fund... dar aproape... 

— Ce, ce? îşi făcu Liviu loc între ei. 


— A trebuit să tragă... îi spuse Sandu, clătinînd cu îngrijorare 
din cap. 

— Au fost şefii de echipaje! Crema piloților, nu? gîndi Mircea 
cu glas tare. 

— Şi asta-i adevărat... îi dădu Liviu dreptate. 

Sandu îşi îmbrăcă casca şi Radu îi atrase atenţia: 

— Ne menţinem tactica! Cuvintele sale nu mai sunară însă 
cu aceeaşi siguranţă cu care elaborase tactica înainte de 
începerea antrenamentelor. 

Printre alergătorii din manşa a doua se detaşă net numărul 
„79”, a cărui maşină încă din demaraj şi apoi pe linia dreaptă 
pînă la virajul dinaintea S-ului de la Tertre Rouge luă un avans 
considerabil faţă de restul maşinilor. Era alergătorul de la şcoala 
generală nr. 8, al cărui tată lucra ca mecanic la Service. 

Acesta îşi mări continuu avansul, în special pe liniile drepte, 
iar restul de alergători evoluară într-un grup destul de compact. 

Sandu trecu de pe ultimul loc, pe penultimul, iar în turul al 
treilea direct pe locul patru, depăşind doi alergători. Unul pe 
linia dreaptă de la Hunaudieres, iar pe celălalt, înainte de 
unghiul lui Beckett. Încheie manşa, talonîndu-l din spate pe 
Florin Teodoru. 

— Aveţi cuvintul meu, le declară el ferm băieţilor la sfîrşitul 
cursei, „64"”, „76” şi „80” nici nu contează! Cu Fangio II şi Phill 
se mai poate sta de vorbă... Greu, da se poate sta. Naiba să-i ia, 
parcă au reînviat din morţi maşinile ăstora de la „34"! 

— Cu „79” însă nu-i nimic de făcut! oftă Radu. Glonţ merge 
maşina! 

Îi veni rîndul lui Mircea şi el făcu o cursă destul de frumoasă. 
Depăşi în turul al treilea un adversar, apoi în ultimul tur încă doi, 
atunci cînd aceştia, urmărindu-se strîns, intrară prea tare în 
virajul Arnage şi ca să nu iasă în decor fuseseră nevoiţi să 
reducă mult din viteză. Dar Cristian Jerca (Alberto Ascari) şi 
Virgil Manoliu (Dan Gurney) erau departe înaintea sa, conducînd 
cursa şi de aceştia el nici nu îndrăzni să se apropie. 

Cele mai multe probleme le avu Liviu. Mergea în spatele 
tuturor, simţea maşina net superioară celor din faţă, Călin 
Puşcaşu (François Cevert) se detaşase serios de restul 
alergătorilor, dar lui îi era teamă să bage RB-ul în viteză, ca nu 
cumva Radu să-şi traducă ameninţarea în fapte. 

Şi Sandu, şi Mircea depăşiseră în manşele lor cîțiva 


adversari, lor însă Radu nu le atrăsese atenţia atit de categoric, 
cum o făcuse cu Liviu. Da, trebuie să fie disciplinat, duminică 
ce-o fi, o fi, ori rupe maşina, ori bate! 

In turul al doilea se enervă deodată: „La naiba, ăsta numai 
antrenament nu mai e, asta-i plimbare pe pistă!” Era înainte de 
curba premergătoare acului de păr zis Mulsanne. „85" se 
înscrise pe dreapta, pentru a ca/igrafia cît mai frumos virajul, 
Liviu tăie scurt prin stînga, iar la jumătatea curbei ieşi tare din 
ea. 

În faţa sa era acum „52”. Îl presă din spate pe acid de păr şi-l 
depăşi cu o fentă, urcînd mult în a doua pe linia scurtă dintre 
Mulsanne şi virajele de la Maison Blanche. Schimbă a treia, 
talonîndu-l acum pe „76” la intrarea în prima buclă a S-ului. 

„Ei, fir-ar al naibii! Alergăm, ori ne plimbăm doar?!” ŞI 
deodată îi veni în minte că băieţii ar putea fi pe viraje; ei îşi 
făcuseră manşele. Reduse viteza, b!;/bii înadins ieşirea din viraj, 
„D2” îl depăşi „revanşindu-se”, în dreptul „cocoaşelor de la 
Nurburgring”, apoi Liviu se lăsă întrecut şi de „35”. 

Sfirşi cursa pe ultimul loc, băieţii îl aşteptau în parcul închis, 
opri lîngă ei, şi Sandu îl întrebă ce are de zis. 

— Ce să zic? Maşina poate da mult mai mult decit i-am cerut 
eu. Cît anume, cine să ştie, dacă tactica a fost să nu tragem de 
ea! spuse Liviu cu o oarecare imputare în glas, uitîndu-se la 
Radu. 

— Da, Radule, sîmbătă ar trebui să dăm liber maşinii! se 
împotrivi şi Sandu tacticii elaborate de şeful lor de echipaj. 

— Să fim serioşi, Sandule! izbucni Radu deodată. Ce, dacă 
trăgeai de maşină îl băteai pe „79” sau eu pe „70”? Nici pe Phill 
sau pe Fangio II nu-i băteai! Ce să mai vorbim?! Le merg 
maşinile ăstora de la „34” de parc-ar fi băgat spirt în ele! 

— Să nu fi băgat benzină de avion!? se temu Mircea. 

— Benzină de avion de unde? Cine-ţi dă ţie la aeroport 
benzină? 

— Nu, nu, merg ca şi noi cu novăşopt de octane, asta ştiu eu 
precis! îi asigură Sandu. 

— De unde ştii tu aşa de precis? intră Liviu la bănuieli. 

— Pentru c-am văzut cum i-a trimis Fericeanu pe Denis 
Hulme şi Jim Clark să ia într-o canistră benzină. Nu le-a fost în 
drum, pompa e în partea asta a parcului, arătă Sandu în direcţia 
staţiei de benzină, de la care se aprovizionau şi ei. 


Băieţii rămaseră tăcuţi, gindindu-se ce le-or fi făcut cei de la 
„34” maşinilor, de merg atit de tare. 

— Uite, ce-i, vorbi Sandu, eu zic să dăm afară chiulasa şi să-i 
băgăm garnitura de zero şi cinci. 

— Direct zero şi cinci? întrebă Radu fără să vrea. 

— Direct! 

— Nu comprimăm prea tare motorul? 

— Nu! lar dacă se-ntimplă ceva, pun timbrele la bătaie! 
spuse Sandu cu hotărîre. Decit să-i lăsăm pe ăştia de la „34” să 
ne rîdă-n nas, mai bine rămîn fără timbre! 

— Au ateliere, asta-i!... oftă Radu greu. Cine poate şti ce 
modificări au făcut?! N-ai văzut ce se spune-n cod? Este admisă 
orice modificare, cu condiţia să poată fi recunoscută piesa 
originală! Poţi să iei din material... Cum am luat noi, majorînd 
galeriile... N-ai voie s-adaugi, atit! 

— La vilbrochen însă poţi să adaugi! interveni Liviu. 

— Numai în scop de echilibrare! ţinu Mircea să precizeze. 

— Aşa, prin preluare de material, poate fi uşurat şi pistonul! 
îşi aduse Mircea aminte că Delly Crăsnaru îi spusese că sînt şi 
alte lucruri de făcut ca să prepari un motor de concurs. Adaugă: 
Da' de unde strung? Şi încă strung de precizie! 

— Asta-i! spuse Radu. Ştiu şi ce să facă şi au şi cu ce! 

— Nu mai avem timp... dădu Liviu din cap cu părere de rău. 

— Ce? vru să ştie Sandu la ce se gîndise Liviu. 

— Fir-ar al naibii dacă eu n-aş lua şi, din blocul-cilindru şi din 
chiulasă! 

— Cît? îi ceru Radu să spună. 

— Calculăm... Ştiu, calculele ar putea să nu corespundă. 
Dacă eu i-aduc tatii un zece la matematică, zău dacă nu-mi ia 
un motor nou! Da' mie nu-mi place matematica asta şi pace, 
sufletu' mi l-a scos! Dacă nu-mi place, nu-mi place! Să dăm 
afară chiulasa şi să băgăm, cum a spus Sandu, garnitura de zero 
şi cinci. Să trecem direct la zero şi cinci! 

— Da, hotărî Radu. O s-o facem chiar miine! 

— Şi-o să vedem cum se comportă motorul... 

Sandu vru să continue, pentru a arăta că în caz că motorul se 
va dovedi prea comprimat, ceea ce el nu crede, vor avea 
posibilitatea să schimbe garnitura de 0,5 milimetri, cu cea de 
0,20 milimetri, dar directorul de concurs îi chemă la start, fără 
maşini, pe alergătorii din categoria „Avansat”. 


— Să profităm de ocazie! propuse Radu. Ne strecurăm prin 
parc cu RB-ul şi ne instalăm la Maison Blanche. Ca să-i vedem 
pe viraje! 

— Da, da, bună idee! 

— Nu-i mai bine la Tertre Rouge? puse Liviu alternativa şi 
argumentă: Cine soseşte primul, înseamnă că a avut cea mai 
bună plecare. Deci, ştim şi cum a demarat fiecare şi-i vedem şi 
pe viraje ce fac. 

— Da, Liviu are dreptate, fu de acord Radu. Şi e şi mult mai 
aproape s-ajungem cu RB-ul decit la Maison Blanche. M-am 
gîndit la Maison Blanche pentru că S-ul de acolo mi se pare mai 
greu decit cel de la Tertre Rouge, se explică el. 

Porniră prin spatele alergătorilor care se aliniau pe grila de 
start şi îşi dădură seama că pentru a ajunge la Tertre Rouge nu 
aveau nevoie să traverseze nici pista şi nici regulamentul nu-l 
încălcau, circulînd în sens contrar, înviîrtirii acelor de ceasornic. 

Marginea din interiorul virajului oferea perspectiva liniei 
drepte, de aici puteau urmări evoluţia alergătorilor pe virajul 
premergător S-ului şi, în acelaşi timp, puteau din cîţiva paşi să 
ajungă pe buclele acestuia. Se instalară lîngă un grup de băieţi, 
care înconjurară îndată ARB-ul, pentru a-l examina cu atenţie. 
Unul din ei i se adresă deodată lui Liviu: 

— L-ai înnebunit pe „85” mergind /a roată în spate! Şi aveai 
ca nimic o sută şaizeci! Umbră la o sută şaizeci pe viraj!!... De 
ieşit însă din S nu puteai să ieşi mai mult de o sută douăzeci - o 
sută treizeci... 

— Bine, cel mai strîns e Mu/sanne!... Acolo la peste optzeci ai 
zburat în decor, sută la sută! spuse un altul, după cite se vedea, 
prieten cu primul. 

— Aşa, cel mai bătrineşte e de intrat la Arnage!... obiectă 
acesta. Maximum şaizeci la oră! Altfel te-ai dat peste cap! 

— Da-n schimb vine linia dreaptă, unde urci la două sute 
patruzeci! Ca să nu mai vorbim de Hunaudieres!/... Pe 
Hunaudieres sub trei sute şaizeci n-ai voie să mergi! Volanul la 
nouă şi-un sfert şi picioarele înfipte-n podea! Asta-i poziţia. 

— Sînteţi de la „12”? îi întrebă Liviu, părîndu-i-se că cel de-al 
doilea alergase în manşa a treia, cu Mircea. 

— Nu, de la „3”. Ne facem maşină. Avem motorul... lucrăm la 
şasiu. În primăvară, nici discuţie, sîntem gata cu ea! Şi stăm şi 
aproape, arătă băiatul în spate cu capul şi îşi aduse aminte: în 


capcana Ford, peste o sută nu poţi intra, nu? 

— Noi îi spunem „unghiul lui Beckett”... 

— „Unghiul lui Beckett” e-n Anglia, la „Silverstone”!... Ce 
cauţi cu el la „Le Mans”?! Circuitul ăsta e leit „Mans”-ul! 

— Leit „Mans”-ul, în afară de „capcana Ford”, unde viraju-i 
exact „unghiul lui Beckett”. „Curbă Indianapolis” e mai largă 
ceva... Unghiul lui Beckett însă e cel mai perfid! Iti dă impresia 
că-l poţi negocia tare... Doar impresia!... Cum ai intrat tare, cum 
te-a scos, dincolo de jumătatea lui, în decor. Poţi să faci ce n-ai 
face!... Degeaba contrezi din volan, nimic n-ajută! Fuge spatele 
de parcă-l trage unul cu sfoara! 

— Forţa centrifugă, ce vrei!? 

Numărătoarea inversă răzbi pînă la ei din megafonul 
electronic şi grupurile care se formaseră în jurul fiecărui 
membru al echipajului RB-ului se desfăcură ca la un ordin. Se 
grăbiră cu toţii să ocupe poziţiile cele mai bune şi, peste cîteva 
clipe, alergătorii din prima manşă a antrenamentelor pentru 
categoria „Avansaţi” apărură pe linia dreaptă. 

Patru maşini, înşirate una după alta, veneau în grup 
compact, urmate la o oarecare distanţă de alte trei. 

— Să-i cronometrăm! izbucni Radu, adresîndu-se lui Mircea şi 
lui Liviu. 

Aceştia îşi priviră repede ceasurile, reperînd secundarele. 

Paul Avram - // campionissimo - trecu primul, înscriindu-se în 
viraj. Valentin Cruţeanu, care purta pseudonimul alergătorului 
român Marin Dumitrescu, veni strîns după Paul, talonat din 
spate de lon Colțea (Bagett;) şi Nelu (Jim Clark). Ceilalţi trei erau 
„31”, „25” şi „88”. 

— Altă stofă! remarcă Sandu la adresă acestora. Ai văzut pe 
ce traiectorie a negociat // campionissimo curba? 

— Da, recunoscu Radu, merg frumos, ce să vorbim! 

— Marin Dumitrescu a-ncercat să forţeze virajul, nu-l văd 
bine pe // campionissimo!... observă Liviu. 

— Nu se ştie dacă n-a fflffit S-ul din cauza asta!... se gîndi 
Radu la ce se putea întîmpla pe buclele S-ului, atunci cînd se 
intră prea forţat pe viraje. 

— Nuuu! nu-i împărtăşi Liviu părerea. Pîn' la S mai sînt 
cincizeci de metri! 

— Voi rămiîneţi aici, se adresă Radu lui Liviu şi Mircea, să 
vedeţi ce timp scot ei pe tururi, iar eu cu Sandu ne ducem pe S 


şi vă spunem şi vouă. 

Valentin Cruţeanu (Marin Dumitrescu) sosi primul, apoi // 
campionissimo. Nelu (Jim Clark) îl depăşise pe lon Colțea 
(Bagetti)... 

— Două minute şi paişpe! anunţă Mircea. 

— Exact! Şi la mine tot două şi paişpe, confirmă Liviu. 

De-abia acum se înscriau în viraj şi ceilalţi trei: „31”, „25” şi 
„88”. Distanţa crescuse şi mai mult între primul pluton şi acesta 
din urmă. 

— Ce v-am spus eu de Marin Dumitrescu? Ai văzut cum 
a-ncercat aici să fure virajul? 

Mircea aprobă printr-o mişcare a capului şi rămase tăcut. 
Dinspre S sosea alergînd Sandu. 

— Măi, ce se duce Marin! Cît? întrebă el, trimis de Radu să 
afle ce timp realizase Cruţeanu pe tur. 

Liviu îi comunică şi, rămînind numai cu Mircea, aşteptară 
amindoi cu sufletul la gură să vadă dacă Paul Avram reuşeşte să 
reciîştige locul întîi. Nu, tot Valentin Cruţeanu era primul. 

— Două şi treişpe! îl cronometra Liviu. 

— Două şi treişpe! confirmă Mircea. 

Dar cel mai bun timp îl realiză Valentin Cruţeanu în turul al 
treilea - două minute şi unsprezece secunde, distanţindu-se 
serios de // campionissimo şi conducînd lejer cursa. 

Restul manşelor aproape că nu mai contară. Aurel Nisipescu 
făcu în manşa a doua doua minute şi şaptesprezece secunde, 
Nedelcu, în a treia - două minute şi şaptesprezece; Marius, în a 
patra - două minute şi optsprezece secunde, numărul „36” în 
manşa a cincea - două minute şi douăzeci, iar Horia Abagiu, în 
manşa a şasea - două minute şi cinsprezece secunde, cel mai 
bun timp după Valentin Cruţeanu şi Paul Avram. 

— Pe ăştia nu poţi să-i baţi!... spuse Mircea, în timp ce se 
îndreptau spre casă, comentind superioritatea cu care 
dominaseră antrenamentele alergătorii de la „34". 

— Nu există! nu poți! nu fu de acord Radu. Marin Dumitrescu 
era acum un an „începător” şi uite-l acum! Dacă nu cîştigă el 
campionatul, să-mi spui mie cuţu! Scu/ă să ai şi nu există nu 
poţi! 

— Lua-i-ar naiba cu atelierele lor! gesticulă Liviu în faţă, 
trăgind cu Mircea de ham. 


XX 


În după-amiezile următoare, băieţii tatonară cîteva garnituri 
de chiulasă şi ajunseră tot la cea de 0,5 milimetri. Încercînd să 
obţină o carburaţie cît mai bună, lărgiră prea tare jiclorul şi 
cumpărară altul. Umblară şi la cablul de acceleraţie, reducîndu-i 
jocul, în aşa fel încît sertăraşul carburatorului să înceapă 
ridicarea în momentul în care atingeai doar pedala de 
acceleraţie - în curse, fiecare fracțiune de secundă este cit se 
poate de prețioasă. Măriră în cele din urmă cu două linii 
presiunea în pneuri, părindu-li-se cam moi şi deci opunînd, prin 
frecare, o rezistenţă prea mare înaintării. 

Nu neglijară nici partea estetică. Liviu trase cu vopsea de ulei 
două dungi galbene de-a lungul rezervorului de benzină, dungi 
care în limbaj internaţional înseamnă „maşină rapidă” şi în 
aceeaşi culoare vopsi gentile roţilor. 

Participînd cu toţii la această operaţiune, Radu propuse la un 
moment dat: 

— Ar trebui să ne-mbrăcăm cu toţii în treninguri... Ca şi cînd 
am fi în combinezoane sportive! 

— Bună idee! îl susţinu Liviu. Şi exact ca la combinezoane le 
fac cîte două dungi galbene, de la guler, pe mînecă-n jos! 

— lar pe spatele bluzei scrii cu litere mari - DIMB! îl completă 
Radu. 

— Colosal! se entuziasmă Mircea. Echipajul clubului DIMB! 
Nici un echipaj n-o să fie ca noi! 


Toate ieşiră perfect, veni şi antrenamentul de sîmbătă, 
parcul închis începu să se umple de alergători şi de maşini. Toţi 
le aruncau pe furiş priviri încărcate de invidie, că Liviu 
prelungise dungile galbene de pe mineci şi pe marginea 
pantalonilor, ceea ce dădea treningurilor lor aspectul unor 
adevărate combinezoane sportive. 

Da, dar Radu nu abolise încă tactica elaborată de el — tăcea 
sau schimba vorba de cite ori băieţii încercau să se refere la ea. 

— Mergem cît poate maşina, nu? luă Sandu taurul de coarne. 

— Nu! spuse Radu cu hotărîre. Tactica rămîne şi azi în 
vigoare! 

— Rău facem! se îmbufnă Liviu. 


— Radule, ar trebui să punem la vot! îşi spuse răspicat Sandu 
părerea. E-n joc prestigiul echipajului! 

— Tocmai asta am şi eu în vedere! ridică Radu tonul, 
arătindu-le că nu este deloc dispus să cedeze. Nu-i vorba de 
soarta maşinii, nu punem la vot! Sînt secretarul clubului şi şeful 
echipajului, am dreptul să iau hotărîri! Trebuie să păstrăm atu-ul 
surprizei! 

Nu era singurul motiv şi, în special, nu principalul, pentru 
care Radu hotărise încă după antrenamentul de marţi să 
menţină şi azi în vigoare tactica elaborată de el. Se temea să nu 
se descurajeze băieţii, cumva, văzînd că nu pot face prea multe 
în comparaţie cu „70” sau „79” şi mai ales cu cei de la „34” - cu 
toate că trag din plin de motor. Aşa, ţinuţi în lanţ, duminică se 
vor năpusti plini de speranţe în cursă şi, cine ştie, poate Sandu, 
ori Liviu vor reuşi într-adevăr să-i lase pe toţi cu gura căscată. 
Bineînţeles, nu se excluse nici pe el de la o asemenea şansă, cu 
toate că antrenamentul de marţi îi demonstrase clar că cel puţin 
patru, cinci maşini erau superioare RB-ului lor. 

Dar ei umblaseră din nou la compresie, îmbunătăţiseră 
carburaţia... Şi apoi, în curse, orice-i posibil! Mai sînt şi ieşiri în 
decor, o pană de motor, din cauza presingului din spate, bilbiiri 
pe viraje, aprinderea poate să-ţi facă figuri... 

— Bine, atu-ul surprizei... Dar eşti tu sigur că vom fi o 
surpriză? nu se lăsă Sandu cu una cu două. Numai o adevărată 
surpriză poate fi un atu! 

— Sînt sigur! O să vedeţi voi ce surpriză o să le trîntim noi 
mîine la toţi! le insuflă Radu încredere. 

Da, echipajul lor n-avea decit de pierdut dacă-i lăsa pe băieţi 
să tragă de motor, ca în curse! Tot nu mai era timp să facă ceva 
la maşină, şi-apoi ce să-i mai facă?! 

— Puteţi încerca însă citeva depăşiri pe viraje. Pe viraje şi 
atit! Apoi vă lăsaţi dublaţi pe liniile drepte. Ca şi cum n-ar mai 
trage maşina sau s-a înecat cu benzină... 

— Ştii, Radule, mă gîndeam că au venit pe traseu o mulţime 
de băieţi, şi de la noi, şi de la tine din clasă, făcu Sandu o ultimă 
încercare de a-l îndupleca pe şeful lor de echipaj. 

— O să vină şi miine! Toţi băieţii din clasă mi-au spus c-or să 
fie miine prezenţi pe traseu. 

— Şi de la noi or să vină cu toţii! se grăbi Liviu să adauge. O 
să vedeţi voi ce galerie o s-avem miine! 


— Azi e antrenament, n-are importanţă ce se-ntimplă. Miine 
e totul. Miine e cursa. Miine vă dau voie să rupeţi maşina! Să 
trageţi de ea pîn-o rupeţi! gesticulă Radu, uitîndu-se la fiecare 
pe rînd. 

În scurt timp, peste parcul închis răsună vocea directorului 
de concurs, care ordonă oprirea motoarelor şi anunţă modul de 
desfăşurare a antrenamentului. 

— Plecările se vor da în ordinea inversă. Concurenţii de la 
categoria „începător”, care marţi au alergat în ultima manşă, să 
se prezinte peste două minute la start cu maşinile! 

— De ţine-i vorba! Hai, Liviule! îl grăbi Radu. 

Liviu se precipită spre maşină, îşi puse o bască, apoi alta, 
îmbrăcă iute casca peste ele, strînse bine sub bărbie cureaua - 
Sandu şi Mircea prinseră în faţă şi în spate plăcile cu numărul 
„94”, Radu cercetă dintr-o privire RB-ul şi, convingindu-se că 
totul este în ordine, se apucă să împingă maşina spre ieşirea din 
parcul închis. Pilotul trebuia scutit de asemenea eforturi - el va 
avea de condus. 

Deasupra pistei, în dreptul primei linii a grilei de start, fusese 
ancorată o pinză albă pe care litere negre de aproape o 
jumătate de metru înscriau pe o parte, în direcţia desfăşurării 
cursei, „PLECARE”, iar pe partea cealaltă „SOSIRE”. Liviu se 
instală cu maşina sub ea, ocupînd locul trei şi se simţi cuprins 
de emotie. 

Crezuse că va pleca ca şi marţi, în ultima manşă, chemarea 
la start fusese atit de neaşteptată, totul se desfăşurase atit de 
rapid, încît abia putu să-şi revină. Duse maşinal mîna la cască, 
se uită fugitiv asupra maşinii şi, aducîndu-şi deodată aminte, se 
aplecă şi îşi strînse bine şireturile ghetelor sale de baschet. 

Emoţia însă nu-i dispăruse, ba, dimpotrivă, puse şi mai mult 
stăpînire pe el. Nici nu-şi dăduse seama cînd se instalase 
Puşcaşu (Francois Cevert) alături de el. Se întoarse şi văzu că pe 
rindul doi mai rămăsese un singur loc liber. Ce-ar fi să încerce 
RB-ul cu maşina lui Francois Cevert în demaraj? se întrebă Liviu 
şi, în aceeaşi clipă, Radu i se păru a fi cel mai nesuferit om de 
pe lume. Un încăpăţinat cum nu mai poate fi altul! 

Directorul de concurs le ordonă să pornească motoarele, îi 
invită să ia loc la volan şi după puţină vreme numărătoarea 
inversă începu: 

— Treiii! Doiii! Unuuu! Start! 


Cu gîndul la Radu, Liviu fă cu demonstrativ un demaraj slab, 
ca de plimbare, în timp ce prin stînga, prin dreapta era depăşit 
de piloţii din spate, care trăgeau tare de a doua. Schimbă 
nepăsător în a treia. Văzindu-i, însă, cum se duc, îi fu teamă că 
forţase nota prea tare şi, supărindu-se, Radu ar putea să-i 
interzică participarea în cursa de miine. 

Înfipse piciorul în acceleraţie şi RB-ul se înfiora de plăcere. 
Avea de recuperat însă, nu glumă! Trase tot timpul la maximum 
de motor, abia după acu/ de păr de la Mulsanne se apropie de 
„55”. Va încerca să-l depăşească pe S-ul de la Maison Blanche, 
dar pentru aceasta trebuia să se înscrie cît mai repede în 
spatele lui. 

„55” făcuse o plecare bună, ciriise însă schimbarea în a treia 
şi acum fugea să-i prindă din urmă pe „52” şi „85”, pe care îi 
ştia mai slabi decit el. Pe virajul dinaintea S-ului de la Maison 
Blanche, volanul nu mai vru să-l asculte, speriindu-se că intrase 
prea tare, frină şi derapă şi mai tare într-un tâte-â-gueve, 
aproape complet. 

Deplasîndu-se pe circuit în calitate de arbitru de traseu, 
profesorul Panait asistase de departe la scenă, alergă să-i sară 
în ajutor şi, în aceeaşi clipă, constată îngrozit că de virajul blocat 
se apropia o maşină în plină viteză. Era prea departe şi nu mai 
avea cum să-l prevină pe pilot. 

Liviu văzu maşina întoarsă cap-/a-coadă, blocîndu-i partea 
stingă a ieşirii din viraj, exact acolo unde ar fi trebuit să ajungă 
traiectoria lui, strînse din dinţi, apăsă uşor frîna şi concomitent 
trase scurt, dar energic de volan, RB-ul derapă aproape oblic pe 
pistă, schimbă fulgerător a doua şi băgă acceleraţia la podea. 
Trecu pe lîngă „55” la un lat bun de palmă între spatele RB-ului 
şi faţa maşinii acestuia. 

Era pe ultima buclă a S-ului de la Maison Blanche cînd auzi 
răsunînd megafonul electronic în spatele său: 

— „94! „94"! Trage pe dreapta şi ieşi de pe pistă! Fanion, 
negru lui „94"! 

Abia cînd opri îşi dădu seama că era vocea lui // 
commendatore. Ce avea cu el? De ce-l scosese din cursă? 
Fanion negru însemna suspendare!... Ce făcuse? Nu făcuse 
nimic! 

Cei care se aflau pe virajele S-ului, şi printre aceştia se găsea 
şi un grup de alergători de la „34”, sosiră în fugă la el, 


asaltîindu-l cu întrebări. 

— Nu ştiu, strînse Liviu din umeri. 

— Bine, bine, da' ceva tot s-a întîmplat! insistă Nelu. Dacă 
te-a oprit // commendatore trebuie să fie ceva... 

— Nu pot să-mi dau seama şi gata! Voi nu-nţelegeţi, ce 
naiba?! se revoltă Liviu. 

— De ce să-l suspende atunci?! îi luă Andrei apărarea. Între 
el şi Liviu exista o simpatie reciprocă, încă de atunci cînd se 
cunoscuseră pe circuit şi cînd Liviu îl împinsese pînă în parcul 
închis. 

— Tovarăşul profesor Panait e mai mare ca tovarăşul 
Dogaru? 

— Nu-i mai mare, da-i arbitru de traseu şi poate cere 
suspendarea din cursă. Lui Be/toise nu i-a făcut-o? l-a făcut-o! 
spuse Nelu, arătînd spre Tiberiu Zidaru. Trei luni suspendare 
pentru obstrucţii pe viraje. Era un sibian care voia să-l 
depăşească... 

— Sst! tovarăşu' profesor! îi anunţă Răileanu din spate. 

Băieţii se dădură la o parte şi // commenaatore apăru 
încruntat în faţa lui Liviu. 

— Cum poţi să intri într-un antrenament oficial fără frînă?! 
Cum poţi să fii atît de inconştient?!! 

— Tovarăşe profesor, am frîină! se apără cu disperare Liviu. 
Uitaţi-vă, vă rog, la maşină! îl invită el. 

— Cum ai frînă? întrebă, fără să vrea, profesorul Panait, 
aruncînd o privire spre tamburul de pe axa din spate a maşinii. 

— Am o frînă că îngheaţă maşina pe loc! 

— Atunci de ce n-ai frînat înainte de-a intra în viraj? Cînd ai 
văzut că o maşină îţi blochează ieşirea?! 

— Pentru ce să frinez? 

Profesorul Panait se uită la băiatul mic şi slăbuţ din faţa lui şi, 
revăzînd scena, reconstitui fază cu fază tot ce se întîmplase pe 
virajul premergător S-ului. 

— Cine te-a învăţat să joci maşina aşa pe viraje? întrebă el 
sever. 

— Pe noi n-a avut cine să ne-nveţe... spuse Liviu cu părere 
de rău. Singuri, tovarăşe profesor! adăugă el încet. 

— Vrei să vii în asociaţia noastră? Care-i numele tău? 

— In asociaţie? şi Liviu nu mai putu continua, uimit peste 
măsură de această propunere la care nici în visele lui cele mai 


frumoase n-ar fi îndrăznit să spere. 

— Liviu loanid, tovarăşe profesor. De la „21”, se grăbi Andrei 
să-i explice lui // commenaatore, văzînd că Liviu rămăsese mut, 
ca şi cum n-ar fi auzit întrebarea din urmă. 

— Ce zici, loanid, vrei să vii în asociaţia noastră? şi adăugă: 
Poate cîştigăm la „începători” campionatul pe ţară!... 

— Campionatul pe ţară? spuse Liviu abia auzit, copleşit de 
emoție. 

— O să te dau la echipajul lui Valentin Cruţeanu... Şi-o să-l 
mut pe Deciu la Neagu, adăugă ca pentru sine // commendatore. 

— Tovarăşe profesor... Ştiţi, noi... avem... un echipaj, spuse 
Liviu şi adăugă repede: Echipajul „RB”... 

— N-avem locuri... Sîntem şi aşa supranumerici... D/IMB... Ce 
înseamnă? întrebă // commendatore. Arătînd spre casca lui Liviu. 

— Clubul nostru sportiv! Sînt inițialele numelor noastre: 
Dăneţ, loanid, Mărculescu şi Buznea, se grăbi Liviu să spună. 
Radu Buznea e şeful echipajului. Toţi sînt băieţi foarte buni. A lui 
e maşina. Tovarăşe profesor, primiţi-ne, vă rugăm, pe toţi! şi 
aproape că-i dădură, lacrimi în ochi. Ne-am preparat şi maşina... 

— Cum aţi preparat-o? 

Liviu ezită o clipă; putea el oare să dezvăluie secretele lor 
tehnice? Profesorul înţelese şi spuse zimbind: 

— Aţi comprimat motorul, aţi lustruit galeriile... Probabil că 
aţi majorat şi admisia... 

— Da, şi canalul de transfer... Totu-i oglindă! îl încredința 
Liviu. 

— Şi v-aţi făcut şi un club... Cine a pictat emblema asta? 

— Eu, tovarăşe profesor. A 

— Bine, loanid, veniţi cu întreg echipajul la noi. Il căutaţi 
miercuri pe Fericeanu la asociaţie, să vă facă formele de 
înscriere. Urcă-te pe maşină şi du-te în parcul închis. O să 
vorbesc să faci o manşă cu „Avansaţii”, ca să nu pierzi 
antrenamentul de azi. În regulă, loanid? 

— Da, tovarăşe profesor, spuse el radiind de bucurie. 

— Bine. Şi profesorul Panait plecă pe traseu. 

— Bravo, Genule! îi trase Andrei o palmă prieteneşte pe 
spate. E colosal că sîntem împreună! Ce v-am spus eu? se 
întoarse el spre colegii de asociaţie. Nu v-am spus eu că Genuo 
să fie un mare pilot?! Ei n-au încă o maşină ca lumea!... Să te 
antreneze // commendatore, să vezi ce scoate din tine! 


— Alergătorii din manşa a doua să se prezinte la start! se 
auzi de departe vocea din megafonul electronic. 

— Aoleu, Mircea! îşi aduse Liviu aminte. Porni motorul, 
scoase maşina pe asfaltul pistei şi demară în direcţia startului. 

Îl găsi pe Mircea aşteptînd singur în faţa parcului închis; opri 
lîngă el şi se grăbi să coboare. 

— Hai! îi făcu el semn cu capul să se prezinte cu maşina pe 
grila de start şi îl întrebă unde-s Radu şi Sandu. 

— S-au dus să te caute. S-a auzit c-ai făcut un carambolaj 
groaznic. 

— Ce carambolaj? Las’ că-ţi spun eu... Succes! Mă duc după 
ei. Ne iau pe toţi în asociaţia lor! Las’ că-ţi spun eu... Succes! Şi 
lăsîndu-l pe Mircea cu gura căscată pe grila de start, fugi spre 
marginea pistei. 

Rămase o clipă locului, neştiind în ce direcţie s-o apuce. 

— Mircea! îl strigă Liviu şi îl întrebă prin semne în ce parte au 
luat-o Radu şi Sandu. 

Mircea îi arătă că în sensul desfăşurării cursei. Alergă în 
direcţia inversă, ca să le poată ieşi înainte. 

Apropiindu-se de S-ul de la Maison Blanche, îl reperă, după 
înălţime, pe Sandu şi-i văzu stînd de vorbă cu băieţii de la „34”. 
„Aflaseră deci”... Şi deodată, făcîndu-i-se teamă, încetini paşii. 

Oare Radu nu va fi împotrivă? Ar putea să se supere! 
Singurul în măsură să ia o asemenea hotărîre era numai Radu. 
Şi nici el, adunarea generală. Prin vot secret. lar Radu, şi mai 
ales Sandu purtau o pică grozavă celor de la „34”. 

„Nu, dacă ei nu vor fi de acord, nici el nu se va duce să-l 
antreneze profesorul Panait. Ca să cîştige campionatul pe ţară... 
Nu, nu se duce! Nu se duce! Nu se desparte de Radu! Nici de 
Sandu şi de Mircea! Nu, nu se duce! Bună, rea, asta-i maşina! 
Ce dacă au ateliere?... Da, au ateliere, bine, să le fie de bine!...” 

— Uite-l că vine şi Genu! spuse Răileanu, observindu-l primul 
pe Liviu. 

Radu şi Sandu traversară pista, grăbindu-se să-i iasă în 
întîmpinare. 

— Ce naiba, parcă mergi după mort!? făcu contrariat Sandu, 
ajungînd primul la el. 

— Pînă aici tot în fugă am venit! se scuză Liviu. 

— Mă, eşti fantastic! exclamă Radu. Asta figură! 

— Bravo, Liviule! îl prinse Sandu de umeri, felicitîndu-l. Să-ţi 


facă chiar tovarăşu' profesor propunerea!... 

— Voi vreţi? întrebă Liviu cu teamă, neştiind ce să creadă. 
Radu, tu... 

— Cum să nu vrem?! îl întrerupse acesta. Tu habar n-ai ce 
chestie e asta! O s-avem la îndemiînă atelierele lor! Ce, te-ai 
timpit?! M-am şi gîndit cum o să facem! 

Se auziră maşinile venind pe virajele S-ului. Sandu vru să se 
uite cum ies alergătorii din ultima buclă, dar Radu îl apucă de 
mînă. 

— Lasă-i! 

— O clipă, să-l vedem pe Mircea ce face, se împotrivi Sandu. 

— Lasă, ţi-am spus! Azi n-are importanţă ce face. Miine... 

— Bine, acceptă Sandu. Da, miine trebuie să le arătăm 
băieţilor şi-n special lui // commendatore tot ce putem! spuse el 
cu hotărire. 

— Categoric! îl susţinu Radu. Miine tragem la maximum! 
gesticulă el semnificativ. Ziceam că m-am gîndit... să dăm 
echipajului, dacă o să fiţi de acord, numele de D/MB, în loc de 
RB. RB rămîne numai maşina. Ce zici, Sandule? 

— N-am nimic împotrivă. 

— Tu ce părere ai, Liviule? 

— De acord, ridică Liviu mîna şi îşi aduse aminte; dar 
statutul? 

— Avem statutul asociaţiei!... Are cine să ne apere!... Auzi, 
profesorul Panait e membru în Comisia naţională de carting! îl 
informă Radu despre cele aflate cu cîteva minute în urmă de la 
Aurel Nisipescu. 

— Mai mare decit tovarăşu' Dogaru? întrebă repede Liviu. 

— Tovarăşu' Dogaru este din partea A.C.R.-ului! lar A.C.R.-ul 
e forul care coordonează pe plan naţional competiţiile 
automobilistice, înţelegi? 

Liviu dădu din cap că da şi Sandu le propuse să se îndrepte 
spre parcul închis. Venea manşa în care urma să alerge şi-l 
întrebă pe şeful lor de echipaj: 

— Ce zici, Radule, mai are rost să menţinem tactica? Băieţii 
de la „34” sînt ai noştri acum!... 

— Tactica se menţine! Şi Radu adăugă, după o pauză: Nu 
alergăm numai cu ai noştri! Şi chiar între ai noştri, ştii bine, 
există o rivalitate pe echipaje! Cine îşi pregăteşte maşina mai 
bine... Cine se antrenează ca lumea... Întrecerile sînt întreceri! 


Şi-o să vedeţi voi dacă nu-i suflă mîine Marin Dumitrescu titlul 
lui // campionissimo! Şi-apropo de tactică... Ce-ai vrut să-mi 
arăţi, Liviule, cu demarajul ăla al tău la plecare? îl luă Radu la 
rost. 

— Mi-a fost ciudă... spuse Liviu adevărul. Cevert era lîngă 
mine... aş fi vrut să compar maşina cu a lui şi mi-a fost ciudă pe 
tine... 

— Ce ţi-am zis eu? se întoarse Radu spre Sandu. 

Acesta zîimbi îngăduitor. li luase apărarea lui Liviu, spunînd 
că nu, Liviu nu demarase în mod demonstrativ atît de slab, ci 
pur şi simplu b//biise startul şi întîrziase plecarea. „Sau poate de 
emoție, cuplase a doua în loc de întîia!...” spusese el oferindu-i 
lui Radu această variantă, cu toate că era tot atit de convins ca 
şi acesta că Liviu făcuse înadins un demaraj idiot. 

— După aceea ai tras tare; cum ţi se pare maşina? întrebă 
Sandu, ca să schimbe vorba. 

— Asta şi vreau să spun. Se duce mai tare ca marţi. Am 
încercat-o şi marţi, într-o depăşire, apoi în alta... Cînd ştiam că 
nu mă vezi... zîmbi el, uitîndu-se la Radu. Pe viraje, Radule! Aşa 
cum ai spus, să facem azi pe viraje. Odată ieşit însă pe linia 
dreaptă a „cocoașelor' m-am şi lăsat depăşit. Nu, azi maşina 
se-nfige mai bine. Răspunde mai prompt. 

Acelaşi lucru le spuse şi Mircea, acelaşi lucru constatară şi 
Sandu şi Radu, alergînd în manşele lor. Sandu îi depăşi pe „80” 
şi pe „64”, iar Radu pe „56”, „41” şi „83”. Respectind toţi 
tactica, „pierdură” pe liniile drepte. 

Comentau toate acestea cînd vocea directorului de curse 
răsună peste parcul închis. 

— Concurenţii din categoria „Avansaţi”, care au alergat marţi 
în ultima manşă să se prezinte la start cu maşinile! Alergătorul 
cu numărul „94” să vină la mine! 

— Eu? făcu Liviu, uitîndu-se întrebător la băieţi. 

— Tovarăşu' Dogaru... spuse încet Mircea. 

— Fugi, Liviule, şi vezi ce-i! Hai şi noi, Sandule! Mircea, rămii 
la maşină! 

Alergară toţi trei, făcînd slalom printre alergători şi maşini. 
Sandu şi Radu rămaseră disciplinaţi în marginea pistei, în timp 
ce Liviu o traversă în fugă, prezentindu-se directorului de 
concurs. 

— Eu sînt „94”. M-aţi chemat. 


— Da, mi-a spus tovarăşul profesor Panait - arătă directorul 
de concurs spre grupul de oficiali din spate - că te-a oprit din 
greşeală din cursă. Vrei să-ţi faci numărul de ture, nu? Bine, ai 
s-alergi cu manşa a treia la „Avansaţi”. 

— E-n ordine, loanid? îl întrebă // commendatore, care se 
apropiase de ei între timp. 

— Da, vă mulţumesc, tovarăşe profesor. 

Il commendatore îi puse o mînă pe umăr şi îl luă deoparte. 

— Să mergi cuminte. Nu sînt antrenamente cronometrate, 

n-ai nevoie să tragi de maşină. Şi, în special, nu trebuie să rişti. 
Numai în cazuri extreme poţi face ce-ai făcut azi pe viraj. Ai 
punctat cu o idee frina mai tare, ai tras cu un milimetru mai 
mult de volan, sau prea energic, n-ai schimbat exact cînd 
trebuie viteza, n-ai trimis fulgerător piciorul înapoi pe 
acceleraţie... Te-ai dus! Nu mai scoţi maşina din derapaj, la 
viteza cu care ai intrat tu în viraj! A început derapajul, adio! Da, 
îl poţi controla, dar nu la viteza asta. Şi încă ceva, loanid: 
derapajul îţi dă doar senzaţia de timp cîştigat. De fapt, pierzi 
timp. Ciîştigi timp intrînd ceva mai încet în viraj; dar în schimb 
ieşind cît mai tare! În aşa fel, încît să începi acceleraţia încă 
înainte de mijlocul curbei. 
___—Aşa şi fac, tovarăşe profesor! ţinu să-l asigure Liviu. 
Inainte intram cam prea tare şi mereu fugea maşina de spate. 
Acum o simt dinainte cînd are de gînd să fugă şi-o corectez din 
volan. 

— Cu alte cuvinte, ai început să-i citeşti gîndurile? izbucni în 
ris profesorul Panait şi întrebă deodată foarte serios: Cum o 
simţi, loanid? 

— Cum o simt? Cum să vă spun... O simt că are de gînd să 
derapeze. O simt cu... mă iertaţi, spuse Liviu vădit încurcat, cu... 
popoul... 

Il commendatore dădu din cap, uitîndu-se pentru o clipă 
gînditor la băiat şi remarcă ochii lui inteligenţi şi vioi. 

— Cu nervii fesieri o simţi, loanid! Ei te anunţă, dacă ştii, 
dacă poţi să-i auzi. Deci tu i-asculţi şi anticipezi traiectoria, 
înainte ca derapajul să-nceapă. Dar în coloană, în coloana 
vertebrală simţi că vine o forţă, o forţă transversală care are de 
gînd să rupă aderenţa cauciucurilor pe asfalt? 

Il commendatore pusese degetul pe rană şi Liviu îi mărturisi 
ceea ce nu îndrăznise să le spună băieţilor: 


— Ştiţi, tovarăşe profesor, eu nu pot să mă bag cu spatele în 
spătarul scaunului, şi atunci, ca să simt forţa despre care aţi 
spus dumneavoastră, mă lipesc cînd de o margine, cînd de alta 
a scaunului. Depinde de sensul virajului. Dacă-i pe dreapta mă 
lipesc de marginea stingă... Şi invers. 

— N-ajungi altfel la pedale, pricepu // commendatore of-ul lui 
loanid. 

— Da, spuse Liviu şi adăugă cu mirare: Eu n-am crescut ca 
alţi băieţi, ce-oi avea nu ştiu?! Se corectă apoi repede: Nu, aşa 
n-am nimic!... 

Profesorul se stăpiîni să nu izbucnească în ris. 

— Nu înălţimea contează în viaţă, loanid! O să vedem, poate 
o să facem scaunul culisant... Sau cu două poziţii... 

— Ar fi extraordinar! M-aş putea lipi cu spatele de spătar. 

— Deci ne-am înţeles, loanid, fără riscuri inutile pe viraje! 

— Da, tovarăşe profesor! spuse ascultător Liviu. 


XXI 


Ştiau foarte bine: înainte de cursă piloţii trebuie să fie perfect 
odihniţi şi complet relaxaţi, mai ales pentru ca reflexele să fie cît 
mai prompte, mintea cît mai limpede şi mai lucidă, şi ei se 
culcară ceva mai devreme ca de obicei. 

Adormiră greu, somnul le fu chinuit de tot felul de vise, vise 
cu start fals, cu ieşiri în decor, cu suspendări, cu RB-ul mergînd 
cu spatele înainte... Mereu se treziră, crezînd că se luminase de 
ziuă, dar de ziuă, parcă înadins nu voia să se lumineze deloc. 

Liviu sosi la uzină cînd nu era încă şapte, trecu mai întîi pe la 
domnul Petre, dar, în locul acestuia, îl găsi pe mecanicul de 
noapte. Acesta îi lămuri că îşi schimbaseră turele şi că domnul 
Petre plecase la şase dimineaţa acasă. 

Băieţii îi relataseră încă de ieri toate cele întîmplate, domnul 
Petre le împărtăşise bucuria şi Liviu ar fi vrut să comenteze cu el 
cîteva lucruri în plus. 

Scoase œRB-ul afară, controlă dacă nu scăzuse cumva 
presiunea în pneuri, se uită la nivelul uleiului din cutia de viteze, 
desfăcu capacele de la roţi pentru a-şi da seama dacă rulmenţii 
sînt suficient de blindaţi cu vaselină, gresă axele pedalelor de 
comandă şi se apucă să pensuleze motorul, ca apoi să-l şteargă 


bine cu cîrpa. 

RB-ul strălucea de curăţenie cînd Radu şi Sandu sosiră la 
şapte şi jumătate în faţa uzinei. Admirară maşina şi Radu 
izbucni: 

— Ce naiba întîrzie Mircea? Tocmai azi, cînd avem o zi atît de 
grea! 

Mircea întîrziase special cîteva minute, vrind să-i găsească 
adunaţi pe băieţi şi, apropiindu-se de ei, scoase de sub bluza 
treningului o pereche de ochelari noi-nouţi, ochelari de 
alergător, cum nu se putea mai veritabili. 

— l-am găsit azi dimineaţă pe masă. Tata, pentru zecele la 
română. Vine şi bunica să mă vadă. 

— Da, mi-a spus Ada. S-au înţeles cu toţii să se-ntilnească la 
zece, îi informă Liviu, în timp ce Radu şi Sandu îşi puneau pe 
rînd ochelarii. 

Îi examinară apoi cu atenţie, îi aşezară pe cască, privind cu 
admiraţie cum îi şedea căştii cu ochelarii deasupra, îşi puseră 
căştile pe cap şi coborind ochelarii pe ochi, declarară în mod 
categoric că aceştia le asigură o vizibilitate perfectă. 

La ora 9 urma să înceapă revizia tehnică în parcul închis şi ei 
se grăbiră să ajungă cît mai devreme pe circuit. Era prima 
revizie tehnică din cariera lor! 

Constatară că nu erau primii şi mai ales avură surpriza să 
găsească o mulţime de colegi de clasă aşteptindu-i. Vestea că 
însuşi preşedintele puternicei Asociaţii sportive „Jean Calcianu”, 
profesorul Panait, le propusese băieţilor să vină în asociaţie, 
alături de crema piloților ţării, zburase din om în om în 
după-amiaza zilei precedente. 

Un singur lucru nu-l înțelegeau ei: dacă Radu, Sandu, Mircea 
şi Liviu erau atit de buni şi îşi preparaseră şi motorul, 
folosindu-se de secrete tehnice despre care nu voiau să spună 
un cuvînt, de ce ţinuseră la antrenament „coada” tot timpul? 
Era întrebarea pe care le-o puseră băieţilor cei care fuseseră 
destul de sceptici şi înainte şi care înclinau să creadă şi azi că 
povestea cu Asociaţia „Jean Calcianu” e o „barbă” de-a lui Liviu, 
socotit unul din cei mai mari specialişti în „tromboane”. li deruta 
doar faptul că cel care le povestise toate acestea fusese Sandu, 
iar Sandu nu era omul care să mintă sau să exagereze ceva, cu 
toate că, mai ştii?... Cursele şi mai ales miza care era astăzi în 
joc!... 


Adunîndu-i în jurul său. Radu le dezvălui în şoaptă tactica 
folosită la antrenament, îi rugă să păstreze cel mai mare secret 
asupra celor auzite, apoi le relată încă o dată cum le propusese 
profesorul Panait să vină în Asociaţia „Jean Calcianu”, ce 
avantaje decurgeau din aceasta şi că miercuri se vor prezenta la 
Victor  Fericeanu, secretarul asociaţiei şi secundul lui // 
commendatore, pentru formalităţile de înscriere. 

— Miercurea e ziua lor de asociaţie. După-amiază, între patru 
şi şase, se grăbi Radu să încheie, văzindu-i pe Virgil Manoliu, 
Cornel Deciu, Florin Teodoru intrînd primii în parcul închis. 
Haideţi, îi chemă el pe Sandu, Mircea şi Liviu. Să nu creadă că 
facem opinie separată. 

Le ieşiră cu toţii în întîmpinare, ridicînd mîinile în semn de 
salut şi, primiţi cu aceleaşi semne de bucurie, intrară în grupul 
acestora. 

— Umbli cu cioara vopsită, Fittipaldi, că nu-ţi trage maşina?! 
fu mai rezervat Mihai Mărgăritescu, adresîndu-i-se lui Radu cu 
imputare în glas. Aţi umblat la motor!... Ce, nu mi-a spus Clark? 

— Am umblat, da'... încercă Radu să se eschiveze. 

— Aţi majorat galeriile, le-aţi lustruit... A priceput // 
commendatore!... Şi Genu n-a mai avut încotro. 

— Ce, astea-s secrete?! Astea le ştiţi şi voi!... Nu că nu 
trage... Că nu se-nfige ca a ta, spuneam... În orice caz a ta se 
duce mai tare! Asta spuneam. 

Mihai Mărgăritescu ar fi vrut să-i confirme că într-adevăr 
maşina lui se duce, nu glumă, însă Radu îl văzu deodată pe 
domnul Petre şi alergă spre intrarea din parcul închis. 

— Domn’ Petre! 

Acesta nu le spusese nimic băieţilor că va veni să-i vadă 
alergînd şi, negăsindu-l la uzină, ei îşi închipuiseră că mecanicul 
vrusese să aibă, ca tot omul, o duminică liberă. Era îmbrăcat /a 
cravată, într-un costum nou-nouţ, să nu-l recunoască aproape! Il 
înconjurară, neştiind cum să-şi manifeste bucuria, cum să-i 
spună cit erau de fericiţi că venise. Radu îi luă braţul cu căldură, 
Liviu i se agăţă cu amiîndouă mîinile de celălalt braţ, iar Sandu şi 
Mircea, nemairămînîndu-le loc, se lipiră de cei doi colegi. 

— Adică eu să nu fiu di faţă la revizia tehnică?! Ei, cum aţi 
crezut voi asta, măi băieţi, măi?! vorbi domnul Petre primul, 
scoţindu-i din încurcătură. 

Îl conduseră prin parcul închis, îi arătară piloţii pe care el îi 


cunoştea din spusele lor, îi prezentară maşinile acestora, îi 
explicară cum se comportaseră acestea la antrenamente, se 
opriră în special la maşinile pilotate de „70” şi „79”. 

— Asta-i băiatu' de care spuneam că taică-su e mecanic la 
Service, îi şopti Mircea. Trăsnet se duce maşina! 

— Zău? se temu domnul Petre. Ei, acu ci vreţ'?... Asta-i la voi 
prima cursă!... 

— Mda... recunoscu Sandu. Dacă ai însă o scu/ă ca asta... 
arătă el oftînd spre maşina lui „79”. 

— Şi sculă şi mînă... completă domnul Petre. 

— Mina ne-am făcut-o noi! spuse Liviu. Altfel nu ne lua // 
commendatore la el. 

— Mina toată viaţa ţi-o faci... Chiar numa’ la bomfaier dacă e 
să iei... Da' la curse?! Petre Cristea a cîştigat el din prima dată 
circuitu’ din Germania, da’ cîte curse n-a făcut el pîn’ atunci?! 
Ziceaţ' că venise din Finlanda! Şi nu aşa... Cu locul doi cîştigat! 

— Mamă, ce i-a bătut la Nurburgring! îşi aduse Liviu aminte. 
l-a uscat, nu i-a bătut! Şi Nurburgring-ul e circuit, nu jucărie! 
Domn’ Petre, uitaţi-vă, băiatul ăla negricios e Marin Dumitrescu, 
care o să-i sufle titlul lui // campionissimo. 

— Precis i-l suflă! spuse Mircea cu certitudine. 

Curînd directorul de concurs anunţă începerea reviziei 
tehnice şi ceru persoanelor străine să părăsească parcul închis. 

— Lîngă maşină nu rămîn decit echipajele respective! 
sublinie în încheiere tovarăşul Dogaru şi ţinu să precizeze: Şeful 
echipajului este obligat să dea toate informaţiile cerute de 
membrii comisiei tehnice, cu privire la motor sau la starea 
maşinii. Orice informaţie, care se va dovedi inexactă, atrage 
după sine excluderea din campionat! 

II conduseră pe domnul Petre spre ieşirea din parcul închis şi 
Sandu îi spuse că cel mai bun loc de unde se poate vedea cursa 
este virajul premergător S-ului de la Tertre Roage, acolo vor fi şi 
părinţii lor. 

— Intîi să văd cum faceţ' plecările... Şi pe viraje, da’ întîi 
plecările. Faceţ' plecările şi mă duc pe viraje, le explică domnul 
Petre intenţia sa. 

Nu trecură decit cîteva minute de la întoarcerea lor la maşină 
şi fură chemaţi în faţa comisiei tehnice. După un control 
amănunţit, aceasta înmina fiecărui şef de echipaj un tichet de 
revizie, fără de care nu se putea prezenta nimeni la start. 


Radu răspunse la întrebările celor doi membri ai comisiei, 
tehnicieni cu experienţă, după cite se vedea, declară pe 
„propria sa răspundere” că toate piesele motorului sînt 
originale, capacitatea cilindrică n-a fost modificată, efectuă un 
scurt demaraj şi îl încheie cu o frînă puternică. 

— Bine, aprobă bărbatul cu mustață. Ridicaţi cartul de 
marginea stingă! le ceru el. 

Sandu îi veni în ajutor lui Radu, celălalt tehnician ascultă 
învîrtirea liberă a roţilor, trecu pe partea dreaptă, băieţii ridicară 
maşina şi de marginea aceasta, desprinzind roţile de sol. 

— Urlă rulmentul, spuse tehnicianul, aplecîndu-şi şi mai mult 
urechea spre roata din spate. 

— Cum urlă? se revoltă Radu. 

— Cum urlă? întrebară Liviu şi Mircea, venind lîngă acesta. 

— Ascultaţi-l! îi invită tehnicianul şi învîrti din nou roata. 

Ascultară cu atenţie: un hiîrşiit se auzea parcă. 

— Aveţi o bilă ciupită la rulment! spuse tehnicianul şi se 
adresă colegului său: gripează precis în concurs! 

— leri am alergat şi nu se-auzea nimic! interveni Liviu cu 
disperare în glas. 

— Din cauza eşapamentului, de aia nu l-aţi auzit. Aşa însă se 
aude foarte bine. Ce să vă fac? Nu puteţi participa la concurs. 

— De ce? Da'... De ce? Noi... se bilbîi Radu. 

— Eu ştiu că vă pare râu... făcu tehnicianul cu mustață. 
Griparea unui rulment nu-i o glumă! Vă blochează roata... Sau 
rupe chiar axa la cap. Face ac compas cu ea pe asfalt şi-aţi 
zburat de pe pistă într-o fracțiune de secundă. Dacă puteţi să 
schimbaţi rulmentul bine, dacă nu... Noi tichet de revizie nu vă 
dăm! spuse tehnicianul pe un ton categoric şi-i făcu semn lui 
Florin Teodoru, care urma la rînd, să tragă maşina în faţă. 

Se uitară disperaţi unul la celălalt şi, în timp ce împingeau 
RB-ul, Radu se întoarse deodată spre Liviu, ţintindu-l sever din 
ochi. 

— N-ai gresat rulmenţii! 

— l-am gresat, spuse Liviu aproape plîngînd. Înoată-n 
vaselină... Uită-te la ei... Chiar azi m-am uitat, şi îşi şterse o 
lacrima care i se prelinse pe obraz. 

— Ce, v-a respins la revizia tehnică? îi întrebă Mihai 
Mărgăritescu, care trecuse primul prin faţa comisiei. 

— Da, din cauza unui idiot de rulment. De la roata din spate, 


îi explică Sandu, arătînd spre roata din dreapta. 

— Fir-ar al naibii! Da, şi virajele sînt în majoritate pe 
dreapta... Ce urlă? 

— Un zgomot... Nu urlă... Nu aşa, să se-audă... interveni 
Mircea. 

— E periculos! Fugi, Genul/e, la Fericeam! şi spune-i! îl 
îndemnă Mărgăritescu pe Liviu. Vezi că-i schimbă lui Rodriguez 
carburatorul la maşină. 

Liviu ezită. Cum să se ducă el la Fericeanu?! Se uită la Radu 
să vadă ce zice, dar acesta privea cu încruntare în pămînt. 

— Mă duc să-l caut pe domn’ Petre! izbucni Sandu deodată. 

— Da, da, aprobă Radu. 

— Hai amindoi, Genule! insistă Mărgăritescu, luîndu-l de 
mînă şi alergă cu Liviu să-l caute pe secundul lui // 
commendatore. 

Il găsiră în mijlocul unui grup de alergători adunaţi în jurul 
maşinii lui Rodriguez şi Mărgăritescu îi povesti cele întîmplate 
băieților la revizia tehnică. 

— Nu-i o treabă prea complicată să schimbi un rulment... 
spuse Fericeanu pe gînduri. N-avem însă nici rulmenţi cu noi şi 
nici presă. Cum depresezi rulmentul? Două'ş'cinci cu cincizeci şi 
doi, ăsta-i rulmentul... Staţi niţel, să vorbesc cu tovarăşul 
profesor, făcu Fericeanu şi dispăru în direcţia pistei. 

Se întoarse în scurt timp cu dispoziţiile lui // commendatore: 

— Regazzoni! se adresă el lui Titus Pleşan. Poftim cheile, ia-l 
pe Siffert cu tine şi fugi la atelier! Luaţi aşa, începu el să numere 
pe degete: un rulment de două'ş'- cinci cu cincizeci şi doi, presă, 
ciocan mufă, pislă şi un sermering-spate, pentru orice 
eventualitate. Rapid, a zis tovarăşu' profesor. 

— Merg şi eu! se oferi Liviu, temîndu-se că aceştia n-or să se 
grăbească prea tare. 

— Hai! îl chemă Titus. 

Liviu îl rugă pe Mărgăritescu să le spună băieţilor că s-a dus 
să aducă tot ce trebuie pentru înlocuirea rulmentului şi alergă, 
după Titus Pleşan, mirindu-se în sinea lui că acesta nici n-a 
cricnit măcar că a fost trimis la atelier. lar pînă la atelier era 
drum de făcut, nu glumă! 

Curios, nici Victor Colceag (Siffert) nu protestă cînd Titus îi 
spuse pentru ce îl caută şi se puse în mişcare, fără să spună o 
vorbă. Dădu doar din cap în semn că înţelege în ce situaţie grea 


se găseşte Liviu şi chiar îl grăbi: 

— Dacă nu ne luăm picioarele la spinare, aţi pierdut cursa cu 
toţii! 

Abia peste cîteva zile avea să afle Liviu explicaţia acestei 
super-discipline, aşa cum o numi el în gînd, care domnea în 
rîndurile Asociaţiei sportive „Jean Calcianu”. Acum, însă, mai 
mult decit fericit că băieţii ascultau aproape „orbeşte”, începu 
să alerge în rînd cu ei, ca să salveze ce se mai putea salva de 
groaznica nenorocire ce se abătuse din senin peste echipajul 
RB-ului. 

Parcă  ghicindu-i gîndurile, Victor îl întrebă deodată, 
încetinind pasul: 

— Ce naiba n-aţi controlat rulmenţii? 

Liviu profită de întrebare ca să-şi mai tragă puţin sufletul. Şi 
cum Colceag şi mai ales Pleşan erau cu cel puţin un cap mai 
înalţi decit el, nu-i fusese deloc uşor să ţină pasul cu ei. 

— Cum n-am controlat?! Mereu le-am pus vaselină. Eu cu 
mîna mea le-am pus! înoată în vaselină, şi azi m-am uitat. 

— Fără vaselină trebuiau controlaţi! li speli cu benzină şi abia 
atunci se-aude dacă nu-i ciupită vreo bilă. Vaselina le ia 
sunetul... 

— Nu, ei n-au suspendat roţile, să le-asculte, îi explică Titus 
lui Victor, care ştia din cele povestite de Mărgăritescu cum 
dibuiseră membrii comisiei tehnice rulmentul defect. 

— Hai! îi îndemnă Liviu şi începu să alerge din nou, 
gîndindu-se cu cîtă nerăbdare îl aşteaptă Radu, Sandu şi Mircea. 


Sandu îl găsise pe domnul Petre, acesta îl urmase în grabă în 
parcul închis, cu toate că ştia că nu se mai poate face nimic. 
Rulmentul era mai mult ca sigur presat înăuntru... Şi apoi de 
unde rulment? Chiar să fi fost o zi lucrătoare, pînă îl cumpărau, 
pînă duceau maşina la un atelier ca să-l schimbe, trecea cel 
puţin o jumătate de zi. 

Venise să fie alături de băieţi, să le spună că vor mai fi 
concursuri la care, vor putea să alerge şi chiar să cîştige locul 
întîi. Acum tot nu aveau şanse prea mari, dacă „79”, „70” şi cei 
de la „34” aveau maşini care se duceau atit de tare, cum îi 
spuseseră ei. 

Radu şi Mircea primiseră vestea că Liviu este în drum spre 
atelier, ca să aducă tot ce trebuie pentru schimbarea 


rulmentului, chiar acolo în parcul închis şi îl puseră la curent cu 
toate acestea. 

— Ei, atunci nu vă mai necăjiţi chiar aşa! S-or îndrepta ele 
lucrurile... 

Aşa sperară şi ei. În acest timp însă, concurenţii de la 
categoria „începători” fură chemaţi la start pentru tragerea 
locurilor, iar ei, neavînd tichetul de revizie, rămaseră în parcul 
închis. Totul era pierdut. Totul era pierdut din cauza acestui 
blestemat de rulment! 

Cînd se anunţă plecarea în prima manşă, îl convinseră pe 
domnul Petre că-i păcat să piardă un asemenea spectacol şi 
conducîndu-l pe marginea pistei, îi aleseră un loc de unde să 
poată urmări mai bine desfăşurarea cursei. Asistară la 
demarajul alergătorilor, apoi se întoarseră şi mai amăriţi la 
maşină. 

— Bătrînii n-or să ne vadă alergind şi cine ştie ce-or să 
creadă că ni s-a întîmplat, spuse Sandu deodată. Să mă duc să 
le zic? 

— Ştii la ce mă gindesc eu? îl întrebă Radu. 

— De unde să ştiu? se uită trist Sandu la el. 

— Poate ne bagă // commendatore s-alergăm cu „Avansaţii”? 
Cum a făcut ieri cu Liviu la antrenament, se agăţă Radu de o 
ultimă speranţă. 

— Ştiu eu... rămase Sandu pe gînduri. Eu ştiu... Poate, se mai 
învioră el. Totuşi ar trebui să le spunem bătrînilor ceva... 
Ne-aşteaptă s-alergăm în primele manşe! 

— Mă duc eu! se oferi Mircea. Mă duc să le spun! Nu, nu de 
rulment, că se sperie mama lui Liviu. Le spun... Ce să le spun? 
Că ce? Le spun că s-a rupt cablul de acceleraţie! găsi el. Şi că 
Liviu s-a dus să aducă un cablu nou de la atelierul asociaţiei 
noastre. Asta le spun, hotărî Mircea. O s-alergăm, da-n ultimele 
manşe! 

— Le spui şi vii repede înapoi! deveni Radu energic. lar tu, 
Sandule, du-te în faţă şi notează timpii afişaţi după fiecare 
manşă. Nu ne strică să ştim! Vorba lui domn’ Petre: nu-i asta 
ultima cursă! Şi poate ne bagă tovarăşul profesor s-alergăm cu 
„Avansaţii”! 

— Acum să-ţi spun ceva: mai mult de locul opt, grele 
speranţe erau, îl invită Sandu la luciditate. Poate tu, care 
conduci cel mai bine sau Liviu, că-i mai uşor decit noi toţi. Il 


aveam pe „79”, pe „70”, plus şapte alergători din asociaţie! 
Doi-trei să zicem că puteam bate din ei, mai mult nu... 

— Las’ că ne facem noi maşina! Şi-ai văzut ce spunea Clark? 
Între echipajele lor nu există secrete în prepararea maşinii. Totul 
e cine şi-o pregăteşte mai bine şi cine-şi face o mînă mai bună. 
În orice caz, azi mergeam la egal cu băieţii din asociaţie. Du-te, 
Sandule, şi notează timpii; cred să se termină manşa! 

Marea majoritate a alergătorilor ieşise pe traseu, în parcul 
închis nu se găseau decit doar trei piloţi, dintre aceia care îşi 
aşteptau rîndul la start. Radu ar fi vrut să intre în vorbă cu ei 
pentru a afla şi părerile lor despre cursă, era evident însă că 
acestora numai de conversaţie nu le ardea. Fiecare stătea cu 
gîndurile lui, ba plimbiîndu-se crispat, ca într-o cuşcă, ba 
rămînînd locului cu ochii aţintiţi în pămînt, ba alergînd la 
marginea parcului, pentru a vedea ce se mai întîmplă pe circuit, 
ca apoi să revină pe locul unde urma să fie aduse maşinile. 

Radu discuta tocmai cu Mircea că cel mai bine era să se fi 
dus Sandu la atelier cu Pleşan şi Colceag, pentru ca Liviu să 
vorbească între timp cu profesorul Panait despre problema 
manşelor lor, cînd în parc intră Victor Fericeanu urmat de un 
grup de băieţi. Aduceau maşina lui Virgil Manoliu (Dan Gurney), 
rămas în pană de motor în curba largă dinaintea liniei drepte a 
tribunelor. Dădu fuga la ei. 

— Dă întîi bujia afară, să vedem ce se-ntimplă! îi ceru 
Fericeanu lui Stamate, care era în acelaşi echipaj cu Virgil 
Manoliu. 

Acesta luă cheia tubulară, demontă bujia şi anunţă, 
arătîndu-i-o lui Fericeanu: 

— Udă! 

— Înseamnă că benzină îi vine... La aprindere, deci. Joc 
capacul! ordonă Fericeanu. 

Manoliu îi dădu o mînă de ajutor lui Stamate, cu toţii se 
aplecară să vadă ce se putuse întîmpla la aprindere. Firul care 
ducea la platine era înnegrit, ars, stratul izolator aproape topit în 
întregime. 

— Cine a umblat ultimul la platine? întrebă Fericeanu sever. 

— Wimille, spuse Virgil Manoliu. 

— Da, eu am umblat, recunoscu Costel Mogoş din spate şi îşi 
făcu loc spre Fericeanu. Le-am curăţat azi dimineaţă şi-am 
reglat avansul. Toţi am fost de acord să-i mai dăm un milimetru 


avans. 

— Şi firul de ce nu l-ai strîns ca lumea? Tu ai strîns firul? 

— Eu, spuse acesta încet. 

— Du-te la tovarăşul profesor şi spune-i că te-am suspendat 
din cursă! Şi povesteşte-i pentru ce. Azi nu mai alergi! Din cauza 
ta, Gurney nu se califică în tururi! Du-te! îl goni Fericeanu. 

Mogoş nu spuse nimic, puse capul în pămînt şi, 
retrăgindu-se, se îndreptă în direcţia pistei. 

— înlocuiţi firul şi reglaţi avansul din nou! ordonă Fericeanu 
şi se întoarse spre Virgil Manoliu. Cît ai făcut în prima manşă? 

— Două cu şapteşpe, îl informă acesta. 

— Ce să-i faci... Nu te mai poţi clasa, n-ai minimum de tururi 
impus. 

Radu se gîndi că prin suspendarea lui Mogoş şi pierderea 
calificării de către Virgil Manoliu, mai rămăseseră cinci din cei 
şapte alergători ai asociaţiei care le puteau fi adversari. Ar fi 
vrut să-l întrebe pe Victor Fericeanu ce o să se întîmple cu 
echipajul lor, dar nu îndrăzni; nu de ei îi ardea lui acum. 

— Cel mai tare a mers „79”, nu? se adresă el lui Cristian 
Jerca, pentru a atrage atenţia asupra sa. 

— C-o maşină măsluită cred şi eu! se revoltă acesta. S-a 
făcut contestaţie! 

— Pînă nu stabileşte comisia tehnică dacă motorul e 
într-adevăr machiat, nu poţi s-acuzi! interveni sever Fericeanu. 
Că bănuim noi? Asta-i altceva!... Ai desfăcut tu motorul să vezi 
că cilindrarea-i mai mare? 

— Nu, bătu în retragere Cristian Jerca. 

— Atunci?! De la voi cine a pierdut manşele? se adresă 
Fericeanu lui Radu. 

— Toţi, desfăcu acesta mîinile. 

— Cum toţi? Ce număr ţi-a căzut pe bilet? 

— N-am fost la tragerea locurilor. Dacă n-am primit tichetul 
de revizie... 

— Tichetul de revizie e pentru maşină! Fără el nu poţi veni cu 
maşina la start! Trebuia să vă prezentaţi la tragerea locurilor, 
măi băieţi, măi! Să presupunem că în clipa asta maşina e gata; 
care aleargă din voi? 

Radu nu ştiu ce să-i răspundă şi nici nu mai avu timp; Mircea 
venea în fugă, strigînd de departe: „Au venit! Au venit!”. 

În afară de Virgil Manoliu, Cristian Jerca şi Stamate, care 


rămaseră la maşina echipajului lor, ceilalţi băieţi îl urmară pe 
Victor Fericeanu la RB. Liviu zăcea lat pe iarbă, însă Pleşan şi 
Colceag se şi apucaseră de lucru. 

— Mircea, fugi după Sandu! îl trimise Radu pe acesta şi se 
aplecă lîngă cei doi, să vadă cum se poate înlocui un rulment. 

Dăduse roata afară ca să nu se piardă timp, scosese toată 
vaselina dinăuntru pe o bucăţică de hirtie pentru a unge cu ea 
rulmentul cel nou, aşa că Pleşan trecu direct la operaţiunea de 
depresare a rulmentului din carcasă. 

— Asta-i o treabă care n-o să dureze prea mult, aprecie 
Fericeanu. Mă duc s-anunţ comisia tehnică, şi să văd ce-i de 
făcut cu plecările voastre. 

— Nu s-ar putea s-alergăm în manşele „Avansaţilor”? întrebă 
Radu deodată. Clasamentul se face tot separat... 

— Nu, exclus! Regulamentul e clar: alergările se fac pe 
categorii „Începător” şi „Avansat”, spuse Fericeanu şi se 
îndreptă spre masa oficialilor din faţa grilei de start. 

— Ai crezut că puteţi alerga cu noi? Nu se poate, clătină 
Aurel Nisipescu din cap. 

— Cronometrările se fac separat pe fiecare alergător în 
parte, nu? raţiona Radu. 

— Da, da' poţi avea avantajul pistei libere în faţă! Nu te mai 
încurcă nimeni pe viraje... Sau dacă faci un start reuşit şi te 
plasezi în priza unui alergător bun, tragi cît te ţine maşina şi-i 
copiezi mişcare cu mişcare, viraj cu viraj, îi explică Aurel 
Nisipescu. 

Mircea se întoarse cu Sandu şi în scurt timp veni şi Victor 
Fericeanu, conducîndu-l la maşină pe tehnicianul cu mustață. 
Acesta îi ceru lui Pleşan rulmentul extras din carcasă şi secundul 
lui // commendatore le explică băieţilor: 

— S-a dat plecarea în penultima grupă, mai sînt cinci manşe 
de alergat. Deci, numai unul din voi mai poate concura. O să 
plece de pe ultimul loc, pe rîndul doi. Inţelegeţi de ce? întrebă 
Fericeanu, văzînd că băieţii nu scot un cuvînt. 

— Da, spuse Radu încet. 

— Fiecare alergător are dreptul la trei manşe, a trei ture. 
Pînă e gata maşina se mai aleargă o manşă. Ce rost are ca al 
doilea din voi să alerge o singură manşă din trei?! Tot nu se 
poate clasa! Hotăriţi-vă deci, cine merge în ultima grupă de trei 
manşe. Asta e, ce să-i faci?! Aţi avut ghinion, aţi avut... E 


neglijenţa voastră că n-aţi ascultat rulmenţii la învirtirea liberă a 
roţilor... 

Băieţii continuau să-l asculte ţinînd capul în pămînt şi 
Fericeanu reluă: 

— N-are importanţă că cel care o s-alerge o să plece de pe 
ultimul loc. In manşa a doua, plecarea se dă în ordine inversă. 
Aşa c-o să aibă caseta întiia din dreapta. Cel mai bun loc. lar în 
manşa a treia locul se stabileşte după clasamentul primelor 
manşe. Hai, grăbiţi-vă! 

— Sandule, fă repede patru bileţele! îi ceru Radu. 

— Foarte bine! îl aprobă Fericeanu. Aşa-i cel mai bine. 
Trageţi la sorţi! 

Sandu rupse o foaie din carnetul de bord al RB-ului, făcu din 
ea patru bileţele egale, scrise pe unul din ele „Aleargă” şi, după 
ce le împături bine, le băgă în cască pe care o scutură zdravăn 
înainte de a-i invita pe membrii echipajului să facă extragerea. 

Inconjuraţi de alergătorii de la „34”, curioşi să vadă cu cine 
din cei patru vor fi sorții favorabili, băieţii scoaseră pe rînd cite 
un bileţel şi le desfăcură sub privirile tuturor. 

— Mie mi-a căzut „Aleargă”! îi anunţă Mircea şi adăugă: 
Radule, tu ai să mergi! Conduci cel mai bine, tu trebuie să 
mergi! Eu n-am şanse, ştiu sigur... 

— Bine. O să meargă Liviu atunci. El e cel mai uşor dintre 
noi... 

— Nu! îl întrerupse Liviu energic. A ta e maşina, tu ne-ai 
antrenat pe toţi, conduci cel mai cursiv... Tu eşti şeful 
echipajului! Tu trebuie să mergi! 

— Liviu! Cine hotărăşte, tu sau eu? 

Incă pe drum, întorcîndu-se de la atelier, Liviu se împăcase 
cu gîndul că pentru el cursa e pierdută şi vru să-i reamintească 
lui Radu că profesorul Panait îi promisese să-l ia la campionatul 
pe ţară şi deci va mai avea o posibilitate să alerge într-o cursă, 
încă anul acesta, dar văzindu-se aţintit cu severitate de şeful 
echipajului, renunţă. Spuse scurt: 

— Tu. Şi adăugă repede: Am înţeles. 

— Eşti cel mai uşor dintre noi şi ai şansele cele mai mari! 

— Aşa-i, Liviule! îl susţinu Sandu pe Radu. 

— E vorba de prestigiul echipajului, nu? se întoarse Radu 
spre Victor Fericeanu. 

— Categoric! La noi se face clasament pe echipaje! 


Conducîndu-l pe Liviu pînă pe grila de start, ale cărei casete 
nu erau ocupate încă de nimeni, căci abia se dăduse sosirea în 
ultima manşă a grupei a patra, Radu prezentă la masa oficialilor 
tichetul de revizie a maşinii şi se întoarse la Liviu. 

— Ai grijă! Trebuie să intrăm cu fruntea sus în asociaţie! De 
tine depinde! 

Liviu dădu din cap în sens că a înţeles. 

— Care-i pînă acum clasamentul? întrebă el deodată. 

— „79” e pe primul loc, dar a fost contestat... A făcut două 
minute şi opt secunde pe tur. 

— Două şi opt? nu-i veni lui Liviu să creadă. 

— Da. Băieţii spun că maşina-i măsluită, cică ar avea o 
cilindrare mai mare. Pe locul doi ar fi „70”, cu două şi cinşpe. 
Dan Gurney a făcut în primul tur două şi şapteşpe, dar a avut o 
pană de aprindere şi a ratat cursa. 

— Şi alţii? se arătă nerăbdător Liviu. Louis Chiron ce-a făcut? 

— Aleargă cu tine. El şi Phillip Hill. 

Mihai Mărgăritescu (Louis Chiron) era considerat cel mai bun 
alergător dintre „începătorii” asociaţiei, şef de echipaj ca şi 
Florin Teodoru (Phillip Hill), şi lui Liviu nu-i plăcu deloc vestea. 

— Naiba să-i ia! După ce sînt pe rîndul doi, îi mai am şi pe 
ăştia în grupă. 

— Poate reuşeşti să mergi în priza unuia din ei... îi sugeră 
Radu. 

— Cronometraţi-mă pe tur şi arătaţi-mi cu degetele pe ce loc 
mă-ncadrez în clasament. O să aveţi şi rezultatele din grupa a 
treia! Clasamentul o să fie aproape complet. 

— Da, da, bună idee! aprobă Radu, spunîindu-şi că-i va arăta 
lui Liviu un loc mai bun decit în realitate, pentru a-i da aripi. O 
să stăm lîngă bătrîni. Sînt acolo unde am stat data trecută, chiar 
înainte de primul viraj. Şi noi o să te vedem şi tu ai să ai timp să 
ne vezi. Deci, atenţie la mîinile noastre! 

Din parcul închis ieşiră îndreptindu-se în grabă spre start 
Mărgăritescu, Teodoru, „76” şi Liviu se simţi deodată cuprins de 
nelinişte. 

— Fir-ar a naibii, a-nceput să-mi tremure picioarele, spuse el. 

— De emoție. Asta-i tracul, probabil. Aşa am păţit la 
antrenamente şi eu. Nu mă puteam deloc concentra, i se 
destăinui Radu. Aveam tot timpul impresia c-o să bilbii 
demarajul... M-am dus. Ai grijă, de tine depinde cum intrăm în 


asociaţie! Succes, Liviule! îi ură Radu, îl sărută pe obraz şi fugi 
la Sandu şi la Mircea, care îl aşteptau pe partea cealaltă a pistei. 

Liviu începu să sară „mingea” pe loc, ca şi cum şi-ar fi făcut 
încălzirea, dar nu de încălzire era vorba, ci de încordarea pe 
care o simţea în tot corpul. Se bucură văzînd că Mărgăritescu 
trage maşina pe rîndul al doilea, la o distanţă de o casetă de el 
şi îi făcu semn prieteneşte cu mîna. Dacă Mihai nu l-ar fi dus la 
Fericeanu, nu s-ar mai fi aflat acum pe grila de start. 

— Vezi ce faci la demaraj, poate te strecori după mine! îi 
spuse acesta în şoaptă şi făcu o mişcare semnificativă cu mîna. 

Liviu dădu repede din cap în semn că a înţeles, pentru că pe 
caseta liberă dintre ei se şi instalase „83”. In faţă îl avea pe 
„16”. Veneau apoi „61”, Florin Teodoru, căruia toţi în spuneau 
Phill, ca şi celebrului pilot californian, singurul nord-american 
care a reuşit să cîştige în Europa un titlu de campion mondial, şi 
„52” cu care Liviu alergase la antrenamente. 

Se dădu comanda pornirii motoarelor şi după ce piloţii le 
încălziră, amorsindu-le din acceleraţie, directorul de concurs ieşi 
în faţă, pentru a le da startul. Ridică fanionul şi începu 
numărătoarea inversă: 

— Treiii! Doiii! Unuuu! Start! 

Liviu ţişni realmente de pe loc, încît fu cît pe ce să-i lovească 
spatele lui „76”. Tăie puţin gazele, schimbă a doua şi forţă nota, 
strecurindu-se cu o fentă între acesta şi „64”. Nu-şi dădu seama 
că-l jenase astfel pe „83”, care se văzuse nevoit să apese 
pentru o clipă pe frînă; ştia doar atît că în faţa lui era Teodoru şi 
că el se apropia cu putere de maşina acestuia. Schimbă trăsnet 
în a treia, tură la maximum motorul şi îl depăşi pe Teodoru, 
instalîndu-se la conducere. 

Se apropia virajul premergător S-ului de la Tertre Rouge, 
văzu semnele de bucurie ale băieţilor, îşi aduse aminte că acolo 
se aflau şi părinţii şi se înscrise în viraj, îl simţi pe Teodoru după 
el; tinu strîns pe buclele S-ului. 

Întră ceva mai încet în ultima curbă şi în schimb ieşi cu 
putere din ea, acceleră /a fund, în a doua, schimbă a treia, zbură 
în a patra, pe linia dreaptă de la Hunaudieres, cu mîinile la nouă 
şi un sfert şi cu picioarele înfipte în podea, dar dincolo de 
mijlocul ei se văzu dublat de Mihai Mărgăritescu. 

Deci Mărgăritescu fusese în spatele său şi simţi în stînga 
apropiindu-se o altă maşină. Era Teodoru. O depăşire era însă 


riscantă, venea acul de păr de la Mulsanne. Liviu intră scurt în 
viraj, se apropie de Mărgăritescu pe linia ce ducea la S-ul de la 
Maison Blanche, îl talonă din spate pe curbe, continuă presingul 
pe virajele Arnage şi, în acelaşi timp, nu înregistra nici o 
tentativă de depăşire din partea lui Florin Teodoru. | se păru 
chiar că luase un avans considerabil faţă de acesta. 

Mărgăritescu se distanţă pe linia dreaptă a tribunelor, aici 
recupera şi Teodoru şi-l întrecu pe Liviu, spre dezamăgirea lui 
Radu, Sandu şi Mircea. Pînă la viraj îi rămăsese însă o distanţă 
prea mică, Teodoru apăsă energic pe pedala de frînă şi 
concomitent frină cu motorul, dar nu reuşi să evite înscrierea 
largă. 

Liviu prevăzuse situaţia, ţinuse strîns pe sensul virajului şi i-l 
fură lui Teodoru la ieşire, demarind cu putere. 

Clar, maşinile lui Mihai şi Florin erau mai tari pe liniile drepte, 
deci va trebui să scoată timpi pe viraje! Să lupte cu Mihai pe 
viraje, să-l depăşească, şi Florin nu va mai avea cum să-l bată 
pe linie dreaptă, îşi elabora Liviu tactica în timp ce colegii de 
clasă îi scandau numele, înşiraţi pe buclele S-ului. 

Trase cît putu de maşină, reuşi să reducă din handicap şi 
chiar să vină în spatele lui Mărgăritescu pe virajele Arnage, însă 
acesta nu-i lăsă nici o speranţă de depăşire, iar pe linia 
tribunelor se distanţă din nou. Mai puţin decit în primul tur, 
pentru că Liviu solicită mai energic a treia şi schimbă uns în a 
patra. 

Întoarse capul spre spate, Teodoru era departe de el. 
Însemna că tactica era bună; trebuia să se ţină cît mai mult în 
plasa lui Mihai. Îl ajunse din urmă înainte de curba /ndianapolis 
şi încercă să forţeze virajul. Mărgăritescu îi închise unghiul. Al 
naibii Mihai, nu se lăsa deloc depăşit! Mai ceva ca „Vulpoiul” de 
Jack Brabham! 

În manşa a doua, Liviu ocupă locul întîi din dreapta de pe 
grila de start, Mărgăritescu locul trei, avîndu-i pe „83” între ei, 
iar Teodoru, care plecase de pe prima linie, se aşeză în spate. 
Liviu se întoarse spre el şi-i făcu semn prieteneşte cu mîna. 
Teodoru îi răspunse fugar şi se aplecă la motor. 

— Ce, Phill se poate supăra din cauza unei curse? îl întrebă 
Liviu pe Mihai Mărgăritescu. 

— Aşa-i el, cu toane. Are toanele lui Phillip Hill! se referi 
acesta la pilotul californian. Cum nu reuşeşte să facă în prima 


manşă ceva, cum îi vin toanele. Şi adăugă avertizindu-l pe Liviu: 
Nu mă mai presa pe viraje, c-ai să ieşi în decor! 

— Eu? De ce? Dacă ieşi tu, atunci vin după tine, rise Liviu şi 
Mărgăritescu nu mai spuse nimic. 

Nemaiavind pe nimeni în faţă, Liviu reuşi un demaraj foarte 
bun, conduse aproape întreg turul şi nu fu depăşit de 
Mărgăritescu decit pe linia tribunel!or. 

Nu, cu Mihai nu putea face nimic. Maşina lui bătea RB-ul pe 
liniile drepte, cu toate că Mihai era cu cel puţin zece kilograme 
mai greu decit el. 

Se ţinu ca o umbră după Mărgăritescu, recuperind pe viraje, 
în manşa a treia, situîndu-se pe locul doi în clasament, porni 
chiar alături de el, conduse din nou un tur şi din nou 
Mărgăritescu îl depăşi cu puţin înainte de linia startului. 

Şi Radu, şi Sandu, şi Mircea ridicaseră după fiecare tur mîna, 
arătîndu-i că era pe locul patru, dar Liviu îşi spusese că acest 
lucru era imposibil şi că ei îl încurajează ca să-l bată pe 
Mărgăritescu. 

Nu ştiau că făcuse două tentative, una pe Arnage, cealaltă 
pe curba de optzeci de grade dinaintea S-ului de la Maison 
Blanche şi că Mărgăritescu le anihilase pe amiîndouă, într-un stil 
care nu-i mai lăsase nici o speranţă. 

Şi totuşi, cînd manşa luă sfîrşit, cronometrorii însoriseră în 
fişa lui de concurs o medie generală pe tur de 2 minute şi 17 
secunde, cu două secunde şi patru zecimi mai mult decit cea a 
lui Mihai Mărgăritescu. 

Radu, Sandu şi Mircea îl aşteptau alături de domnul Petre, în 
parcul închis şi cînd Liviu sosi aici, se aruncară asupra lui, 
strivindu-l aproape. 

— Locul patru! Eşti formidabil! îl anunţă Sandu. 

— Bravo, Liviule! Le-ai trîntit o cursă nu şagă! îi puse domnul 
Petre mîna pe cască, făcîndu-şi loc printre băieţi. 

Nemaiputîndu-se abţine, Liviu izbucni în plîns şi cuprinzîndu-l 
pe domnul Petre de mijloc, se lipi cu faţa de pieptul acestuia. Se 
stăpiîni şi îi întrebă pe băieţi: 

— Chiar aşa tare a mers Chiron, c-am făcut locul patru? 

— A mers... confirmă Radu. Da’ ştii ce ne-a spus // 
commendatore? A fost tot timpul pe circuit. M-a întrebat ce 
raport avem la transmisie. N-am ştiut ce să-i spun. „Cîţi dinţi 
aveţi la pinionul de tracţiune?” m-a întrebat el atunci. Am strîns 


iar din umeri. La asta nu ne-am gîndit. Cum naiba nu ne-am 
gîndit, nu ştiu! Nu ne-am gindit. Nici tu, Sandule, nimeni. „Nu 
vedeţi, zice, că motorul vostru bate pe /oc pe liniile drepte? 
Aveţi un demaraj foarte bun, dar pe liniile drepte bate pe /oc. Cu 
doi dinţi vă trebuia o coroană mai mică şi cred că loanid ar fi 
cîştigat”. 

— De asta mă bătea Chiron pe liniile drepte! Şi pe viraje e 
bun! Desena o traiectorie aproape perfectă, nu i-am putut face 
nimic. O dată n-a derapat măcar. O dată n-a ///fiit un viraj! sau 
să bilbiie o schimbare de viteză! Nuuu, nimic! 

— Şi l-ai presat ceva! întări Mircea. 

— Nici nu-i păsa parcă. 

Liviu vru să le povestească băieţilor cum încercase să-l 
depăşească de citeva ori pe Mihai, dar un grup de alergători, 
printre care şi acesta din urmă, veniră la ei să-i felicite. 

— Cred că eşti pe locul trei, Genu/e! îi spuse Andrei, 
împingîndu-l prieteneşte cu mîna şi adăugă: „79” n-a vrut să 
dea jos chiulasa; s-a opus taică-său. L-au eliminat din concurs. 

— Nu mai spune? nu-i veni lui Liviu să creadă. 

— Da, a fost clar că măsluise motorul! interveni Mihai 
Mărgăritescu. Să scoţi două şi opt, cum merge el pe viraje?! Păi 
cum e posibil?! Chiar şi tu, Stirling, se adresă acesta lui Mircea, 
l-ai fi bătut pe viraje! Mergi liniştit, da’ cursiv! pe cînd el nu era 
un viraj să nu-l fi/fiie! Cine-a mai văzut două şi opt, f//fiind atitea 
viraje?! Neaviînd pe nimeni în faţă şi nefiind presat de nimeni din 
spate! Mergea ca berbecul!... 

Discuţia fu întreruptă de vocea directorului de concurs: 

— Atenţiune!  Atenţiune, dăm rezultatele cursei pentru 
campionatul orăşenesc la categoria „Începători”! 

Locul | şi campion la categoria de mai sus, alergătorul cu 
numărul „61”, Mihai Mărgăritescu, de la Asociaţia sportivă „Jean 
Calcianu”! Timpul său este de două minute cincisprezece 
secunde! 

Pe locul II s-a clasat alergătorul cu numărul de concurs „70”, 
lon Crudu, de la Şcoala generală nr. 19, realizînd un timp de 2 
minute şi 16 secunde! 

lar pe locul Ill, cu timpul de 2 minute şi 17 secunde, 
alergătorul cu numărul „94”, Liviu loanid, de la Şcoala generală 
21. 

— N-a zis clubul sportiv DIMB, spuse încet Mircea şi vru să 


comenteze faptul, dar directorul de concurs continuă: 

— Contestaţia cu privire la capacitatea cilindrică a maşinii 
alergătorului cu numărul „79”, Gheorghe Zainea, s-a dovedit 
întemeiată, rezultatele anulate, iar alergătorul de mai sus, 
eliminat din concurs! 

După o pauză de cinci minute se va da plecarea în prima 
manşă la categoria „Avansaţi”. Mihai Mărgăritescu, lon Crudu şi 
Liviu loanid să se prezinte cu maşinile la start, pentru a li se 
înmîna premiile oferite de Organizaţia pionierilor, după care vor 
face turul de onoare. 


XXII 


Luni, colegii îi primiră triumfal pe băieţi, întreaga şcoală 
auzise de performanţa excepţională a echipajului D/MB, de felul 
cum alergase Liviu, presînd tot timpul din spate pe Mihai 
Mărgăritescu, că nu lipsise mult să cîştige titlul de campion, în 
locul acestuia. 

Trăiră bucuria comentariilor şi marţi, şi miercuri, iar la ora 
patru după-amiază se prezentară la Victor Fericeanu. Îl găsiră 
într-un birou de la subsolul atelierelor, stînd de vorbă cu Costel 
Mogoş care ţinea capul plecat cu vinovăţie în pămînt şi ei se 
retraseră pe culoar. Radu le povesti băieţilor cum pierduse 
Manoliu calificarea în cursă din cauza lui Mogoş. În scurt timp 
acesta ieşi pe uşă, galben la faţă. 

— Ce-i? îl întrebă Radu în grabă. 

— M-au suspendat o lună de la antrenamente şi nici la Sibiu 
nu mă mai ia, spuse Costel aproape plîngînd. Nu ştiu, nu pot 
să-mi dau seama cum am uitat să string firul, nu ştiu, şi se 
îndepărtă cu lacrimi în ochi. 

— Înseamnă că la Sibiu va fi campionatul pe ţară... spuse 
Liviu în timp ce Radu bătea la uşă timid, vădit impresionat de 
disciplina draconică ce domnea în rîndurile asociaţiei. 

Fericeanu nu era în toane prea bune, o încasase de la // 
commendatore pentru că venise duminică direct pe circuit, 
lăsînd echipajele în seama lui Traian Cumpănă, cel de-al doilea 
secund şi, preocupat de toate acestea, le întinse, absent, 
băieţilor patru formulare de înscriere în asociaţie. 

— Cotizaţia este de zece lei pe lună, le spuse el în grabă. Din 


banii ăştia cumpărăm benzină, ulei, piese de schimb... Veniţi 
miercurea viitoare cu formularele completate, mi-aduceţi 
consimţămiîntul părinţilor şi, separat, al dirigintelui clasei, că sînt 
de acord să participaţi la competiţii şi să deveniți membri ai 
Asociaţiei sportive „Jean Calcianu”. Şi totodată carnetul de note. 
Cu notele cum staţi? 

— Bine! se grăbi Radu să spună. 

— Media generală trebuie să fie cel puţin şapte! Cum aţi 
scăzut sub şapte, cum nu mai aveţi dreptul la antrenamente! Și 
conform statutului, dacă în timp de o lună nu refaceţi media, 
sînteţi radiaţi de la sine din asociaţie. Regazzoni a luat un cinci 
la fizică, iar Siffert a făcut o măgărie la şcoală şi-au fost scoşi din 
antrenamente şi nici la curse n-au mai luat parte. Deci, cu 
notele şi cu purtarea e clar, nu? Tovarăşul profesor ţine legătura 
cu toţi diriguiţii, aşa c-aveţi grijă! 

Liviu vru să zică ceva, dar Mircea îi făcu semn cu cotul să 
tacă şi se grăbi să spună: 

— Am înţeles! Mulţumim! 

Radu, Sandu şi Liviu îi mulţumiră şi ei lui Fericeanu şi, după 
un scurt „bună ziua”, ieşiră pe uşă. 

— Hai să ne uităm prin ateliere! le propuse Radu. 

— Ce ateliere, că eu sînt în pom! spuse Liviu cu disperare în 
glas. 

— Da, mă Liviule, făcu îngrijorat Sandu. 

Mircea duse degetul la gură, temîndu-se să nu-i audă cineva 
şi le făcu semn să iasă în curte. 

— Am un şase şi un nenorocit de patru la extemporalul ăla... 
începu Liviu să-şi treacă în revistă notele cînd ajunseră în 
stradă. Doi de şase la fizică... 

— Şi eu am un şase la fizică... spuse giînditor Mircea. Un 
şapte, dar am şi un şase... Inseamnă şase cincizeci. 

— S-a dus pe copcă campionatul pe ţară... 

— Şi ne-am făcut şi de ris! îl completă Radu. Ce-or să zică 
băieţii? Tovarăşul profesor... Fericeanu... Că de ce nu venim să 
ne-nscriem? C-avem note proaste! De asta nu venim. Oricine o 
să-şi dea seama... 

— Înscrieţi-vă voi! le propuse Liviu. Eu tot am pierdut 
campionatul pe ţară! 

— Bine, da' vine Marele premiu al Braşovului!... îl avertiză 
Radu. Şi se spune c-o să fie mai ceva decît campionatul pe ţară! 


— Nu-mi intră în cap şi pace matematica asta! Înscrieţi-vă 
voi, ce să fac? 

— Tu n-ai pic de răbdare! îl luă Sandu la rost. Nici la lecţii 
n-ai răbdare. Nu te văd eu?! Tot umbli prin bancă, tot cauţi 
ceva, tot faci! imită Sandu neastimpărul miinilor lui Liviu şi 
strînse din umeri: Ce umbli? Ce cauţi? Numai cînd lucrezi la 
maşină eşti altul. Uite ce-i, Liviule, dacă vrei, de miine facem 
lecţiile împreună. Da' să ştii, eu nu mă culc înainte de unu. 

Radu interveni cu autoritate în glas: 

— Nu-i vorba de vrut! E un ordin! M-am gîndit să-ţi propun 
eu... E mai bine însă cu Sandu. Siînteţi în aceeaşi clasă... Atunci 
te iau pe tine, Mircea. 

Mircea rămase o clipă tăcut. Adică el să n-aibă ambiţie?! 
Adică el să nu poată lua doi de opt la fizică şi fără ajutorul lui 
Radu?! Spuse ferm: 

— Nu-i nevoie! Îmi dai sarcină şi eu refac media singur. 

— Bine, aprobă Radu şi adăugă după o pauză, adresîndu-se 
tuturor. E vorba de prestigiul echipajului! De soarta echipajului! 
Şi am dreptul să iau hotăriri. La antrenamente n-o să participe... 
Nu, suspendăm antrenamentele! Şi ne consolidăm notele. 
Sandule, ai sarcina... Asta-i singurul patru? se adresă el cu 
severitate lui Liviu. 

— Da, singurul. Nu, în afară de matematică şi puţin la fizică, 
n-am probleme cu alte materii. Uite, ai să vezi! îi promise el lui 
Radu. Matematică însă... desfăcu Liviu mîinile a neputinţă. 


La antrenamentele de vineri, Liviu îl căută pe profesorul 
Panait şi, cînd îl văzu singur, se prezentă la el cu capul plecat de 
ruşine. 

— Vă rog să mă iertaţi, vreau să vă spun, tovarăşe profesor... 
Am o notă proastă şi nu mai pot veni... la antrenamente. ŞI 
adăugă repede: Am s-o îndrept, lucrez pîn’ la unu noaptea, am 
s-o îndrept. Vă promit! 

— E bine că ai venit să-mi spui... Vezi cum se poate pierde 
un concurs de prestigiu? 

Liviu tăcu o clipă şi izbucni: 

— Marele premiu al Braşovului n-o să-l pierd! Adăugă încet: 
Dacă o să mă selecționați dumneavoastră... 

— Pentru Marele premiu al Braşovului vor fi antrenamente 
speciale... Tu îndreaptă-ţi nota şi-o să mai vedem noi... 


Lucrurile nu se dovediră deloc simple. Încă din primele zile, 
Sandu îşi dădu seama că lui Liviu îi lipseau unele noţiuni 
elementare şi acesta recunoscu că nu-i plăcuse de la bun 
început matematica, că învățase mai mult pe sărite, atunci cînd 
bănuia că va fi ascultat. 

— Bine, dar ai avut aproape un an meditator?! se revoltă 
Sandu. 

— M-ajuta să-mi rezolv problemele... Şi eram bucuros să 
nu-mi bat capul cu ele... 

— Da' Ada? 

— Ada a fost la uman... E-n familie... Mama făcea alergie la 
algebră, rise Liviu. Tata a făcut Dreptul... 

Învăţau întîi la celelalte materii, se ascultau reciproc, treceau 
apoi la fizică şi, în cele din urmă, Sandu îl lua în primire la 
matematică. Era de multe ori nevoit să se întoarcă la cele 
predate în anii anteriori, dar el dovedi atita răbdare şi înţelegere 
pentru Liviu, încît acesta se simţea citeodată umilit. 

Luă un opt şi un nouă la fizică, profesorul de matematică 
însă nu se grăbea să-l asculte, cu toate că Liviu ridica de fiecare 
dată mîna în sus. Într-o zi nu mai rabdă şi-l rugă pe profesor: 

— Ascultaţi-mă vă rog şi pe mine! 

— Să te ascult cînd vrei tu? Sau cînd cred eu că trebuie să 
te-ascult, loanid? 

— Ascultaţi-l, tovarăşe profesor! interveni Sandu. 

— Zău, Dăneţ? 

— Ascultaţi-l, tovarăşe profesor! spuse clasa în cor. 

— Ei, dacă-i aşa, atunci poftim la tablă! îl invită profesorul. 

După o jumătate de oră, în timpul căreia Liviu umplu de două 
ori tabla cu probleme din aproape întreaga materie predată de 
la începutul anului şcolar, profesorul îl întrebă intrigat: 

— Ce s-a întîmplat, loanid? Meditator, după cîte ştiu, ai avut 
şi anul trecut? 

Liviu rămase tăcut, lăsînd capul în jos. 

— Ai merita să-ţi dau zece. Dar cum tu nu înveţi decit pentru 
notă... 

— Daţi-i zece, tovarăşe profesor! murmură clasa în cor. 

— Înseamnă că trebuie să fie ceva! Dacă întreaga clasă 
intervine pentru tine, trebuie să fie ceva! 

— Nu poate alerga la Marele premiu! prinse curaj Lascu din 


penultima bancă. 

Şi încet, încet, profesorul află şi despre echipajul D/MB, 
despre cursa de campionat, despre Asociaţia „Jean Calcianu” şi 
despre Marele premiu al Braşovului. 

— Şi cu cine te-ai pregătit, loanid? îl întrebă profesorul, cu 
toate că era aproape sigur cu cine îşi făcuse lecţiile Liviu. 

— Cu Dăneţ, tovarăşe profesor, spuse Liviu, ceea ce, în afară 
de Mircea, nu ştia nimeni din clasă. 


— Aşa-i, Dăneţ? 
— Da, tovarăşe profesor, recunoscu Sandu ridicîndu-se în 
picioare. 


— In cazul acesta consideră că te-am ascultat odată cu 
loanid. Aşa că aveţi amîndoi cîte un zece. Şi se întoarse zimbind 
spre Liviu. Ai carnetul de note la tine sau l-ai uitat şi azi din... 
„greşeală” acasă? Cînd ai luat la extemporal patru, parcă aşa 
mi-ai spus? Sau nu-mi aduc eu bine aminte? 

Şi în timp ce clasa izbucnise în ris, Liviu alergă să-şi ia din 
servietă carnetul de note. 


În aceeaşi zi în care deveniră membri cu drepturi depline ai 
Asociaţiei sportive „Jean Calcianu”, băieţii hotăriră să vadă tot 
ce se poate vedea. Pătrunzînd în atelierele şcolii, îi surprinse 
îndemiînarea cu care lucrau elevii unei clase la strunguri şi freze, 
în dreptul cărora fuseseră instalate grătare înălțate pentru ca 
toţi să poată ajunge la comenzile maşinilor; admirară precizia cu 
care alţii sudau scheletele unor cărucioare electrice de transport 
interuzinal, în timp ce, la bancuri, se executau operaţiuni de 
lăcătuşerie sau ajustaj. 

Dar ceea ce îi copleşi cu adevărat fură încăperile aflate pe 
cealaltă parte a subsolului. Intrară întîmplător într-una din ele, 
părîndu-li-se a recunoaşte vocea lui Andrei Ungureanu. Îl găsiră 
într-adevăr discutînd cu Valentin Cruţeanu în faţa unui panou şi 
rămaseră uluiţi lingă uşă; intraseră în mirifica lume a 
automobilului. 

In mijloc tronau, fixate în piedestale speciale, două motoare 
de automobil, secţionate la diferite niveluri şi, învîrtind de 
manivelă, băieţii văzură, ca şi cînd motoarele ar fi fost din sticlă, 
tot ce se petrecea înăuntru. Alături, instalate pe suporţi metalici, 
se găseau un grup diferenţial şi o punte din faţă, secţionate şi 
acestea. Examinară apoi măruntaiele unei casete de direcţie, 


într-un colţ erau prinse de perete două jumătăţi ale unui motor 
în doi timpi, în aşa fel încît să poată fi remarcate ferestrele cu 
ajutorul cărora cele patru cicluri ale motorului clasic erau 
realizate prin numai două curse ale pistonului, ferestruit şi el. 

Pe albul pereţilor, planşe colorate demonstrau drumul 
parcurs de amestecul de benzină plus aer, cum circulă uleiul 
aspirat de pompă din baie, cum este pulverizat deasupra 
chiulasei, cum pătrunde el prin minusculele canale, pentru a 
executa ungerea tuturor pieselor în frecare. 

Cealaltă cameră era dominată de un şasiu de automobil, 
aşezat pe căpriori metalici, în aşa fel încît întregul sistem de 
direcţie putea fi examinat cu uşurinţă. Vopsit în galben, 
contrasta puternic pe negrul intens al celor două bare masive de 
fier, ca şi roşul circuitului de frînare al tamburilor şi suspensiei. 
De-a lungul pereţilor, acoperiţi şi ei cu tot felul de plange, 
fuseseră instalate mese de lucru, deasupra cărora se găseau 
prinse, în coliere, piese sau secţiuni de piese detaşate: pistoane, 
segmenţi, biele, plăci şi discuri de ambreiaj, bobine de inducţie 
şi delcouri, carburatoare de diferite tipuri, pompe de benzină, de 
ulei, de apă, supape, culbutori şi axe cu came, coroane şi 
pinioane de diferenţial... 

— Eu îţi pun banda şi tu să-mi spui cînd trebuie să schimbi 
treptele de viteză! îi propuse Andrei lui Liviu, apropiindu-se de 
magnetofonul instalat pe o măsuţă aparte. 

Cuplă magnetofonul şi în curînd se auzi concertul unui motor 
în ralanti. Deodată motorul intră în turație şi Liviu strigă: 
„Acum!”. Apoi, „schimbă” Radu a doua, a treia, ceru din nou a 
doua, „cuplă” în a treia, în a patra, „reveni” în a treia, recunoscu 
întîia... Şi pe rînd trecură cu toţii la schimbări de viteze. Motorul 
„spunea”, „cerea”, se „bucura”, „voia” sau chiar „plingea” după 
ceva. 

În cealaltă cameră îi găsiră pe Mărgăritescu, pe Nelu şi pe 
Marius pregătind un uriaş panou cu fotografii, reprezentind 
autoturismul românesc de teren ARO, surprins în zeci de 
ipostaze. 


XXIII 


Marele premiu al Braşovului se apropia şi antrenamentele 


luară o neaşteptată întorsătură. Sosind pe pistă, băieţii 
rămaseră locului de uimire, neştiind ce să creadă: Horia Abagiu 
şi Vlad Neagu vărsau dintr-o canistră ulei ars pe asfalt, iar Nelu 
şi Dragoş îl întindeau cu măturile pe întreaga suprafaţă a grilei 
de start. 

— Ce-aţi înnebunit? îi luă Sandu la rost. Vreţi să ne rupem 
gîtul? 

— Exact! rise Nelu. Şi stai, că încă n-ai văzut tot!... // 
commendatore s-a dus cu maşina s-aducă doi saci cu nisip. 

— Nisip? Pentru ce nisip? întrebă Radu. 

— Pentru viraje. 

— Hai, fugi de-aici! 

— Hai, Radule, că-şi bat joc de noi! îl chemă Mircea, arătînd 
spre parcul închis. 

— De ce ai impresia că pe ulei ai să derapezi mai puţin decit 
pe nisip?! 

— Dragoş, zău, ce naiba e asta? apelă Sandu la el, ştiindu-l 
reţinut şi serios. 

— Nici eu nu ştiu. Ne-a luat tovarăşul profesor de la şcoală cu 
maşina, am fost la Service şi-am umplut canistra cu ulei ars şi, 
cînd am venit aici, ne-a spus să ungem asfaltul cît ţine grila de 
start. 

În scurt timp apărură echipajele şi Valentin Cruţeanu îi lămuri 
întrucitva: 

— La Braşov ar putea să plouă sau să ningă... lar noi avem 
de executat o probă eliminatorie de slalom!... 

— De slalom? se miră Liviu. 

— Da, aşa mi-a spus Fericeanu. A sosit regulamentul acum 
cîteva zile, cică trebuie să trecem mai întîi o probă de slalom. O 
probă de îndemînare. Cronometrată. 

— Bine, da’ uleiul e mai rău decit gheaţa! nu fu încîntat deloc 
Mircea, gindindu-se ce se va întîmpla cînd maşinile vor ajunge 
cu roţile pe asfaltul uns cu ulei. 

Profesorul Panait sosi cu maşina, descărcă un sac cu nisip pe 
S-ul de la Tertre Rouge, iar celălalt pe S-ul de la Maison Blanche, 
puse cîțiva băieţi să-l împrăştie pe asfaltul virajelor şi odată 
lucrările terminate, îi adună în jurul său pe alergători. 

— Sînteţi intrigaţi, bineînţeles, de cele văzute. O să vă explic 
îndată. Se spunea că Organizaţia pionierilor din Braşov 
intenţionează să organizeze în fiecare an, de acum înainte, un 


Mare premiu, care să poarte numele oraşului lor. Ne-a sosit 
regulamentul şi condiţiile nu sînt uşoare. În primul rînd, au 
stabilit ca dată fixă a desfăşurării cursei ultima duminică din 
vacanţa de iarnă. 

— S-alergăm pe zăpadă? se miră Marius. 

— Nu, cu toate că, după cum ştiţi, şi-n Uniunea Sovietică, şi-n 
Franţa, în Cehoslovacia, Suedia, se desfăşoară curse de carturi 
pe circuite de zăpadă. Ei se obligă însă să menţină pista curată 
şi în caz că va ninge, să arunce sare pe ea. 

Conform codului, o competiţie programată trebuie să se 
desfăşoare în orice condiţii atmosferice. Numai în cazul în care 
traseul este vădit impracticabil din cauza ploii, a ninsorii, sau a 
vizibilităţii reduse, competiţia poate fi amînată cu cel mult 
douăzeci şi patru de ore. După acest termen, concursul trebuie 
să se desfăşoare în orice condiţii. Sigur, noi sîntem liberi să ne 
retragem... 

Am intrat în decembrie şi continuă să fie cald şi frumos... 
Meteorologii prevăd că aşa va fi pînă la sfîrşitul lunii. Că 
se-ntimplă de multe ori pe dos... asta-i altceva... 

Timp frumos, la noi, poate însemna la Braşov ceaţă sau ploi. 
Deci, se strică prietenia dintre pneuri şi asfalt, iar la o frînă mai 
bruscă, intervine chiar duşmănia!... O duşmănie cu care nu-i de 
jucat şi căreia noi trebuie să ştim să-i facem faţă. 

Ne vom pregăti, aşadar, pentru orice condiţii de concurs. lar 
dacă situaţia meteorologică şi starea pistei se vor dovedi foarte 
vitrege, sîntem liberi să nu intrăm în cursă şi să considerăm că 
am făcut o excursie la munte în timpul vacanței. 

Regulamentul prevede şi o probă specială de îndeminare, 
contra cronometru. Un slalom printre popice, cu o întoarcere 
liberă... Numai primii opt clasaţi vor avea dreptul la cursă, le 
atrase profesorul atenţia, iar locurile pe grila de start vor fi 
ocupate în ordinea clasamentului! 

— Invers decit era la Monte Carlo! observă Aurel. 

— Da, pun un accent mai mare pe îndeminare decit pe 
viteză. Şi nu fac rău. Au avut probabil în vedere şi condiţiile mai 
deosebite în care s-ar putea desfăşura cursa şi au hotărit să 
selecţioneze pe cei mai buni piloţi, mai ales că circuitul este mai 
greu decît al nostru, iar cele două linii drepte, mult mai scurte 
decit cele de aici. 

Fericeanu o să dea schiţa circuitului şefilor de echipaje, ca 


s-o aveţi fiecare. În orice caz, va trebui să schimbăm pinioanele 
de tracţiune la maşinile care vor lua parte la concurs. 

Avem dreptul să ne prezentăm cu opt alergători - patru de la 
„Începători”, patru de la „avansaţi”. Nimeni nu este selecționat 
din oficiu, în afară de Cruţeanu şi Mărgăritescu. Cu condiţia ca ei 
să se claseze pe primele patru locuri la antrenamentele pentru 
proba de îndemînare. În rest, toată lumea participă cu drepturi 
egale la selecţie. Asta-i tot ce-am avut să vă spun. Întîi vom face 
exerciţii de plecare, în condiţiile lipsei totale de aderenţă. 
Scoateţi maşinile în spatele grilei de start! Fericeanu, urcă-te la 
volanul maşinii lui Paul Avram! 

Echipajele alergară la maşini şi în timp ce Radu ieşea cu 
RB-ul, Sandu îl avertiză pe Liviu: 

— Fii atent, Mărgăritescu n-o să mai aibă la Braşov avantajul 
liniilor drepte! 

— Da, dar intră strîns pe viraje! 

— Pe un circuit torturat, oricît ai vrea, un viraj-două tot le 
filfii! Ori tu eşti mai bun ca el pe viraje! 

— Ar trebui să ne antrenăm pentru proba specială şi-n 
spatele alimentarei, fu Mircea de părere. 

— Uite, asta daaa... găsi Sandu foarte bună ideea lui Mircea. 
O oră, două pe zi, cum venim de la şcoală! Bătrînii nu mai au de 
ce să fie împotrivă. 

— Ce să fie împotrivă?! gesticulă Liviu şi izbucni în rîs. Mama 
vîră mereu vitamine în mine, cică mă culc în fiecare noapte la 
unu, să nu mă prăpădesc, se amuză el. 

După ce grupară maşinile în rînd cite trei, la cîţiva metri în 
spatele porțiunii de asfalt acoperite cu ulei, şefii de echipaje se 
alăturară celorlalţi alergători, pentru a asista la plecarea lui 
Victor Fericeanu. 

— Demarezi obişnuit... Nu prea tare, îi ceru //commenaatore. 

Victor cuplă în viteză şi, în momentul în care decuplă 
ambreiajul, spatele maşinii prinse să se mişte încolo şi încoace, 
ca o coadă de peşte. În zadar contra Fericeanu din volan, jucînd 
acceleraţia, nu înainta nici o jumătate de metru măcar. 

— E clar? se întoarse profesorul spre elevii săi şi se adresă lui 
Fericeanu: Repetă. Dozează acum farmaceutic plecarea! 

Acesta se execută şi cu toate că pneurile erau încărcate cu 
ulei, maşina porni încet de pe loc, respectînd linia dreaptă. 

— La Braşov nu vom avea, desigur, asemenea condiţii de 


start, dar voi trebuie să vă obişnuiţi să dozaţi la milimetru 
acceleraţia, pentru a ieşi dintr-un derapaj început pe viraje. Să 
presupunem însă că acest lucru nu v-a reuşit şi-n plus aţi făcut 
marea greşeală de-a apăsa pe frînă. Derapajul se va accentua, 
terminîndu-se cu o întoarcere a maşinii la o sută optzeci de 
grade! Adică cu un tâte-â-gqueve. Să vedem, Fericeanu! 

Secundul lui // commendatore trase maşina la vreo şase 
metri în spatele grilei de start, îi imprimă elan şi cînd ajunse în 
mijlocul porțiunii uleioase, acţionă energic pedala de frînă, şi, 
concomitent, mişcă uşor volanul spre stînga. Spatele maşinii 
fugi violent spre dreapta, derapajul continuă şi maşina se 
întoarse cu faţa la spate. 

— Un tâte-â-gueue clasic! remarcă profesorul. Cursa-i 
pierdută. N-aveţi marşarier ca să întoarceţi repede maşina în 
loc. Şi chiar dacă aţi avea, manevra este riscantă, pentru că vin 
ceilalţi din spate. Dar, în acelaşi timp, cu un tete-â-gueve se 
poate cîştiga proba specială. 

— Tovarăşe profesor! interveni Paul Avram. Putem provoca 
un nou tâte-â-queue! 

— Este adevărat... pe o porţiune de gheaţă sau dacă asfaltul 
acoperit cu mizgă este extrem de alunecos. Nu-i simplu şi mai 
ales e periculos. la să vedem! 

Fericeanu angaja schimbătorul în a doua, bracă puţin roţile 
din faţă, acceleră energic şi decuplă brusc ambreiajul. Roţile din 
spate se supraînvirtiră pe ulei, maşina execută o nouă piruetă, 
revenind pe direcţia iniţială de mers, dar derapajul nu se 
termină exact în acest punct, ci continuă încă puţin, aşezînd 
maşina aproape oblic pe pistă. 

— Nu-i în regulă, nu? se întoarse // commendatore spre Paul 
Avram. Şi cu cei care vin din spate ce faci? 

— Eu plec în vacanţă pe munte, aşa că... îi spuse Mircea lui 
Liviu, care urmărea fascinat exerciţiile lui Fericeanu. 

— Şi nu vrei să participi la antrenamente? îl întrebă 
contrariat Liviu. 

— Ba la antrenamente... particip. La cursă însă... La cursă 
n-o să pot să particip. Are rost să mă mai antrenez pe ulei? 

— Ce tot vorbeşti prostii?! interveni Radu. Cum să nu te 
antrenezi pe ulei?! Dacă o s-alergăm vreodată pe ploaie? 

Profesorul îl chemase pe Fericeanu la el şi continuă: 

— În cazul în care vom avea la Braşov o pistă cu o aderenţă 


mult diminuată din cauza ploii, a ceţii, sau se va întîmpla chiar 
în ziua aceea să ningă, alegerea unei traiectorii cît mai corecte 
pe viraje este de o importanţă capitală. Veţi alerga îndată, 
negociind virajele pe nisip şi veţi constata şi singuri acest lucru. 
Vreau însă să vă atrag de la bun început atenţia: o frînă mai 
puternică înainte de viraj şi, mai ales, pe viraj, duce inevitabil la 
derapaj; şi un derapaj odată început, în condiţiile lipsei de 
aderenţă, nu mai poate fi oprit! Oricît am încerca să contrăm cu 
volanul,  accelerind în acelaşi timp cu atenţie, aproape 
întotdeauna acţionăm prea tîrziu. 

— loanid! îl atenţiona pe Liviu profesorul. Eu cred că am fost 
înţeles şi de tine, nu? 

— Da, tovarăşe profesor! se grăbi Liviu să confirme. 

— O roată blocată cunoaşte o singură linie - linia dreaptă. 
Este ca o cărămidă pe care o lansăm pe asfalt. Blocînd roţile, 
printr-o frină energică, înainte de a intra în viraj, acestea vor 
urma traiectoria pe care le-o impune inerția. Adică, drept înainte 
şi maşina nu se va mai înscrie în curbă. 

Cu atît mai periculoasă este frina pe viraje. Roţile din faţă se 
găsesc bracate pe sensul virajului şi rulînd, vor avea tendinţa tot 
mai accentuată de a ieşi afară din traiectoria maşinii, în timp ce 
roţile din spate, blocate de frina, se vor duce drept înainte. 
Derapajul este instantaneu, violent şi complet. E clar, băieţi? 

— Da, răspunseră în cor alergătorii şi profesorul continuă: 

— leşirea din viraj trebuie făcută cu tot atita grijă. Pentru că 
supra-rotirea roţilor nu este mai puţin periculoasă ca sub-rotirea 
lor la frînare. Tocmai de aceea i-am cerut lui Fericeanu să 
execute o plecare pe ulei. Vom ieşi din viraj mai puternic decit 
vom intra în el, dar nu prea puternic, pentru a nu derapa prin 
supra-rotirea roţilor. Acceleraţia trebuie dozată farmaceutic 
aproape! În condiţiile unei aderenţe scăzute, totul trebuie dozat 
la milimetru. Şi frînarea, inclusiv cea cu motorul, şi mişcările de 
volan... 

Întîi vor pleca şefii de echipaje. Fiecare alergător are dreptul 
la trei manşe, a două ture de circuit. Veţi lua pe rînd, unul după 
altul, startul pe ulei. Veţi parcurge apoi virajele, negociindu-le 
pe nisip, iar la încheierea turului veţi executa un tâte-â-gueve 
pe grila de start. Aşa vom întoarce maşinile în probă de 
îndemiînare, la capătul rîndului de popice. Inainte de-a ajunge 
aici, reduceţi viteza, intraţi pe porţiunea uleioasă, în jur de zece 


kilometri pe oră, apăsaţi energic pe frînă şi, concomitent, bracaţi 
uşor roţile cu volanul. Nu deblocaţi frina decît după ce maşina 
şi-a încheiat derapajul. Altfel riscaţi să vă întoarceţi cu peste 
două sute şaizeci de grade, în loc de o sută optzeci! Şefii de 
echipaje, la maşini! 

Radu alergă la RB, în timp ce Sandu, Liviu şi Mircea se 
instalară pe marginea cealaltă a pistei, vizavi de locul unde se 
găsea // commendatore. 

— Cum o să facem noi tâte-â-gueuve-urile astea? răzbi 
îngrijorarea în vocea lui Mircea. 

— Cum o să le facă alţii, o să le facem şi noi! îi răspunse 
Sandu, căruia de fapt i se adresase Mircea şi adăugă: Ce, noi 
sîntem mai slabi decit ei?! 

— În spatele  alimentarei n-o să avem loc de 
tâte-a-queue-uri! îi preveni Liviu, frămiîntat de ideea lui Mircea 
de a se antrena suplimentar pe aleea K;//ometrului lansat. 

— Mda... făcu aprobator Sandu. Ba am avea dacă mutăm 
lăzile goale de-a lungul peretelui. Ne rămîne liber pătratul de 
asfalt din faţa ieşirii. 

— Să ştii că ai dreptate! îşi dădu seama Liviu că problema 
putea fi rezolvată. 


Valentin Cruţeanu trase maşina la start şi reuşi din prima 
încercare o plecare uşoară, fără ca roţile să patineze decit foarte 
puţin. 

— Trebuie mințit uşor cu ambreiajul... imită Liviu cu palmele 
mişcarea simultană a picioarelor pe pedalele de ambreiaj şi 
acceleraţie. 

— Pe viraje însă nu mai ţine figura, obiectă Sandu. Cum nu 
eşti în tracţiune, cum te-ai ars! 

Plecările se succedară una după alta, şi Radu reuşi un start 
aproape perfect. În orice caz, mult mai bun decît al altora şi 
chiar mai bun decit al lui Paul Avram, Andrei Ungureanu, Dragoş 
Răileanu şi Titus Pleşan, consideraţi dintre cei mai experimentați 
avansați. 

Dinspre unghiul lui Beckett se auzi prima maşină venind şi 
echipajele amuţiră, aşteptînd cu încordare derapajele de 180 de 
grade, pe care şefii lor urmau să le realizeze pe linia de sosire. 

Cruţeanu reduse de departe viteza, înainta într-a doua şi 
ajungînd pe porţiunea cu ulei, acţionă frina energic şi, simultan, 


bracă cu volanul roţile din faţă. Cum maşinile lor aveau frîne 
doar pe roţile din spate, acestea se rotiră într-un derapaj lin în 
jurul axei celor din faţă şi maşina execută un cap-/a-coadă 
perfect. 

Izbucniră cu toţii în aplauze. 

— Fără galerie! îi admonesta profesorul Panait. Cînd o să 
reuşiţi zece tâte-â-gueue-uri la rînd, pe asfalt curat, cu opriri la 
milimetru, atunci s-aplaudaţi. Ceea ce facem acum vă ajută doar 
la deprinderea mişcărilor şi mai ales vă demonstrează ce 
înseamnă o frînă bruscă, chiar la o viteză redusă, pe un teren 
lipsit de aderenţă! 

Radu acţiona o clipă mai tîrziu volanul, RB-ul glisa mai întîi în 
linie dreaptă şi abia apoi spatele său începu derapajul. Din 
cauza energiei mai înainte pierdute, acesta nu fu complet, se 
opri la 120 de grade. 

Nu ştia că mai fuseseră şi alţii cărora nu le reuşiseră 
tête-à-queue-ul şi cuplă înciudat în a doua, acceleră şi ridică 
brusc piciorul de pe pedala de ambreiaj, aşa cum făcuse 
Fericeanu. RB-u/ porni într-o nouă rotire şi cînd pirueta luă 
sfîrşit, Radu contră uşor cu volanul. Spatele încercă să fugă în 
direcţia opusă, în acelaşi sens mişcă şi Radu volanul, şi, dozînd 
cu grijă acceleraţia, plecă în turul al doilea. 

— N-a fost rău, nu, loanid? i se adresă lui Liviu, profesorul. Să 
te vedem pe tine, inimosule! 

Liviu mişcă din cap în sens că „o să vedem”... 

_ — Ai grijă pe viraje! îl atenţionă cu degetul // commendatore. 
In cursa de campionat mi-ai plăcut! Mi-ai plăcut pentru că n-ai 
încercat să rişti cînd Mărgăritescu îţi închidea virajele. Pe asfalt 
ud, asemenea riscuri duc inevitabil la o părăsire brutală a pistei. 

— Tovarăşe profesor, anul acesta Marele premiu al Angliei 
s-a disputat pe ploaie şi ce depăşiri au fost pe viraje! îndrăzni 
Liviu să spună. 

— la gîndeşte-te ce suprafeţe mari de contact au pneurile 
maşinilor de formulă! Ce lăţime are banda lor de rulare! 

— Da, e adevărat, recunoscu Liviu. 

— Da' acvaplanarea? întrebă Titus Pleşan. La peste o sută pe 
oră intervine acvaplanarea! 

— S-a găsit un remediu şi împotriva acesteia. Prin profile 
speciale ale benzii de rulare, se expulzează apa în spate. Cu 
condiţia să nu fie o ploaie cu adevărat torențială. Sau mai bine 


zis, stratul de apă care acoperă pista să nu depăşească doi 
milimetri grosime. 

Văzind că tête-à-queue-ul nu-i atît de periculos, pe cît şi-l 
imaginase şi că Sandu reuşise şi el întoarcerile cap-/a-coadă, 
prima mai bine, a doua ceva mai slab, în orice caz le reuşise, 
Mircea prinse curaj. 

Spatele RB-ului se plimbă puţin la plecare, luă virajele pe 
nisip, încheie circuitul şi ajungînd pe linia de sosire îşi spuse „fie 
ce-o fi”! Trase uşor de volan şi blocă roţile cu pedala de frină. 
Totul se petrecu într-o fracțiune de secundă; se trezi aproape 
exact pe direcţia inversă de mers. Îşi zimbi fericit. De bucurie 
uită să facă o plecare dulce, RB-ul intră în derapaj, încercă să-l 
redreseze, dar mişcările sale fură prea ample şi spatele maşinii 
începu să fugă încolo şi încoace. 

— Lucrează scurt şi delicat din volan! îi ceru profesorul. Mai 
ales delicat. Băieți, se adresă el apoi tuturor; corecţia 
derapajului din volan este exact ca sarea în mîncare! 


XXIV 


Antrenamentele se desfăşurau de două ori pe săptămînă - 
miercurea după-amiază şi duminică dimineaţa - exista şi 
consemnul că în ziua în care va ploua toţi să fie pe circuit, însă 
toamna, mult prelungită în iarna, stăruia secetoasă. 

Ploile veniră abia la cîteva zile după ce „catalogul intra în 
vacanţă” şi ei căutară să profite de ele din plin. Meteorologii 
anunţaseră că ploile vor fi trecătoare. Aşa se şi întîmplă, timpul 
redeveni frumos şi uscat. 

Pe asfalt ud tête-à-queue-ul era mai uşor de realizat, în 
schimb la slalomul printre bidoanele de ulei, aşezate conform 
regulamentului la o distanţă de 2,10 metri unul de altul, 
maşinile fugeau mereu de spate, mereu se pierdea cite o 
„poartă”, mereu erau dărimate unul sau două bidoane. 

Cînd pista era uscată lucrurile se inversau: slalomul le era 
mult mai la îndemiînă, însă întoarcerea prin tâte-â-gueve, la 
capătul rîndului de popice, mult mai greu de executat; asfaltul 
aderent opunea pneurilor o rezistenţă destul de serioasă. 

Membrii echipajului D/MB se antrenaseră şi în „particular” pe 
aleea din spatele alimentarei. In loc de bidoane goale folosiseră 


sticle vopsite de Liviu în alb, iar pentru executarea întoarcerilor 
cap-la-coadă mutaseră lăzile de ambalaj şi cutiile de carton de-a 
lungul peretelui, eliberîind astfel pătratul de asfalt din faţa ieşirii 
din spate. Şi, bineînţeles, se cronometraseră reciproc. 

Mircea nu avusese probleme, el urma să plece în vacanţă cu 
părinţii la munte, aşa cum se şi întîmplă, şi cel mai necăjit era 
Sandu. Din cauza înălţimii sale, era nevoit să stea îngrămădit la 
volan, poziţia aceasta îi incomoda vădit mişcările miinilor care, 
în executarea slalomului, trebuiau să fie ample şi repezi. 

— Nu, la selecţie n-are rost să particip, spuse el deodată, în 
timp ce se îndreptau cu toţii spre pistă. 

De ce? se miră Radu. Pe circuit ai scos constant două cu 
două'şapte, pe ploaie, două cu nouăşpe, pe uscat! 

— Pe circuit da, însă eliminatorie e proba specială! Eu ştiu ce 
pot... N-are rost... Vin la antrenament, să nu se zică..., dar la 
selecţie nu particip. O să spun că m-am lovit la umăr... Chiar 
mi-a scăpat aseară un raft cu cărţi peste umăr. Tata a comandat 
la cooperativă scheletul metalic şi, fir-ar să fie, mi l-au făcut cu 
patru centimetri mai lung. lar eu, ca prostu’, ca să fiu gata cu 
rafturile bibliotecii, doar să le montez cînd or aduce scheletul, 
am tăiat scîndurile la dimensiunile date. Şi zău dacă nu le-am 
măsurat de trei-patru ori înainte de-a începe să tai, să nu 
greşesc cumva... Ei de ce-au greşit? Oameni de meserie!... 
Plătiţi să facă bine, nu să greşească! se revoltă Sandu. 

— Să studiem după-amiază, să vedem ce putem face... 
propuse Liviu. 

— M-am gindit în fel şi chip, nu se poate face nimic. Am 
băiţuit şi scîndurile... 

— În şuruburi nu s-ar putea prinde? îi sugeră Liviu. 

— M-am gindit şi la asta. N-ai cum. Rafturile se ţin doar într-o 
jumătate de centimetru, într-o parte şi-n alta. 

— Dar dacă le prinzi în consolă, de sus? veni Radu cu altă 
idee. 

— Cum în consolă? nu înţelese Sandu. 

— Cu şnururi de mătase. Dai cîte două găuri la capetele 
scîndurilor, treci şnururile prin ele, să nu se vadă urit, şi le legi 
de stinghia raftului de sus, şi aşa mai departe. Cite două şnururi, 
cîte două şnururi. Eu le am din mătase galbenă. Schelet n-am 
avut, dar tata a împuşcat în beton cuie puternice... Două, două, 
două, două... arătă Radu, ca şi cum ar fi avut un perete în faţa 


sa. Le-a făcut la strung nişte capete frumoase şi-am prins 
rafturile, în consolă, de ele. O splendoare de bibliotecă a ieşit! Şi 
încă foarte originală. Să vii să-ţi arăt. Am lustruit natur... puţin în 
galben, marginea scîndurii, să se asorteze cu şnurul... 

— Ar fi o idee... spuse Sandu, imaginîndu-şi cum şi unde ar 
lega şnururile. După antrenament urc la tine să văd. 

— Chiar dacă nu te califici, interveni Liviu, de ce să pierzi un 
antrenament? 

— Aşa zic şi eu, îl susţinu Radu. 

— Tu ai fost al doilea pe ploaie şi vin eu acum pe uscat cu 
nenorocitele mele de „opt'-uri! Ce rost are să diminuez 
prestigiul echipajului?! Mai ales că tu şi Liviu o să daţi bătălia cu 
Chiron, Phill, Gurney şi Wimille! Chiar mai bine c-a plecat Mircea 
la munte... Eu mi-am lovit umărul... 

Urmărind special în România liberă rubrica „Starea vremii în 
ţară” şi constatind că în zona Braşovului era mereu consemnat 
„ceaţă”, /I commendatore hotărise să selecţioneze echipajele, 
întocmind două clasamente ale probei speciale. Astfel, la 
sfîrşitul celor cîteva zile ploioase, cronometrele intraseră în 
funcţiune, marcînd timpii realizaţi de alergători, atît pe circuit, 
cît şi la executarea slalomului cu un tâte-â-gueve, la capătul 
rîindului de bidoane. 

Prin fineţe şi drămuirea mişcărilor din volan, Radu reuşise cel 
mai bun timp şi profesorul Panait, care îi remarcase aceste 
calităţi încă de la primul antrenament pe ulei, cînd Radu ieşise 
din derapajul celui de-al doilea tâte-â-queve, îl trecuse pe lista 
principalilor candidaţi la deplasarea în oraşul Braşov. 

Al doilea se clasase Virgil Manoliu (Dan Gurney), al treilea 
Costel Mogoş (Jean Pierre Wimille) şi abia pe locul patru şi cinci, 
Liviu şi Mihai Mărgăritescu (Louis Chiron). Este adevărat, ultimul 
nu concurase pe maşina sa, deoarece aceasta, împreună cu alte 
trei maşini de la „avansaţi”, fuseseră scoase din antrenamente 
pentru a fi vrăjite în vederea Marelui premiu, dar şi Costel 
Mogoş tot pe maşina lui Virgil Manoliu alergase! 

Cu Liviu fusese însă altceva. Ştiindu-se cronometrat, forţase 
puţin acceleraţia, derapase, lovise un bidon şi cu toate că 
executase pe o distanţă foarte scurtă tête-à-queue-ul şi scosese 
un timp mai bun decit Virgil Manoliu, se clasase cu două locuri 
mai jos din cauza penalizării pentru popicul doborit. Aşa le 
spuneau ei bidoanelor goale de ulei - popice. Popice erau 


numite în regulamentul Marelui premiu, popice le spuneau şi ei. 

La alergările pe circuitul ud de ploaie, cronometrate şi 
acestea, Sandu făcuse un timp destul de bun - două minute şi 
douăzeci şi şase de secunde - clasîndu-se înaintea lui Florin 
Teodoru, dar în urma lui Manoliu, Liviu, Radu, Mărgăritescu, 
Mogoş şi Jerca. 

Clasamentele erau prefigurate, antrenamentele de azi aveau 
doar menirea să definitiveze componenţa celor două echipaje 
reprezentative. Pentru cel al „începătorilor” Manoliu şi Radu 
erau ca şi selecționați. Manoliu avea locul 1 pe circuit şi locul Il 
la proba specială, iar Radu locul | la proba specială şi locul III la 
alergările pe circuit. 

Lupta rămînea deschisă între Mărgăritescu, Liviu, Mogoş, iar 
pe teren uscat erau foarte buni şi Jerca, Teodoru, Puşcaşu, cu 
toate că ultimul doborise două popice şi făcuse un tête-à-queue 
cu totul nereuşit. Cel mai favorizat dintre toţi era Mihai 
Mărgăritescu, care urma să alerge azi pe maşina lui, problema 
mai rămînea ce va face Liviu. 

Sandu calculase toate acestea şi, conştient de posibilităţile 
sale la proba specială, hotărise să nu participe la antrenamentul 
de calificare de azi. Nu, decit să alerge şi să nu se califice, 
diminuînd astfel prestigiul pe care-l cîştigase echipajul lor, întîi 
prin Liviu la cursa de campionat, iar acum prin Radu la proba 
specială, mai bine nu aleargă. 

Sperase, aşa cum le promisese // commendatore, că scaunul 
RB-ului va suferi modificări de fixare, devenind culisant şi atunci 
va putea lua şi el o poziţie mai comodă, întinzîndu-şi în voie 
picioarele, pentru a nu mai sta grămadă peste volan. 

Băieţii aşteptaseră că promisiunea aceasta se va traduce în 
fapte cît de curînd şi rămaseră dezamăgiţi cînd Mărgăritescu le 
spuse că n-o să alerge pe maşina lui, deoarece fusese oprită în 
atelier, odată cu maşinile echipajelor lui Valentin Cruţeanu, Titus 
Pleşan şi Paul Avram, care pierduse dreptul la titlul de // 
campionissimo şi purta acum pseudonimul de Petre Cristea Il. 

Deci, îşi spuseseră băieţii, ei erau consideraţi ca şi străini, cu 
toate că deveniseră membri ai asociaţiei şi nu numai că se 
încadrau în normele prevăzute de statut în ceea ce priveşte 
învăţătura şi achitau cotizaţiile la zi, dar constituiau şi cel mai 
bun echipaj după Mihai Mărgăritescu. lar dacă se ţinea seama 
de punctele acumulate de Radu la proba specială, chiar la 


egalitate cu acesta. 

Nu avuseseră pretenţii ca de RB-ul lor să se ocupe echipa de 
mecanici constituită special de // commendatore şi condusă de 
Traian Cumpătă, ar fi lucrat singuri la maşină sub îndrumarea 
acestuia şi ar fi realizat cel puţin scaunul culisant. 

Liviu vrusese să se ducă la // commendatore, după ce auzise 
de la Mărgăritescu povestea cu echipa de mecanici, dar Radu se 
împotrivise: 

— Nu, n-ai să te duci, însă la adunarea asociaţiei, după 
Marele premiu, mă ridic şi le-o spun de la obraz: „Echipajul 
nostru n-aleargă pentru culorile asociaţiei?! Să ni se explice de 
ce am fost discriminaţi!”. Singuri trebuiau să se gindească că tu 
şi Sandu aveţi nevoie de scaun culisant! Ca să nu mai vorbesc 
de prepararea motorului... Brabham spunea că uşurează 
pistoanele, reechilibrează vilbrochenele... Să fie sănătoşi, n-ai să 
te duci! 

Aveau să constate în scurt timp de la sosirea pe circuit că 
învinuirile lor erau fără temei. // commendatore îi adună pe 
alergători în jurul lui şi le comunică hotărîrea luată: 

— Vom merge la Braşov nu cu două, ci cu patru maşini. 
Tocmai de aceea alergătorii care vor constitui echipajul la 
„avansaţi” vor trebui să se acomodeze cu două maşini, pentru a 
putea concura concomitent, în caz de dublă calificare. Acelaşi 
lucru îl vor face şi cei din echipajul „începătorilor”. Candidaţii 
sînt oarecum cunoscuţi. 

Le vom oferi şanse egale de selecţie, punîndu-le la dispoziţie 
cele patru maşini cu care se vor antrena pe circuit, în timp ce 
ceilalţi vor executa proba specială în parcul închis. 

Şi /I commendatore repartiză lui Paul Avram, Titus Pleşan şi 
Nelu Stoian maşina de concurs a lui Valentin Cruţeanu, iar lui 
Andrei Ungureanu, Dragoş Răileanu şi Valentin Cruţeanu maşina 
de concurs a lui Paul Avram. 

Cruţeanu dominase de departe, prin timpii realizaţi, slalomul 
pe asfalt ud, în alergările pe circuit era clasat din oficiu, aşa că 
poziţia lui de lider se consolidase şi mai mult. Era principalul 
candidat de la „Avansaţi” pentru selecţie. După el veneau în 
clasamentul provizoriu Avram, Răileanu, Stoian, Pleşan şi 
Ungureanu. 

La „Incepători”, Mărgăritescu, Radu şi Jerca primiră maşina 
lui Titus Pleşan, iar Manoliu, Liviu şi Mogoş, maşina lui Mihai 


Mărgăritescu. 

Primii plecară pe circuit, să se acomodeze cu maşinile: 
Cruţeanu, Avram, Mărgăritescu şi Manoliu; băieţii asistară tăcuţi 
la demaraj iar Radu îşi făcu mustrări de conştiinţă. 

— Au fost „salon”! Degeaba i-am acuzat noi că aşa şi pe 
dincolo... 

— Da, recunoscu Sandu. Nici nu m-aşteptam la un asemenea 
gest. 

— Nici eu, spuse Liviu. Frumos. Şi-ai văzut ce s-au dus? Ei, 
aşa da!... Cu aşa maşini, da! Radule, pe ei! 

— Da, da, aprobă Sandu. Aveţi grijă, învăţaţi bine maşinile, 
să nu rataţi calificarea! Jocul pedalelor, schimbătorul... In special 
acceleraţia şi ambreiajul! îi făcu el atenţi. 

— Echipajul lui Buznea la mine! auziră ei deodată vocea 
profesorului Panait. 

Nu era departe, alergară la el. 

— Ce, loanid, credeai, că am uitat de scaun? 

— Nu, tovarăşe profesor! negă Liviu. 

— Ei, cum nu? zimbi semnificativ // commendatore. Vezi! 
Buznea are perspective frumoase, arătă profesorul spre Radu. 

— E şeful echipajului nostru şi noi sîntem prieteni. Toţi patru. 

— Ştiu. Şi-i foarte frumos. Cum a fost, Dăneţ, cu loanid la 
matematică, greu? i se adresă profesorul deodată lui Sandu. 

— Greu, răspunse Liviu în locul acestuia. Facem şi acum 
lecţiile împreună. Zice că altfel mă scapă din mînă... Poate are 
dreptate... adăugă el gînditor. 

Profesorul izbucni în rîs şi îi întrebă la ce liceu au de gînd să 
se prezinte la admitere. 

— La „Traian Vuia”, răspunse Radu. Eu, Dăneţ şi Mărculescu. 
loanid încă nu ştie. 

— Ba ştiu! interveni Liviu. Tata vrea tot la „Traian Vuia”. ŞI 
eu tot parcă acolo aş vrea. Numai mama zice să dau la „Arte 
plasticei Vom putea rămîne în continuare în asociaţie, nu? 

— În condiţiile prevăzute de statut, sigur că da. 

La sfîrşitul antrenamentelor, virtualii candidaţi la selecţie 
trecură la executarea probei speciale şi Liviu, căruia îi veni 
rindul penultimul, constitui marea surpriză a zilei. Timpul 
realizat de el era mai bun cu opt zecimi de secundă decit al lui 
Valentin Cruţeanu, /iderul alergătorilor. 

Era aici vorba nu numai de agilitatea cu care manevra el 


volanul, de promptitudinea şi simultaneitatea mişcărilor, de o 
dozare exactă pe asfaltul uscat, a acceleraţiilor şi frinărilor; 
după părerea profesorului Panait, formată încă atunci cînd îi 
remarcase pe loanid în virajul premergător S-ului de la Maison 
Blanche, Liviu dispunea, în afară de o mare atenţie distributivă, 
şi de o neobişnuită percepţie spaţială. Ea îi reflecta forma, 
mărimea, volumul, direcţia şi, mai cu seamă, distanţa obiectelor 
din jur, în stare pasivă sau în mişcare, îi dădea imaginea 
ansamblului lor ca şi a relaţiilor între ele. 

Îl felicitară cu toţii, realizase nu numai cel mai bun timp, dar 
şi tete-â-queue-ul cel mai frumos. Cruţeanu veni să-i stringă şi el 
mîna. 

— Al naibii eşti, Genule! Ca un şarpe... La milimetru te-ai 
strecurat printre popice! 

Lucrurile erau clare, urmau cele trei ture cronometrate pe 
circuit, dar ele nu mai puteau schimba aproape configuraţia 
clasamentului. Cumulîndu-se punctele de la antrenamentele 
precedente cu cele ale probei speciale de azi, se considerau 
clasaţi în ordine: Cruţeanu, Avram, Titus Pleşan şi Nelu Stoian la 
„Avansaţi”, iar la „începători”, Virgil Manoliu, Liviu, Mihai 
Mărgăritescu şi Radu. Acesta din urmă nu condusese suficient 
de energic şi îl salvase doar timpul foarte bun scos pe asfalt ud. 

Primii luară startul în alergările pe circuit Cruţeanu, Avram, 
Manoliu şi Liviu. Maşinile, sensibil egale, se departajară greu una 
de alta şi abia virajul premergător S-ului de la Tertre Rouge îi 
selecţionă, aşezindu-i în rînd. Cruţeanu intră primul pe viraj, 
apoi Liviu, Avram şi Virgil Manoliu. 

Exaltat că reuşise să i-o ia înainte aceluia care deținuse doi 
ani la rînd titlul de // campionissimo, Liviu trăgea de maşină la 
limită. Şi cum Cruţeanu era chiar în faţă, se născu deodată în el 
ambiția de a-l depăşi şi pe /ider. Il bătuse în proba specială, 
dacă cîştigă şi circuitul, echipajul lor îl detronează pe cel al cărui 
şef era Mihai Mărgăritescu. Asta sigur! 

Valentin Cruţeanu nu era însă omul care să se lase uşor 
depăşit, ba, mai mult, Liviu simţi cum îl presează din spate Paul 
Avram. Încercă să scape de el forţind pe /ndianapolis, în unghiul 
lui Beckett nu îndrăzni şi intră ceva mai încet, dar în schimb ieşi 
tare. 

Ridică acceleraţia la plafon, schimbă uns pe curba largă 
dinaintea liniei tribunelor şi intră pe aceasta cu miinile la nouă 


şi-un sfert şi cu pedala de acceleraţie înfiptă în podea. Paul 
Avram nu reuşi să-l întreacă, dar se ţinea al naibii de el. 

Cruţeanu în schimb ciştigase teren şi Liviu se gîndi că 
nemaiavînd adversari roată la roată, în faţă, Avram va fi de-abia 
acum tentat să încerce ceva pe viraje. 

„Îi taie el pofta!” îşi spuse. Începu să intre mai strîns pe 
curbe. 

Nu-l mai auzi pe Avram în spatele său, dar în acelaşi timp 
vocea lui // commendatore răsună din megafonul electronic: 

— Nu-i cinstit, loanid! Luptă corect! 

„Da, nu-i cinstit”, îşi recunoscu Liviu. Şi totuşi, n-o să se lase 
depăşit de Avram! Renunţă să mai arunce nisip cu roţile din 
spate în faţa acestuia şi, încercînd să facă abstracţie că era 
presat din spate, se concentră doar asupra traiectoriilor sale. 

„Fantastic!” îşi spuse. intrase de mii de ori în virajele 
acestea, le învățase pe de rost, le cunoştea la perfecţie şi totuşi 
traiectoriile sale puteau fi mai bune, nici una parcă nu era cu 
adevărat optimă. 

Termină al doilea după Cruţeanu, dar Paul Avram îi făcu 
semn cu degetul la obraz. 

— lartă-mă! se duse Liviu la el. Am fost măgar... 


XXV 


După patru zile de antrenamente continue, în timpul cărora 
Manoliu, Liviu, Mărgăritescu şi Radu conduseră prin rotaţie cele 
două maşini ale echipajului lor, aşa cum procedară dealtfel şi 
„Avansaţii” selecționați, sîmbătă, la opt dimineaţa, avu loc 
îmbarcarea pentru Braşov, într-o dubiţă „TV”. 

Seara de vineri nu fusese însă prea uşoară pentru băieţi. 
Părinţii lui Liviu plecau, nici vorbă, şi ei la Braşov şi mama 
insistase ca Radu, Sandu şi Liviu să meargă cu R 16-le şi nu 
separat înainte, cu nu ştiu ce dubă. Ba, mai mult, vorbise şi cu 
părinţii lui Sandu şi Radu şi îi „montase” şi pe aceştia în sensul 
celor dorite de ea. 

A fost nevoie de ore întregi de lămurire. Nu, ei nu-şi puteau 
permite fixul să plece abia la prînz cu R 16-le, riscau să piardă 
antrenamentul, ceea ce echivala c-o adevărată crimă! In cele 
din urmă, la insistenţele lui Liviu, mama vorbise la telefon cu 


profesorul Panait şi totul fusese în regulă. 

Braşovul îi întîmpină cu un cer senin şi înalt pe care se 

desenau crestele munţilor, albite doar ele de un pic de zăpadă. 
Era cald şi frumos, de parcă se apropia primăvara. Se îndreptară 
direct spre circuitul Marelui premiu şi nu mică le fu surpriza 
băieţilor, cînd îl găsiră pe Mircea aşteptîndu-i aici. 
Cum, eu să nu văd antrenamentul? Ce, l-am lăsat pe tata 
pîn'nu m-a adus aici?! Stăm la Predeal... Ce mare lucru douăzeci 
de kilometri?! Da’ veneam cu trenul!... Mamă, ce circuit 
torturat!... Mans-ul nostru? Targa Florio e un fleac! Bravo, v-aţi 
calificat! Sandu nu? 

— Sandu vine cu tata. 

Radu îl lăsă pe Liviu să-i povestească lui Mircea ce şi cum se 
întîmplase, iar el dădu fuga să ajute la descărcarea maşinilor. Le 
duseră apoi pe pistă care era gata pregătită de cursă: baloţi de 
paie, frînghii întinse pe margine, pentru public, săgeți albe care 
indicau traseul, steaguri şi fanioane prinse de trunchiurile 
pomilor. 

Lăsară maşinile într-o margine şi, conduşi de VM 
commendatore, porniră să recunoască pista cu piciorul. 

Cunoşteau circuitul din schiţa anexată la regulamentul 
Marelui premiu, îi calculaseră cotele după scara înscrisă într-o 
margine, ştiau ce lungime aveau liniile drepte, care era 
configuraţia virajelor. Schița era însă o schiţă şi nimic altceva. 

Da, într-adevăr era un circuit de pilot! În cel mai deplin sens 
al cuvîntului. S-uri peste S-uri, viraje oarbe, capcane, ace de păr. 
Profesorul Panait le dădu indicaţii pentru fiecare în parte; 
„desenă” traiectorii, le arătă cam de unde ar trebui să înceapă 
frinarea cu motorul, le spuse ce trepte de viteză ar trebui să 
folosească pentru negocierea virajelor respective şi, ajungînd la 
prima linie dreaptă, remarcă: 

— Pe circuitul ăsta n-aveţi ce face cu a patra. Uitaţi de ea! A 
schimba în a patra e o mare greşeală! Îți dă doar iluzia că ai 
putea căpăta o viteză mai mare. Şi cînd colo, după cîţiva metri, 
trebuie să ta; repede gazele, să frinezi şi să revii în a treia. Apoi 
în a doua, pentru viraj. lar toate acestea se adună în secunde 
preţioase, în secunde pierdute. 

Urmară alte viraje, de data aceasta ceva mai largi, unde erau 
posibile depăşiri, exista şi o curbă ce se întindea pe o porţiune 
mai mare, un fel de curbă Dunlop, înaintea liniei tribunelor, nu 


mai lungă decit prima linie dreaptă. Da, un adevărat 
Nurburgring! 

Grila de start era proaspăt redesenată în alb, patru casete pe 
primul rînd, patru pe al doilea, deasupra era ancorată o pînză 
enormă, pe fond galben, erau înscrise cuvintele Plecare şi 
Sosire. Liviu se aplecă şi pipăi asfaltul cu mîna, îl imitară şi 
ceilalţi şi constatară că nu erau diferenţe de aderenţă între al lor 
şi acesta. 

— Avram, Nisipescu, Buznea şi Cruţeanu, la maşini! ordonă // 
commendatore. Restul, pe viraje, studiaţi evoluţia şi observați 
greşelile colegilor voştri! Vă schimbaţi din şase în şase ture. Un 
singur tur de recunoaştere, celelalte în forţă. Nu întrecere, să 
fim înţeleşi! Antrenamente vreau. 

Şi în timp ce echipajele îi executau ordinul, profesorul Panait 
îl trimise pe Fericeanu să cumpere ceva de mîncare. Se aştepta 
la sosirea reprezentativelor celorlalte oraşe şi nu era timp de 
pierdut cu deplasarea la masă. 

Aşa se şi întîmplă. Alergătorii Asociaţiei „Jean Calcianu” nu 
părăsiră pista. Nu le era nici foame, nici sete, nici nu voiau să 
audă de o pauză pentru masă. Continuară să alerge pînă 
începură pregătirile pentru antrenamentul oficial. 

Conform regulamentului, acesta se  desfăşură prin 
parcurgerea liberă a pistei, pentru că selecţia şi locurile pe grila 
de start aveau să fie stabilite a doua zi, la proba specială. 

Cînd termină cele patru ture. Liviu îşi găsi părinţii 
aşteptindu-l împreună cu Sandu, Mircea şi tatăl acestuia, lîngă 
parcul închis. Îi propuseră să doarmă cu ei la hotel, dar el 
refuză. 

— Nu, am venit cu băieţii, mă duc cu ei la cămin. Voi poate 
vreţi să mergeţi la restaurant... Eu trebuie să mă culc devreme, 
mîine am o zi grea. 

— Da’ de mîncat ai să mergi cu noi să mănînci! Cu Sandu, 
Radu... 

— Ne-aşteaptă masa la cantonament! Nu-ţi mai face griji, 
mamă, cu mine! Tu n-ai văzut cum alerg? 

Scăpă şi Sandu de hotel şi de restaurant. Mai greu decit 
Liviu, dar acesta intervenise pentru el, spunînd că sînt locuri 
berechet la cămin, au bonuri destule de masă şi mama lui Liviu 
fu nevoită să cedeze şi de data aceasta. Numai Mircea nu avu 
cum să rămînă cu ei şi trebui să se întoarcă cu tatăl său la 


Predeal. Cu toate că dacă Radu urma să doarmă cu Liviu într-un 
pat, ca să-i facă loc lui Sandu, ar fi încăput şi el lîngă mecanicul 
lor şef. 

Ca să nu se piardă a doua zi timp, revizia tehnică începu 
îndată după ce antrenamentele luară sfîrşit. Echipajele 
asociaţiei nu avură nici un fel de probleme, lăsară maşinile sub 
pază în parcul închis şi se îndreptară cu toţii spre căminul pe 
care îl rezervaseră concurenţilor organizatorii Marelui premiu. 

Proba specială începu la ora 9,30. 

Plecările se dădeau de la marginea liniei drepte a tribunelor, 
înţesate cu spectatori. După o distanţă de circa opt metri, 
destinată demarajului, începea rîndul de popice, la capătul 
căruia trebuia făcută întoarcerea - treaba fiecăruia cum, 
slalomul era repetat apoi pe direcţie inversă, la sfirşitul lui se 
trăgea tare de acceleraţie, pentru a trece linia de sosire, aceeaşi 
linie de pe care se făcuse plecarea. 

Liviu îşi dăduse seama încă de la antrenamente că distanţa 
de la start pînă la primul popic era una amăgitoare, o adevărată 
capcană. După demarajul puternic, în viteza întîia, schimbai a 
doua, trăgeai energic de ea, ajungeai la p/afon, motorul cerea 
disperat a treia şi, involuntar, o cuplai. O cuplai şi îndată trebuia 
să reduci şi să revii în a doua, frînînd pentru a te înscrie în virajul 
primului popic. 

Cea de-a doua alternativă era să laşi să dispere motorul, 
înfrînîndu-ţi reflexul de-a schimba în a treia, chiar cu riscul ca 
motorul să bată pe loc. În schimb nu se pierdea timp cu mutarea 
piciorului de pe pedala de acceleraţie pe cea de frînă, cu 
debreiajul şi ambreiajul, cu schimbarea din nou a vitezei pentru 
a reveni în a doua... 

Toate aceste manevre se consumau în secunde, iar în proba 
specială chiar şi fiecare fracțiune de secundă conta. Şi, în plus, 
rămînînd în a doua, nu mai era nevoie să friînezi, apăsînd pe 
pedala de frină, era suficient pentru a reduce viteza la cea 
optimă intrării în primul viraj, doar decelerarea, frină de motor. 
Şi dispuneai şi de repriza necesară pentru a te relansa, după 
ieşirea din viraj, spre cel de-al doilea popic. 

La startul probei speciale fuseseră chemaţi întîi „Avansaţii”. 
Simţindu-se gazde, băieţii se alăturară părinţilor lui Mircea şi 
Liviu, însă acesta din urmă nu rezistă prea mult locului. Întii, 
pentru că nu venise aici ca spectator şi apoi, nici nu putea 


asculta la infinit dădăcelile mamei, care mereu îşi aducea 
aminte de cîte ceva: 

„Să nu răceşti, nu vezi ce vînt s-o pornit?!”. „Să n-alergi prea 
tare!”; „Să intri încet pe viraje, ca să nu derapezi!”; „Fereşte-te, 
dacă vezi că unu-i nebun!”; „Leagă-ţi bine fularul la git!”; „Eu 
nu-nţeleg, dacă ai ochelari, de ce-i ţii sus pe cască?!”; „Ar trebui 
să-ţi mai iei un pulovăr sub trening!”; „Nu te-ncăpăţina să 
cîştigi! Alergi, îţi faci plăcerea, gata!...” 

Dispăru pe neobservate şi, asistind din cîteva puncte ale 
traseului la slalomurile avansaţilor, remarcă un amănunt căruia 
nu-i dăduse nici un fel de importanţă prin atunci. Aici, la Braşov, 
popicele printre care se strecurau alergătorii nu mai erau 
bidoane de plastic, ci popice veritabile, exact ca acelea pe care 
serviciile de circulaţie le folosesc pentru trasarea, cu o maşinuţă 
specială, a liniilor întrerupte sau continui de pe mijlocul străzilor. 
La prima vedere, lucrurile erau foarte în regulă, popicele păreau 
a fi de o stabilitate perfectă. Totalmente fals! Aveau, 
într-adevăr, o talpă pătrată de fier pe care se sprijineau pe 
asfalt, dar tocmai tălpile acestea, care le asigurau stabilitatea, 
prezentau fiecare în parte cîte o capcană cum nu se poate mai 
mare! 

Perfide popice! Nemaiîntilnit de perfide erau popicele astea! 
ajunse Liviu la o concluzie categorică. Perfect conice, ochiul 
repera virful lor alb, se ghida după el şi, în timp ce învirteai 
nebuneşte volanul pentru a le înscrie pe virajul popicului 
următor, roata din spate atingea marginea tălpii de fier a 
popicului din care credeai că ai scăpat. Fantastic cît de viclene 
puteau fi popicele astea! 

Alergă la băieţi să le spună ce observase. 

Sandu îi explica ceva mamei lui Mircea, iar acesta din urmă 
cronometra împreună cu Radu timpii realizaţi de fiecare 
alergător. Era o treabă complet inutilă pentru că numai cîțiva 
sibieni executaseră tête-à-queae-uri la capătul rîndului de 
popice, restul întorceau maşinile prin viraje largi, de la o 
margine la alta a pistei, manevră care îi surclasa chiar pe cei 
mai buni slalomişti. 

Tocmai de aceea, Liviu se interesă doar de timpul realizat de 
cel mai bun sibian. 

— Unu cu patru'ştrei, îl informă Radu şi adăugă: N-avem 
dureri de cap! 


— Stai, că n-au intrat braşovenii! îi făcu atenţi Mircea. 

Arătînd spre rîndul de popice, Liviu îi explică lui Radu ce 
observase, ce adevărate capcane puteau constitui tălpile de fier, 
cum te putea înşela virful conului, dacă te ghidai după el şi-l 
avertiză: 

— Exact în drumul roții cad colţurile! Cum ai agăţat colţul 
tălpii cu roata din spate, cum s-a dus naibii popicul! Să-ţi laşi, 
Radule, o marjă de siguranţă mai mare!... Un popic e două de 
puncte!... 

— Să-i prevenim şi pe-ai noştri! îl chemă Radu. 

— Hai! se grăbi Liviu. 

Sosiră la timp, Titus Pleşan îşi pregătea maşina de start. Liviu 
îl informă repede la ureche despre capcanele descoperite de el 
şi îl sfătui cum să evite colţurile lor. Apoi, băieţii îi adunară în 
jurul lor pe ceilalţi coechipieri şi îi puseră la curent cum stau 
lucrurile cu popicele astea ultra veritabile şi aparent de o 
stabilitate perfectă. 

— Ale naibii! exclamă Paul Avram. Şi eu mi-am zis că-s mult 
mai ţepene decit bidoanele noastre din plastic! 

— Aparent! gesticulă Liviu semnificativ. 

Fură cu toţii de acord că nu puteau exista popice mai perfide 
ca acestea. 


Valentin Cruţeanu scoase în proba specială un minut şi 
douăzeci şi nouă de secunde. Era cel mai bun timp realizat la 
categoria sa şi totuşi mai mare cu o secundă faţă de cel de la 
antrenamentele de selecţie. 

Faptul acesta îi dădu aripi lui Liviu - el îl întrecuse atunci pe 
Cruţeanu cu opt zecimi de secunde! Îi dădu aripi, dar instaura 
totodată în el o stare de tensiune extremă. 

Ba se vedea ciştigind Marele premiu, ba atingînd un popic şi 
ratînd cursa; era şi emoția mizei puse în joc, şi încordarea de 
voinţă, şi neliniştea pe care o simţea înainte de start. 

Se agita nervos în jurul maşinii, nerăbdător să plece odată, 
să se lanseze, în sfirşit, printre popicele acestea viclene. Dar 
tEte-aâ-queue-ul? Tête-à-queue-ul nu se putea să nu-i reuşească! 

Aşezindu-se la volan căpătă siguranţă, încercă pedalele de 
frînă şi de ambreiaj, acceleră de cîteva ori scurt, motorul intra în 
turație la cea mai mică atingere a pedalei, juca puţin volanul şi 
se aşeză mai bine în scaun. Simţi spatele lipindu-se de spătar şi 


avu certitudinea că va cîştiga proba. 

— Treiii! Doiii! Unuuu! Start! îi dădu plecarea directorul de 
concurs. 

Ţişnind de pe loc, angajă a doua, urcă acceleraţia la plafon, 
motorul ceru cu disperare a treia, să sară singur schimbătorul 
aproape, strînse din dinţi, apoi deceleră şi intră în virajul 
primului popic. 

De aici înainte toate virajele erau adevărate ace de păr, 
mîinile îi zburau, rotind nebuneşte volanul la dreapta, apoi la 
stinga, roţile, bracate brusc, fluierau pe asfalt, înconjurind popic 
după popic. 

Trecu de ultimul, acceleră puternic, imprimînd maşinii elan, 
apoi apăsă cu toată puterea pe frină şi, concomitent, trase 
scurt, dar energic de volan. Spatele fugi brutal spre dreapta, 
tîrînd roţile blocate şi pneurile, gata să sară de pe geantă, lăsară 
două urme negre şi late din cauciucul lor pe asfalt. Ajuns pe 
direcţia inversă de mers, cuplă întîia, schimbă a doua şi reluă 
slalomul printre popice. Fu cronometrat la sosire cu un minut şi 
treizeci de secunde. 

— Ei, cum am scos, dom'le, la antrenamente, unu cu 
două'ş'opt! se miră Liviu cînd pe tablă apăru timpul realizat de 
el în proba specială. 

— Din cauza vintului, îi explică Fericeanu. Nu vezi ce vînt 
bate? Fii mulţumit, te-ai asigurat de primul loc pe grila de start. 

Radu urmă al patrulea după Liviu şi, spre surprinderea 
tuturor, reuşi un timp neaşteptat de bun - un minut şi treizeci şi 
trei de secunde. Cu şase secunde mai puţin decit făcuse la 
antrenament. Încă atunci profesorul Panait îi spusese: „Ai mers 
excepţional pe ploaie, însă pe asfalt uscat eşti puţin prea 
temperat. Accelerează mai energic! Înfige-te mai tare în 
maşină!”. 

Radu îi urmase sfatul şi iată-l al doilea după Liviu, în 
clasamentul categoriei sale, la proba specială. 

Braşovenii demonstrară însă şi ei o bună pregătire, 
alergătorii lor executaseră întoarcerile prin tête-à-queue-uri şi 
locul trei fu ocupat de un braşovean. In ordine, veneau apoi 
Mihai Mărgăritescu, Virgil Manoliu, un alt braşovean, iar pe 
locurile 7 şi 8, doi sibieni. 

Hotăritoare aveau să fie acum alergările pe circuit, care 
urmau să se desfăşoare într-o singură manşă a şase ture, 


clasamentul definitiv stabilindu-se în ordinea trecerii liniei de 
start. 

Calificarea întregului echipaj al asociaţiei era un mare 
succes. El se datora, evident, modului cum fuseseră giîndite şi 
elaborate antrenamentele, intensității acestora, dar M 
commendatore nu se aşteptase ca succesul să fie atit de deplin; 
scontase pe două calificări şi antrenase fiecare echipă doar pe 
două maşini. 

Avea la dispoziţie maşinile avansaţilor, numai că această 
soluţie avea să dezavantajeze pe doi dintre cei patru 
componenți ai echipajului. Se antrenaseră pe maşinile lor, iar 
acum urmau să alerge cu maşini cu care nu erau acomodaţi 
întru totul. Alternativă nu exista, şi profesorul Panait îi chemă la 
el pe Liviu, pe Radu, pe Mărgăritescu şi pe Manoliu şi le explică 


situaţia. 

— Corect ar fi să  împărţim maşinile în ordinea 
clasamentului... Nu? Voi ce părere aveţi? îi întrebă // 
commendatore. 


Nimeni nu spuse nimic şi atunci Radu propuse: 

— Să tragem la sorţi, tovarăşe profesor! 

— Nu! se împotrivi acesta. Nici locurile pe grila de start n-au 
fost trase la sorţi! loanid şi Buznea rămîn pe maşini, 
Mărgăritescu şi tu, Manoliule, luaţi maşinile celelalte. O să cer 
organizatorilor un tur de acomodare cu pista. 

In regulament un asemenea tur nu era însă prevăzut şi 
directorul de concurs refuză să-l acorde. 

— Dacă aveţi alergători atit de buni, trebuia să veniţi cu mai 
multe maşini! spuse el încheind şi îi anunţă pe concurenţi să se 
pregătească de start. 

Liviu ocupă prima casetă din dreapta, Radu trase maşina 
alături, urmă braşoveanul cu numărul 31 de concurs şi Mihai 
Mărgăritescu. Pe rîndul al doilea veneau, în ordine, Manoliu, 
celălalt braşovean, cu numărul de concurs 59, şi doi sibieni, cu 
numerele 14 şi 42. 

— Ce facem, Radule? se aplecă Liviu spre şeful său de 
echipaj, vrînd să-i afle părerea. Ne batem între noi? 

— Foarte bine, avem şanse duble! Ori cîştigi tu, ori eu... 
Ocupăm sigur primul loc în asociaţie! Louis Chiron e şef de 
echipaj, Dan Gurney - şef de echipaj, Marin Dumitrescu - şef de 
echipaj, Regazzoni - şef de echipaj, Petre Cristea - şef de 


echipaj, Jim Clark e şi el şef de echipaj! Numai echipajul nostru 
are doi oameni! Performanţă ca asta n-au mai văzut ei. Să tragi 
tare! Că trag şi eu. Ori rup maşina, ori cîştig! Una din două, ai 
înţeles? 

— Am înţeles. 

Radu vru să-i atragă atenţia lui Liviu să aibă grijă la demaraj, 
căci avînd de-a face cu un circuit torturat, cine prindea primul 
viraj, greu mai putea să-i scape cursa, dacă avea cu adevărat 
mînă de pilot, însă directorul de concurs le făcu semn cu 
fanionul de start să înceteze discuţia. 

— Vreau să avertizez concurenţii, spuse el deodată, că 
obstrucţiile ca şi tactica protejării din spate între alergătorii din 
aceeaşi asociaţie, club sportiv sau oraş, sînt interzise şi se 
sancţionează cu eliminarea din cursă! 

Directorul de concurs se adresase tuturor, dar îi vizase în 
special pe Radu şi pe Liviu. Văzindu-i discutind pe şoptite, 
crezuse că îşi elaborează o tactică comună şi ţinuse să-i prevină 
împotriva unor asemenea acte. 

Plecarea fu extrem de striînsă - Liviu, Radu şi Mărgăritescu 
înaintară aproape ca un singur corp, Radu căpătă un avans deo 
jumătate de roată, schimbară trăsnet în a treia, dar Liviu avea 
avantajul că primul viraj era pe dreapta. Il văzu pe Radu 
apropiindu-se cu maşina tot mai mult de a sa şi îşi dădu seama 
că acesta forţează nota pentru a profita de micul avans cîştigat. 

Unul din ei doi trebuia să cedeze, pînă la viraj mai rămăsese 
puţin. Dreptul de a intra primul îl avea Liviu: era pe coarda 
virajului. Dîndu-şi seama că Radu se încăpăţinează nebuneşte 
aproape, cedă, pentru că altfel acesta s-ar fi înscris mult prea 
larg şi n-ar mai fi avut cum să stăpînească maşina în curbă. Nu-l 
ştiuse pe Radu atit de ambițios şi mai ales de un curaj împins la 
extrem. 

Cu toate că Liviu îi făcuse loc, Radu nu mai avusese timp 
suficient să frineze, intră prea tare şi căzu pe exterior. Liviu 
încercă să profite, dar Radu îşi corectă fin traiectoria şi îi täie 
ieşirea din viraj. „Are mină nu glumă!” gîndi Liviu cu admiraţie, 
în timp ce reducea acceleraţia ca să nu intre în prietenul său. 

Îl urmări ca o umbră şi ajungînd pe linia dreaptă, întoarse 
puţin capul: Mărgăritescu pierduse teren. După acul de păr din 
faţă venea un S, apoi curba gen „Dunlop” şi Liviu se hotărî să 
încerce acolo o depăşire. 


Prilejul i se ivi însă pe penultima buclă a S-ului. Radu atacă 
prea devreme şi cam brutal virajul, spatele maşinii sale încercă 
să fugă în stînga şi Liviu se înfipse în acceleraţie. Fu cît pe-aci să 
părăsească pista şi trebui să reducă. 

Nu, Liviu nu era de un curaj orb. El gîndea fiecare acţiune şi 
inteligenţa sa îl servea prompt. Întrevăzuse posibilitatea de a-l 
dubla prin stinga pe Radu şi întrevăzuse şi riscul liniei drepte. 
Numai că una este să întrevezi riscul şi alta e să-l trăieşti. Dacă 
instinctul comunică miinilor şi picioarelor frica, totul este 
pierdut; volanul nu-i un obiect în faţa căruia să te poţi reculege! 

Liviu rămăsese lucid, corectase traiectoria, contrind din 
volan, dar riscul pe care îl trăise îi aduse în faţă limitele pînă la 
care se putea forța un viraj. Tentativa nereuşită constitui un 
moment psihologic determinant pentru evoluţiile în tururile 
următoare. 

Radu îşi dăduse şi el seama că abordase prea tare virajul şi 
îşi aminti ceea ce le repeta mereu şi mereu // commendatore: 
„Intraţi ceva mai încet în viraj, ca să puteţi ieşi cît mai puternic, 
în aşa fel, încît acceleraţia să înceapă înainte de mijlocul 
curbei!”. Strînse traiectoriile şi intră în viraje cu mai multă 
prudenţă, dar ferm. Conducea al treilea tur cursa, ieşise pe linia 
dreaptă a tribunelor şi, deodată, ceva nedefinit zbură prin aer şi 
i se lipi pe faţă. Orbit, frină pînă la limita derapării. 

Venind din spate, Liviu văzuse într-o fracțiune de secundă un 
fel de batistă purtată prin aer de vînt, dar reacţia lui Radu 
fusese pentru el cu totul neaşteptată. 

Apăsă cu putere pe frînă, ca să nu-l izbească din spate şi, 
corectind direcţia maşinii, reuşi să treacă alături, dindu-şi în 
acelaşi timp seama ce se întimplase. „Nu-i în ordine!” îşi spuse 
şi opri maşina pe dreapta. Il văzuse pe Radu smulgîndu-şi de pe 
faţă batista, scăpată de unul dintre spectatori şi-i făcu semn cu 
mîna să-i dea drumul cît mai repede înainte. 

Mihai Mărgăritescu şi Virgil Manoliu frînaseră atit cît să evite 
un accident şi continuaseră cursa. În momentul în care Radu 
schimba a treia, urmat din spate de Liviu, „59” îi depăşi în 
viteză. Se apropiară ameninţător „31” şi „Lan. 

Venea primul viraj de după linia startului şi cum Radu şi Liviu 
mergeau aproape lipiţi, „31” nu-şi asumă riscul unei duble 
depăşiri chiar înainte de curbă. 

Pe un asemenea circuit torturat şi avînd în faţă piloţi ca Mihai 


Mărgăritescu şi Virgil Manoliu, handicapul era ca şi imposibil de 
recuperat. Radu era conştient de acest lucru şi totuşi trăgea la 
disperare de maşină. Curînd se apropie de spatele lui „59” şi 
începu să-l preseze. 

Lupta era mai mult una psihologică, că teama de a nu Îi 
depăşit pune la un moment dat stăpînire pe pilot. Acesta 
încearcă să scape de „umbră”, intră din ce în ce mai tare pe 
viraje şi în loc să închidă la ieşire unghiul acestora, alegindu-şi o 
traiectorie cît mai corectă, face exact invers. Şi, involuntar, 
creează posibilitatea unei depăşiri magistrale. 

Aşa se şi întîmplă. „59” căzu la un viraj dreapta, pe coarda 
din stînga şi fu nevoit să reducă, Radu care începuse 
acceleraţia, strivi pedala şi ţişni pe alături. Zadarnic încercă 
„59” să revină pe dreapta, Liviu îl urmase pe Radu la roată. Mai 
aveau două ture aproape, dar şi o distanţă apreciabilă pînă la 
Mihai şi Virgil. 

Dîndu-şi seama că se întîmplase ceva neprevăzut pe traseu, 
publicul începu să-i încurajeze frenetic pe Radu şi pe Liviu, foştii 
lideri ai cursei. Existau însă limite ce nu puteau fi depăşite, 
trecură startul, clasîndu-se pe locurile III şi IV. 

Oprind în parcul închis, Radu cobori din maşină şi se repezi 
plin de furie la Liviu: 

— De ce-ai oprit? De ce-ai oprit? ţipă el. 

— De prost, răspunse Liviu şi îşi prinse capul în miini. 

— De ce-ai oprit, spune-mi! oftă Radu distrus. 

— Pentru că nu era drept să cîştig. A fost un accident... 

— Nu ne-am înţeles că nu contează cine cîştigă dintre noi?! 
Ne-am înţeles sau nu ne-am înţeles?! se înfurie şi mai rău Radu. 

— Ne-am înţeles, recunoscu Liviu încet. 

— Atunci? 

Liviu rămase tăcut, ducînd cu vinovăţie capul în pămînt. 

— Bine, să judece şi Sandu şi Mircea cum am pierdut locul 
întîi în asociaţie din cauza ta! În buzunar aveam locul, dacă 
cursa era ciîştigată de tine! 

— Trăgind tare să te depăşesc... Nu-i mai simţisem în 
spate... Am uitat de Chiron şi de Gurney... Am uitat, pur şi 
simplu am uitat... 

— Dar eu ţi-am ordonat!?... Şi-ai zis c-ai înţeles!? 

Liviu nu mai ştiu ce să spună. Sandu şi Mircea sosiră în fugă. 

— Măi, ce ghinion! se lamentă Sandu. 


— Din cauza unui ţinc nenorocit de copil! îşi vărsă Mircea 
focul pe acesta. Îl urcase taică-su pe umeri să vadă mai bine, şi-i 
tot dădea zor cu batista, să mergeţi mai repede. lresponsabili! 

Radu începuse şi el să spună că se pomenise deodată cu 
batista orbindu-l, cînd vocea directorului de concurs răsună din 
pîlniile megafoanelor, instalate pe întregul circuit. 

— Atenţiune! Dăm rezultatul ultimei curse! 

Locul | şi cîştigător al Marelui premiu al oraşului Braşov, la 
categoria „Începători”, alergătorul cu numărul „33”, Mihai 
Mărgăritescu, de la Asociaţia sportivă „Jean Calcianu”. 

Izbucniră aplauzele, însă directorul de concurs insistă: 

— Vă rugăm să ne acordaţi încă un minut de atenţie! Cu 
prilejul ultimei curse, Comitetul de organizare a hotărit să 
instituie, începînd cu această primă ediţie, şi un Mare premiu de 
sportivitate. El a fost acordat în unanimitate alergătorului cu 
numărul „94”, Liviu loanid, de la Asociaţia „Jean Calcianu”! 

Totul fu atît de neaşteptat, încît băieţii rămaseră, realmente, 
cu gurile căscate. Se uitară unii la alţii ca pentru a se încredința 
că auziseră bine şi începură să ţopăie de bucurie. Se treziră 
striviţi de alergătorii asociaţiei, care, în strigăte de bucurie, le 
săriră cu toţii în spate. 

Trei mari premii, nici în visele cele mai frumoase nu 
speraseră ei! 


Avu loc masa şi festivitățile de rigoare, pe la ora patru 
după-amiază, Radu, Sandu şi Liviu se îmbarcară în R 16-ul lor. 
Pornind înainte, Mircea le făcu semn cu mîna prin geamul din 
spate ale Daciei tatălui său. Urmau să-l conducă pînă la Predeal, 
unde Mircea mai rămiînea cu părinţii cîteva zile. 

Acum îi părea rău că pierduse antrenamentele intense din 
timpul vacanței, chiar dacă nu s-ar fi calificat, aşa cum se 
întîmplase cu Sandu, cel puţin era echipajul întreg. Şi privind 
prin parbriz, se imagină conducînd la volanul RB-ului. 

Se aflau pe o stradă destul de circulată, venea o intersecţie, 
tatăl lui Mircea se angajă în ea, schimbînd din a patra în a treia 
şi, deodată, văzu un autocamion năpustindu-se cu viteză în ei. 
Ridică instinctiv piciorul de pe pedala de acceleraţie, pentru a-l 
trimite cu toată puterea pe frînă. 

— Accelerează! strigă disperat Mircea, analizind într-o 
fracțiune de secundă întreaga situaţie. Oricit de energică ar fi 


fost frinarea, sau tocmai de aceea, maşina n-ar fi făcut altceva 
decit să se oprească exact în calea autocamionului; numai 
acceleraţia îi putea salva. 

Ca şi cum ar fi auzit ordinul, piciorul tatălui său reveni pe 
pedala de acceleraţie, cu acea energie pe care o acumulase 
pentru a apăsa pe pedala de frînă. Maşina ţişni înainte şi 
autocamionul trecu doar la cîţiva milimetri de spatele Daciei. 

Epuizat de emoția prin care trecuse, cu imaginea încă 
prezentă a soţiei şi copilului striviţi sub roţile autocamionului, al 
cărui şofer parcă fugise după ei, special să-i omoare, tatăl lui 
Mircea opri lîngă bordură şi, ştergîndu-şi cu mîna tremurîndă 
sudoarea rece care îi invadase fruntea, abia reuşi să spună: 

— Criminali!... Criminali!... 

— Avea prioritate de dreapta... îndrăzni Mircea. 

— Prioritate de dreapta? întrebă tatăl, fără să vrea. 

— Da, tată, confirmă Mircea şi arătă spre intersecţia din 
spatele lor. 

R 16-le opri în spatele Daciei. Şi băieţii, şi părinţii lui Liviu 
asistaseră îngroziţi la întreaga scenă şi, coborind din maşină, se 
îndreptară în grabă spre Dacia 1100. 

— Da, frînă ar fi fost fatală aici! îl aprobă Sandu, cînd Mircea, 
retrăgiîndu-se cu băieţii pe trotuar, le povesti cum tatăl său 
redusese ca să apese pe frînă. 

— Eu ştiam ce trebuia făcut, continuă Mircea. Friînă 
puternică, dar cu bracarea simultană a roţilor spre dreapta. 

Maşina ar fi derapat scurt, schimbam viteza şi, fişti, la 
dreapta! mimă Mircea mişcarea. Pe lingă camion, paralel. 
Bineînţeles, mă asiguram întîi cu coada ochiului, dacă nu venea 
din stînga nimic! Asta trebuia făcut! Da' de unde să ştie tata ce-i 
acela un derapaj provocat?! Un derapaj controlat! Cînd a văzut 
camionul... a-ngheţat de frică. 

— Da, spuse Liviu, învaţă la şcolile de şoferi... Ce învaţă... aia 
ştiu: frînă... 


ULTIMA VARIANTĂ 


Abia apucase să vadă ce-i lăsase Ada de mincare, şi Liviu 
auzi fluieratul cu semnal al echipajului lor. Era Mircea. Venise cu 
el de la şcoală, se despărţiseră de citeva minute, ce să se fi 
întîmplat? Alergă la fereastra dinspre alee şi îl văzu pe Mircea 
ridicînd palma stingă pe verticală, aşezînd peste virful degetelor 
ei pe cea dreaptă. 

— Ei, drace! exclamă el fără să vrea. Mircea îi codificase 
„Urgenţă de gradul II”. Deci, ceva care privea echipajul! Dar ce? 
se întrebă Liviu cu febrilitate, repezindu-se în direcţia uşii. 

Aşteptînd liftul, încercă să-şi imagineze ce anume se putuse 
întîmpla şi într-un interval atit de scurt încît Mircea să-i 
semnalizeze „Urgenţă de gradul II”. Trecuseră doar, ca în fiecare 
zi cînd se întorceau de la şcoală, pe la uzina termică, pentru a-l 
saluta pe domn’ Petre, mecanicul ei, şi în special ca să arunce o 
privire RB-uluL Bineînţeles, nimeni nu s-ar fi putut atinge aici de 
maşină, dar ei ridicau de fiecare dată covoraşul care o acoperea 
de la pedale pînă dincolo de motor, şi, alintînd-o pentru o clipă 
cu priviri drăgăstoase, lăsau cu grijă covoraşul la loc. Şi în 
legătură cu echipajul ce s-ar fi putut întîmpla? 

Mircea îl întîmpină chiar la ieşirea din lift: 

— Poftim! Uite ce-am primit! zise el, arătîndu-i într-o mînă un 
plic, iar în cealaltă o fotografie de mărimea unei jumătăţi de 
caiet. _ 

Liviu luă fotografia şi, privind-o, rămase uimit. li înfăţişa pe 
Mircea la volanul maşinii, intrînd în plin în stivele de cutii şi lăzi 
de ambalaj care se năruiau peste ei. Da, erau încă la primele 
probe de kilometru lansat, pe aleea din spatele alimentarei. 
Mircea uitase să frineze şi, apăsînd mai tare pe acceleraţie, 
intrase, ca hipnotizat, în stivele acelea. Se dărimaseră peste el, 
şi în timp ce Sandu şi Radu îl scoteau de sub lăzi şi cutii de 
carton, Liviu încerca să-l convingă pe responsabilul alimentarei, 
care ieşise din magazin, alarmat de zgomotul produs, că totul va 
fi aşezat la loc, exact cum a fost. 

— Acum citeşte ce scrie pe spate! îl îndemnă Mircea cu o 
voce care nu prevestea nimic bun. 


Pe  versoul fotografiei era înscris un singur cuvînt: 
„FOR-MI-DA-BIL!”. 

— De ce „formidabil”? se întrebă Liviu cu glas tare. Şi de ce 
cu litere decupate dintr-o revistă? 

Într-adevăr, cuvîntul era format din majuscule de dimensiuni 
diferite, tăiate, una cite una, din paginile unei reviste. Mai mult, 
chiar linioarele dintre silabe erau tot de tipar! 

— Asta-i chiar formidabil! Şi de fapt, ce vrea să însemne 
acest cuvînt „FOR-MI-DA-BIL”? continuă Liviu seria de întrebări. 

— Uită-te în cutia ta de scrisori şi abia atunci ai să vezi ceva 
formidabil! 

Fără să vrea, Liviu îl privi pe Mircea ca şi cum l-ar fi întrebat: 
„glumeşti?” şi îndreptîndu-se spre cutiile de scrisori, se opri la 
aceea a apartamentului lor. Fantastic, în cutie, se afla un plic 
identic cu cel pe care îl ţinea Mircea în mînă! Aceeaşi mărime, 
aceeaşi culoare albastră-verzuie. 

— Cine poate fi?... 

— Cine?! Acelaşi care i-a trimis şi lui Sandu... 

— Cum, şi lui Sandu? îl întrerupse Liviu copleşit de 
surprindere. 

— Şi lui Sandu şi, precis, şi lui Radu. Cînd am văzut despre ce 
este vorba în plic... Era în sufragerie pe masă. Tata lucrează azi 
în tura de după-amiază, l-a găsit în cutie, a urcat şi mi l-a lăsat 
să-l deschid eu, probabil pentru că este prima scrisoare pe care 
o primesc pe numele meu. Cînd am văzut fotografia şi acest 
„FOR-MI-DA-BIL”, cu litere decupate dintr-o revistă, am dat fuga 
să-ţi spun. Trecusem de scara lui Sandu şi, deodată, o 
presimţire m-a făcut să mă întorc. 

— Acelaşi plic! 

— Acelaşi plic şi acelaşi scris! Pe al tău nu se vede scrisul, 
pentru că a căzut cu faţa în jos, pe al lui Sandu însă se vede. 
Acelaşi scris cu pastă neagră. Pe la Radu n-am mai trecut, dar 
cînd am venit să te fluier, am aruncat mai întîi o privire în cutia 
ta de scrisori. 

— Fir-ar a naibii, o cheie e la tata, iar pe cealaltă o poartă 
mama în poşetă! Trebuie să potrivim noi o cheie!... Fugi, Mirceo, 
şi adu toate cheile pe care le ai în casă şi-aduc şi eu de sus ce 
găsesc. 

Uşiţa cutiei de scrisori avea cea mai banală broască din lume 
şi o cheie nr. 2 făcu zăvorul să alunece ca uns. Intr-adevăr, 


plicul purta acelaşi scris, dar nu asta îl interesa acum pe Liviu. 
Rupse grăbit plicul. Oare pe el cum îl înfăţişa fotografia? Fluieră 
de uimire şi, în acelaşi timp, de plăcere: conducea maşina pe 
linia dreaptă a tribunelor, în turul de onoare de la sfîrşitul 
campionatului de anul trecut. Purta coroana pe care i-o aşezase 
profesorul Panait, avea mîinile la nouă şi un sfert, picioarele 
înfipte în podea; asta-i şi poziţia lui Stewart pe liniile drepte. 

Liviu întoarse fotografia, pe spatele ei, litere de tipar, 
decupate dintr-o revistă, compuneau acelaşi cuvînt: 
„FOR-MI-DA-BIL!” Era adevărul-adevărat, fusese în ziua aceea 
într-adevăr formidabil. 

— Ei, ce ţi-am spus?! făcu Mircea, găsindu-l cu fotografia în 
mînă. Hai şi la cutia lui Sandu! îl grăbi el pe Liviu, arătîndu-i un 
pumn de chei pe care le adusese de acasă. 

Liviu porni după Mircea în fugă, dar în acelaşi timp se gîndi 
că acesta nu se arătase deloc curios să vadă ce conţinea 
fotografia din cutia sa de scrisori. N-o fi chiar o farsă de-a lui?... 
Da' de unde! Mircea habar n-avea să ţină un aparat fotografic în 
mînă! lar fotografiile primite, cel puţin acestea două, 
demonstrau că cel care le făcuse era un artist. 

Nu, nu era aici vorba. Doar de încadrare sau de alegerea 
timpului de expunere... În căderea lor, cutiile de ambalaj 
lăsaseră parcă urme în aer, era un moment artistic acesta al 
îngropării lui Mircea sub stivele prăbuşite. Extraordinar cum 
fusese prins momentul acesta! Chiar dacă faţa lui Mircea nu se 
vedea în fotografie, expresia ei putea fi perfect intuită. Nu, nu, 
intuită e puţin spus. De fapt, fotografia aceasta era expresia 
feţei lui Mircea. Cuprinsă de spaimă. O spaimă care paralizează 
orice mişcare. 

Tocmai în momentul în care scoteau plicul din cutia de 
scrisori a lui Sandu, se treziră cu mecanicul-şef al echipajului lor. 

— Mircea! Liviu! Ce faceţi? Aţi înnebunit? strigă Sandu la ei, 
desfăcînd braţele ca pe nişte aripi: nu putea să priceapă cum de 
îndrăzniseră cei doi să umble la cutia lui de scrisori. 

Mircea îi explică tot ce se întîmplase, Sandu examina tăcut 
întîi fotografia primită de Mircea, apoi pe cea a lui Liviu, stătu 
cîteva clipe pe gînduri, ca şi cum ar fi vrut să ia o hotărire, şi, în 
cele din urmă, ceru plicul care îi fusese adresat şi care se mai 
găsea încă în mîna lui Mircea. 

— la să vedem! Interesant!... spuse el rar, fără să se 


grăbească, în timp ce parcurgea numele şi adresa înscrise pe 
plic. 

Desfăcu apoi plicul cu grijă, şi cei doi se ridicară în virful 
picioarelor. 

— Nu vrei să laşi mîinile astea mai jos? îl întrebă Liviu 
enervîndu-se, pentru că, în pofida oricăror eforturi, el nu avea 
cum să ajungă cu privirile la nivelul fotografiei ţinute de Sandu. 

— Exact cum alerg, spuse cam fără chef mecanicul lor şef şi 
le întinse fotografia să se uite şi ei. 

Fusese surprins ieşind dintr-un viraj. Din cauza lungimii, abia 
încăpîndu-i picioarele între pedale şi scaunul-scoică, Sandu 
conducea aplecat mult peste volan, de parcă ar fi vrut s-o ia 
înaintea maşinii. 

Caraghioasă poziţie, gîndi Liviu şi îi ceru lui Mircea să vadă 
ce scrie pe spate. 

— Îţi spun eu ce scrie! şi Sandu îl opri printr-un gest. Acelaşi 
„FOR-MI-DA-BIL!”. 

— „Formidabil” ce? Adică ce? Ce vrea să spună? întrebă 
Mircea gesticulînd. 

— Să vedem fotografia trimisă lui Radu şi cred că o să vă pot 
spune ce-i cu acest „Formidabil!” dădu Sandu din cap, privind 
încruntat spre cutia sa de scrisori. 

— Întrebarea pe care mi-o pun eu, interveni Liviu, este de ce 
expeditorul anonim al acestor fotografii a folosit litere decupate. 

— Simplu: tocmai ca să rămînă anonim! se grăbi Mircea să-i 
răspundă. 

— Plicurile, însă, sînt scrise cu propria-i mînă! nu fu de acord 
Sandu cu versiunea lui Mircea. Despre altceva este aici vorba!... 

— Ce? Despre ce? Despre ce poate fi aici vorba? 

— Nu ştiu încă... 

— Altceva ar trebui să ne preocupe în primul rînd: cine 
anume a făcut şi a expediat fotografiile astea! puse Liviu 
punctul pe ,i”. 

— Cine altul decît unul din cei de la „34”?! spuse Sandu ca şi 
cum ar fi avut certitudinea că fotografiile fuseseră executate de 
unul din alergătorii Asociaţiei „Jean Calcianu”; vechea rivalitate 
mai stăruia încă la el. 

— Eu nu cred! se opuse ferm Liviu. 

— O să vedem noi cine le-a făcut!... făcu ameninţător Sandu. 
să mergem la Radu! 


Constatară surprinşi că în cutia de scrisori a şefului de 
echipaj nu se găsea nici un plic. 

— Asta ce-ar putea să însemne? întrebă Mircea privindu-i pe 
rînd. 

— Să fi găsit Radu plicul? le propuse Liviu şi o asemenea 
posibilitate. 

— În nici un caz. Ar fi alergat îndată la noi!... nu fu Sandu de 
acord şi îl trimise pe Mircea să fluiere în dreptul ferestrei lui 
Radu. 

In balconul apartamentului apăru doamna Buznea care le 
spuse că Radu n-a venit încă acasă, dar că-l aşteaptă să 
sosească din moment în moment şi o să-i spună că a fost 
căutat. Cei trei se înclinară, mulţumind doamnei Buznea, cu 
toate că tare ar fi vrut s-o întrebe dacă Radu n-a primit un plic 
cu o fotografie înăuntru. 

Într-adevăr, şeful lor de echipaj nu întîrzie prea mult. Îi 
povestiră despre misterioasele plicuri pe care le primiseră în 
timp ce se găseau la şcoală. Privind fotografiile, Radu spuse că 
toate cele întimplate sînt aproape de necrezut, de-a dreptul 
fantastice, şi alergă pe scări să vadă dacă nu cumva primise şi 
el un plic asemănător cu celelalte trei. Aşa şi era, reveni cu 
fotografia în mînă, faţa sa încruntată arăta că ceva îl preocupa 
cu insistenţă. 

— Acelaşi „FOR-MI-DA-BIL!” Dar priviţi la ce se referă! şi le 
întinse fotografia. 

Se afla la volan în timp ce Sandu, Mircea şi Liviu împingeau 
maşina pe una din aleile din jurul uzinei termice. Da, era chiar în 
ziua în care comprimaseră motorul RB-ului, Mircea reglase 
avansul, dar montase greşit firul de la platinele ruptorului şi 
motorul nici gînd să pornească. Crezind că se înecase, 
împinseseră maşina, de le ieşise sufletul. Şi tocmai acest lucru îl 
sublinia fotografia primită de Radu. 

— Nu înţeleg ce vrei să spui. Adică la ce se referă? întrebă 
Liviu, prefăcîndu-se că nu pricepe. 

— Tu nu vezi? Goi pînă la briu, cu transpiraţia curgînd şiroaie 
pe voi, împingeţi să vă iasă ochii din cap, iar eu... eu, 
întorcîndu-mă spre voi, ca şi cum nici nu mi-ar păsa că nu mai 
puteţi, parcă v-aş spune: „Impingeţi, mă, ce naiba!”. Eu, 
chipurile, sînt stăpînul, iar voi... sclavii! Asta vrea să spună 
fotografia! 


— Înseamnă că individu' ştie foarte puţin despre echipajul 
nostru! gesticulă Liviu, subliniind cele spuse. Deci, expeditorul 
fotografiilor nu poate fi în nici un caz unul din cei de la „34"! 
Asta, Radule, pentru că Sandu a avansat ideea că în poveste 
asta ar putea fi o mînă a vreunuia din asociaţie. Or ei ştiu cu 
toţii cît sîntem de uniţi! Cît de sudat este echipajul nostru! Nu, 
din asociaţie, exclus! 

— Nu sînt sigur că-i chiar atit de exclus... stătu Radu la 
îndoială. 

— De ce? rămase surprins Liviu; era convins în sinea lui că 
Radu va lua apărarea alergătorilor de la Şcoala generală nr. 34, 
îndepărtînd cu hotărîre orice bănuială. 

— Băieţii s-au mai răcit în ultima vreme. Voi n-aţi simţit asta? 
îi privi Radu pe rînd. 

— Eu am simţit, şi-a simţit şi Mircea! vorbi Sandu şi în 
numele acestuia. 

— Eu nu! declară ferm Liviu. 

— Poate asta şi-nseamnă că la tine „FOR-MI-DA-BIL"-ul nu-i 
în bătaie de joc! spuse Sandu aproape acuzator. 

— Nu, Sandule, eu nu sînt de acord cu tine! clătină cu 
dezaprobare Radu din cap. Nu aşa se pune problema! 

— Singur ziceai că cei de la „34” s-au mai răcit în ultima 
vreme! 

— la stai puţin!... interveni, Radu. Nu cumva fotografiile 
astea... nu cumva rolul lor este să ne dezbine? 

— Da, tot ce se poate! îl susţinu Mircea pe şeful lor de 
echipaj, dar Radu îşi continuă ideea care îi trecuse ca o scamă 
de nori prin minte, cînd Sandu îl ţintuise pe Liviu cu degetul. 

— Lui Liviu i s-a propus doar să treacă la Titus Pleşan în 
echipaj! 

— Vorbiţi copilării! rămase ferm Liviu pe poziţia sa. Aşa şi 
Mihai mi-a propus să vin la el în echipaj cînd Stamate n-a mai 
avut voie să alerge, din cauza unui „cinci” la chimie! Eu nu 
înţeleg ce v-a căşunat pe cei de la „34” şi de ce nu vă gîndiţi şi 
la cei de la noi?! Mai ales că avem în şcoală un cerc de 
fotoamatori! Astea-s fotografii făcute de-o mină de artist! 
Uitaţi-vă şi voi cîtă expresivitate!... Şi-apoi unde a stat individu'? 
Unde a stat de nu l-am văzut? 

— Da, Liviu are dreptate! acceptă Radu. 

— Ce interes ar fi avut vreunul de la şcoala noastră să ne 


trimită fotografii cu acest „FOR-MI-DA-BIL”?! nu se arătă Sandu 
dispus să cedeze. 

— Sandule, tu ai dreptate, spuse Radu. Uite însă ce 
se-ntimplă... Bine, fotografiile lui Liviu, a mea, a ta, au fost 
făcute după ce descoperisem cartodromul şi-i cunoscusem pe 
cei de la „34"... Cu toate că lor nici prin cap nu le trecea că o să 
le fim adversari. Nici nu ne băgau în seamă şi, ca să fim sinceri, 
aveau şi de ce. RB-ul abia se tîra în comparaţie cu maşinile lor, 
dacă ţi-aduci bine aminte, ne băteau cu două ture şi ceva. ŞI 
asta în antrenamente libere, neoficiale!... Dar să accept ideea 
ta. Bun. Fotografia lui Mircea însă e făcută cînd voi nici nu 
învăţaserăţi să conduceţi ca lumea! Cei de la „34” erau 
inexistenţi pentru noi! Şi la fel noi pentru ei. Atunci? 

— Aşa e! îl aprobă Liviu. 

Sandu era în evidentă încurcătură, vîrful ascuţit al nasului 
său strimb se mişca abia perceptibil. 

— Eu ştiu un lucru, se hotărî el să vorbească. Trebuie să-l 
descoperim neapărat pe cel care ne-a trimis fotografiile astea! 

— Mircea, ia dă-mi fotografia mea! îi ceru Radu ca şi cum 
şi-ar fi amintit de ceva. Uitaţi-vă, le arătă el, după încadrare, 
după poziţia noastră în imagine, putem stabili unghiul de 
fotografiere. lar după unghi, şi locul! 

— Şi la ce-ţi foloseşte? nu se arătă prea entuziasmat Mircea. 
La ce-ţi foloseşte să afli locul de unde am fost pozaţi? 

— Orice amănunt în plus ne poate fi de folos. Sînt de aceeaşi 
părere cu Sandu: individul ăsta trebuie descoperit cu orice preţ! 
Fiecare dintre noi va primi misiuni precise, este vorba de 
echipaj, aşa că voi lua hotărîri! sună autoritar vocea lui Radu, 
ochii săi inteligenţi şi vioi se concentrară pentru o clipă şi băieţii 
ştiură că va urma distribuirea de sarcini. 


Sandu primise cea mai grea sarcină în cadrul operaţiunilor de 
investigaţii hotărite de Radu (cu toate că Liviu era de părere că 
lui îi revenise cea mai grea misiune) şi trecu îndată la treabă. 
Seara, după terminarea lecţiilor, studie cu atenţie scrisul de pe 
cele patru plicuri, încercă să stabilească caracteristicile 
acestuia, particularităţile unor litere, se opri în special asupra lui 


E o d e Si 

Totul era acum în ce mod să obţină probe de comparaţie. Se 
gîndi în fel şi chip, dar nimic nu i se păru demn de luat în seamă. 
Dacă cei de la „Jean Calcianu” le-ar fi fost colegi de clasă sau cel 
puţin de şcoală, s-ar fi putut uita prin caietele lor. Dar aşa... Da, 
era o situaţie de nerezolvat. 

Şi, deodată, Sandu avu revelaţia unei idei. Va inventa un joc, 
miercuri după-amiază, cînd e zi de asociaţie... Miercurea asta, 
Călin Puşcaşu va prezenta noul sistem de direcţie de la maşina 
sa, nu va lipsi nimeni. Un joc automobilistic... Toţi vor fi tentaţi 
să participe. Fantastică idee! Aşa îl vor descoperi ei pe cel care 
le-a trimis fotografiile cu acest „FOR-MI-DA-BIL” în bătaie de joc! 

Chinuindu-şi mintea aproape o noapte întreagă, inventă în 
cele din urmă jocul la care să fie antrenați miercurea 
după-amiază alergătorii asociaţiei, pentru ca astfel să poată 
obţine probe de comparaţie ale scrisului lor. Denumi jocul Cursa 
campionilor, decupă dintr-un caiet de matematică 32 de foi, 
înscrise pe fiecare o coloană cu ani, începînd cu 1950 şi 
terminînd cu 1973, iar pe orizontală notă rubricile „Campionul 
mondial” şi „Marca maşinii”, pe care urmau să le completeze cu 
propria lor mînă, participanţii la joc. 

Numai că, întîlnindu-se la Liviu acasă, băieţii nu găsiră chiar 
atit de formidabilă ideea lui Sandu. Prima obiecţie o făcu Radu: 

— E prea uşor şi n-o să tenteze. Cine nu ştie că Alberto 
Ascari a cîştigat titlul de campion mondial doi ani la rînd, în '52 
şi '53?! Pe o maşină Ferrari?! Că Brabham, tot doi ani la rînd, în 
'59 şi '60, cu celebra lui Cooper-Climax?! 

— Ei vezi, Sandule? 

— Să mai facem o rubrică cu virsta la care a devenit fiecare 
campion mondial! propuse Sandu. 

— Vax! nu fu Liviu de acord. Nino Farina la patru'ş' patru de 
ani. Fangio după ce-a împlinit patruzeci. Mike Hawthorn la 
două'ş'nouă, Rindt la două'ş'opt, Stewart la treizeci... 

Sandu argumentă: 

— Scriind virsta cînd a devenit fiecare campion mondial, ne 
vor furniza nu numai litere ca probe de comparat, ci şi cifre! 
Plicurile conţin numărul blocului, scării, apartamentului! 

— Am o idee! interveni Mircea. Facem o rubrică cu vîrsta la 
care a devenit fiecare campion mondial şi mai înfiinţăm una cu 
punctele acumulate. Farina a cucerit titlul suprem acumulînd 


treizeci de puncte, Fangio, treizeci şi unu... 

— Treizeci şi unu în '51! ţinu Liviu să precizeze. Pentru că în 
'54 a acumulat patruzeci şi două de puncte! 

— Eu ţi i-am spus în ordinea anilor! Aşa cum i-a trecut Sandu. 
lar la puncte, cei de la „34” ar putea să se-ncurce. 

— Da, Mircea are dreptate, îl aprobă Sandu. 

— Şi cu sînt de aceeaşi părere, interveni Radu. Cu cele două 
rubrici noi, jocul va prinde. O să vorbesc cu Fericeanu, se referi 
el la primul secund al profesorului Panait, să-l propună miercuri 
băieţilor. 

— Un singur lucru nu l-ai luat însă în consideraţie, Sandule! 
spuse Liviu. Cel care ne-a trimis nouă fotografiile ar putea să se 
eschiveze!... 

— N-avea tu grijă, m-am gindit eu!... Foarte bine, să se 
eschiveze! Dar noi îl vom şti!... Nu? Şi-atunci va fi interesant de 
aflat dacă face parte din cercul-foto sau nu. Sau dacă este 
prieten cu vreunul din membrii cercului-foto. Pentru că treaba 
asta cu fotografiile poate fi opera a doi băieţi şi nu a unuia 
singur! 

— Bine, asta am stabilit data trecută. Dar dacă ne bruiază 
jocul? împinse Liviu ideea sa şi mai departe. 

— Atunci am dat-o în bară! fu nevoit Sandu să recunoască. 

— Dacă jocul va fi propus de Fericeanu, n-o să aibă cum să-l 
bruieze! De aia m-am şi gîndit să vorbesc cu Fericeanu întîi. In 
orice caz, Sandule, tu ţi-ai îndeplinit pînă acum perfect 
misiunea. la să vedem, Mircea, cum stau lucrurile la tine? îl 
invită Radu să le prezinte rezultatul investigaţiilor sale. 

— Beton, nu altceva, erau literele pe fotografii. Am pus întîi 
apă într-un vas, cum m-a învăţat sora lui Liviu, dar aburul se 
ridica rapid în aer, n-avea putere să moaie lipiciul. Cine ştie cu 
ce-a lipit literele, individu'! Cînd am apropiat fotografia mai tare 
de oală, ca să captez aburul sub ea, a început să se scorojească. 
Şi literele nici gînd să se desprindă. Am luat atunci ceainicul. 
Asta a fost. Aburul ţişnea pe ţumburuş ca din sirenă, şi-am luat 
sistematic literă cu literă. Cam cinci-şase minute de fiecare 
literă, ca să se dezlipească fără să se distrugă textul de pe 
spatele lor. Şi cu penseta, dă-i-dă-i, dă-i-dă-i, muncă de ocnaş. 
Am examinat întîi spatele majusculelor dezlipite de pe fotografia 
trimisă lui Sandu. Nimic n-a ieşit! Cum să înţelegi dintr-o silabă 
sau chiar dintr-un fragment de silabă ce cuvint a fost ăla?! Nici 


de pe spatele literelor scoase de pe fotografia ta, Radule, n-am 
putut să descifrez ceva. Cînd am dezlipit însă „R”-ul de pe 
fotografia lui Liviu şi am găsit pe spate „T” şi „S” alăturate, 
adică „TS”, am început să nutresc o speranţă. Şi, spre norocul 
nostru, pe spatele „D”-ului dezlipit de pe fotografia mea, am 
găsit un cuvint întreg. Singurul cuvînt posibil, compus doar din 
două litere, şi care în acelaşi timp să-ţi spună atitea! „BP”. Adică 
mi-a spus tot. 

— N-am înţeles. Cum ţi-a spus tot? întrebă nedumerit Radu. 

— „BP”, dom'le! Uleiul „BP”!... Stațiile de benzină „BP”!... 

— A, exact! British Petroleum... Formidabil! 

— Şi-atunci l-am asociat cu „TS”. 

— Sigur! Renault 16 TS! Renault 17 TS. 

— Vezi, de aia am subliniat că „BP” mi-a spus tot. „BP” şi 
„TS"... Nu cumva individu’ a tăiat literele cu care a scris 
„FOR-MI-DA-BIL”, din revista Autoturism? Am luat colecţia şi am 
început să caut. Pagină cu pagină, număr cu număr. Şi-am găsit. 
In numărul şapte de anul trecut, pe pagina 23 este publicată 
poza unui Renault 17 TS, cu explicaţia respectivă în care se 
spune că maşina s-a clasat pe locul trei în raliul „Ronde 
Cevenole”. Intorc pagina, chiar în spatele explicaţiei - titlul unui 
articol:  „CAPCANELE  AUTOSTRAZII”. „R”-ul din cuvîntul 
„AUTOSTRAZII” este identic cu cel din cuvîntul „FOR-MI-DA-BIL” 
de pe fotografia lui Liviu. Bineînţeles, are pe spate acel „TS” cu 
ajutorul căruia am descoperit revista. 

— Bravo, Mircea! îl lăudă Radu. 


* 


Liviu avea şi el o colecție a revistei Autoturism. Căută în 
grabă numărul şapte de anul trecut şi, deschizînd la pagina 24, 
băieţii văzură poza Renaultului 17 TS, iar în spatele explicaţiei, 
„R”-ul identic cu cel decupat şi folosit pentru compunerea 
cuvîntului „FOR-MI-DA-BIL” de pe fotografia lui Liviu. 

— E clar! confirmă Radu. 

— E clar că individu’ nu poate fi decît dintre cei de la „34”! îl 
completă Sandu. Toţi sînt abonaţi la Autoturism! 

— Asta precis! se grăbi Mircea să-l susţină pe mecanicul-şef. 

Liviu aşteptă mai întîi să vadă ce va spune Radu în legătură 
cu această acuzaţie care sunase ca un fapt dovedit. Văzu însă 


că acesta rămîne tăcut, gîndindu-se cu insistenţă la ceva, şi 
interveni energic: 

— Numai dacă găsim la unul din ei numărul de revistă cu 
„R”-ul decupat! Atunci da. 

— Atunci l-am „ras”, s-a terminat! spuse Sandu ameninţător, 
tăind aerul cu palma ca şi cum ar fi decapitat pe cineva 
imaginar. 

— Cum să-l „razi”? vru Mircea să ştie. 

— Ridicăm problema în adunarea de luna viitoare! Ai uitat ce 
se spune în regulament?! Nu admite // commendatore... Un 
punct dacă ai scăzut sub media generală de şapte şi adio curse! 
„„„ Sau o cit de mică obrăznicie... Da’ o măgărie ca asta!... 

— Da, nu-l văd bine, acceptă Mircea. Cu toate că eu m-am 
gîndit să-l burduşim zdravăn! spuse el deodată ceea ce plănuise 
atunci cînd se luptase să dezlipească literele de pe spatele 
fotografiilor. 

— Ca s-o încasăm noi de la // commenaatore?! se îngrozi 
Liviu la gîndul că ar putea fi suspendaţi de la alergări. 

— Nu, de burduşit în nici un caz! hotărî Radu. Despre asta 
însă o să mai discutăm. Deci, avem un indiciu: literele de care 
s-a folosit individu' au fost decupate din revista Autoturism. Din 
numărul şapte sau şi din alte numere de revistă? Aşadar, 
Mircea, în continuare, la treabă! Asta-i noua ta misiune. E clar ce 
am eu în vedere? 

— Clar! confirmă Mircea. 

— Acum, Liviule, să te-auzim pe tine! îi dădu Radu cuvintul. 


Misiunea lui Liviu nu fusese uşoară, iar el o considera chiar 
cea mai grea dintre toate. Îşi spusese că îl va ajuta sora sa, Ada, 
care era studentă, nu-i exclus să aibă chiar o colegă ai cărei tată 
sau mamă să lucreze la Poştă. 

Ada a ascultat însă absentă tot ce-i povestise Liviu şi i-a 
tăiat-o scurt: 

— N-am eu aşa o colegă! şi şi-a văzut în continuare de scris. 

— Atunci poate te duci tu la un oficiu poştal? Hai, te rog 
frumos, Ada! 

— Da' ce sînt eu, detectivul vostru?! la mai lasă-mă în pace, 
că am de învăţat! 

— Vezi, Ada, cum eşti?! Tu cînd mă rogi pe mine ceva... Hai, 
Ada! Uite, o să-ţi pictez materialul acela de bluză şi n-o să mai 


aibă nimeni o bluză ca tine. Mi-a dat tatăl lui Filip nişte vopsele 
colosale, pe care le folosesc ei la Fondul Plastic acolo. Le ţineam 
pentru treningurile noastre, pentru că nu ies la spălat. O să-ţi 
pictez ţie bluza. Hai, vrei? 

— Nu vreau nimic, am văzut eu ce vopsele ai primit! Şi apoi, 
dacă aş face ce-mi ceri, ar însemna că nu-s chiar zdravănă la 
cap! Mai bine du-te şi te-apucă de lecţii, să n-o încurci cu 
matematica iar!... 

— N-o încurc, n-avea tu grijă, acum nu mai mi-e teamă! Lasă 
că mă mai rogi tu ceva!... Eşti o uricioasă! Să ştii că nu te mai 
pot suferi! 

A hotărît să-i ceară mamei ajutorul, fiind sigur că ea n-o să-l 
refuze ca Ada. 

De cite ori vroia să obţină ceva de la mama, Liviu se apuca 
de pictat, o aştepta să între în camera lui şi atunci, după o 
introducere strategică, trecea la atac. Numai că, de data 
aceasta, doamna loanid nu se lăsă înduplecată nicicum. Ba chiar 
se supără pe Liviu, ameninţindu-l că n-o să-i dea voie să mai 
rămînă la televizor la serialul de sîmbătă seara. Cu serialele 
astea, s-a apucat s-o facă şi pe detectivul acum!... 

Ce să-i mai spună mamei că nu era aici vorba de serial ci 
de-o treabă foarte serioasă?! Tot n-ar fi ajutat la nimic. Da, 
trebuia să întreprindă singur ceva! Mai avusese el probleme din 
astea şi, pînă la urmă, reuşise să se descurce perfect. 

Frămîntîndu-şi mintea pînă noaptea tirziu, a găsit o soluţie în 
cele din urmă şi, dimineaţa, pretextînd că are frisoane şi că-l 
doare în git, a rămas acasă. Indată însă ce şi-a văzut părinţii 
plecaţi la serviciu, a sărit din pat şi, îmbrăcîndu-se mai călduros, 
a ieşit pe aleea centrală ce unea cvartalul de blocuri cu strada, 
luînd post de observaţie în aşteptarea poştaşului. 

Era un început de februarie geros, Liviu îngheţase zdravăn 
afară, iar poştaşul nici gînd să apară. Trecuse de unsprezece 
cînd l-a văzut îndreptîndu-se spre alee şi, ieşindu-i înainte, l-a 
salutat respectuos: 

— Fiţi bun, ne-au dat la şcoală să facem o compunere cu 
tema „Scrisorile” şi eu m-am gîndit că ar fi foarte frumos dacă 
aş descrie drumul unei scrisori. Ce părere aveţi, ar fi interesant? 

Poştaşul, un om mai în vîrstă, a mutat geanta enormă de pe 
un umăr pe altul şi, uitîndu-se la Liviu, l-a învăluit cu căldura 
privirilor sale: 


— Sigur c-ar fi interesant! Uite, să scrii, spre exemplu, cum 
ştie un factor poştal pe de rost toate blocurile, chiar dacă 
seamănă între ele şi-i încurcătura asta de litere. Care sînt 
H-urile, D-urile, F-urile... Şi nu numai blocurile. Scările, cutiile de 
scrisori, fiecare cutie pe ce rînd, a cîta din stînga... Cum îi ştie 
pe toţi locatarii după nume... Pe tine cum te cheamă? 

— Liviu loanid. 

— Da, ţi-am adus şi ţie o scrisoare. Pe tata îl cheamă loanid 
Alexandru, nu? Aleea Rozelor, blocul M-8, Scara C, etaju' 6, 
apartamentu' 52. 

— Extraordinar! a exclamat Liviu fără să vrea. 

— Ei, nu-i nimic extraordinar. Dacă nu i-aş şti pe toţi cu ochii 
închişi, treaba de-o zi n-aş putea s-o fac nici în patru! 

— Da, da, am înţeles. Dar cînd se expediază o scrisoare, a 
revenit Liviu la ce-l interesa pe el. Bine, ştiu, o pui la cutie... Pe 
timbru se aplică o ştampilă... Care are la mijloc ziua, luna şi 
anul... Şi mai are o cifră. Aia ce-nseamnă? a pus Liviu punctul pe 
PN jok 
— Aia-i oficiul poştal. 

— 22 ce oficiu poştal e? 

— Păi cum, e oficiul nostru poştal! 

— Oficiul nostru poştal? nu i-a venit lui Liviu a crede. Adică 
blocurile noastre? Dacă cineva din blocurile noastre trimite o 
scrisoare cuiva, scrisoarea asta o să aibă o ştampilă cu numărul 
22? 

— Păi altfel cum?! Da’ nu numa’ blocurile astea fac parte din 
oficiul nostru poştal. Sînt o mulţime de străzi!... 

— Am văzut o maşină, un I.M.S. Galben, cum se opreşte la 
fiecare cutie poştală, şoferul descarcă scrisorile într-un sac şi 
unde le duce? 

— La oficiu. Acolo se face cartarea. Nu-i o treabă uşoară. 

— Ar fi interesant de văzut. Şi de scris în compunerea mea, a 
adăugat repede Liviu. Pe ce stradă e oficiul nostru poştal? 

— Chiar la începutu' lui Vulturi. Pe colţ îi CEC-ul şi vine oficiul 
poştal. 

— Dumneavoastră ce credeţi, o să mă lase să mă uit puţin 
cum se cartează scrisorile? 

— Ştiu eu... s-a îndoit poştaşul. Da’ tu vorbeşte cu tovarăşu' 
şef. 

— Chiar cu el trebuie să vorbesc? s-a cam speriat în sinea sa 


Liviu. 

— Da, că numai el poate s-aprobe. În camera unde se face 
cartarea n-are voie nimeni din afară să intre. 

— Ştiţi cumva cum îl cheamă pe tovarăşul şef? a întrebat 
Liviu, trecîndu-i prin cap o idee. 

— Ei, cum să nu ştiu?! Tovarăşu' Panaitescu. 

Liviu a mulţumit poştaşului, a dat fuga acasă, a luat servieta 
şi a alergat la oficiu. Lumea care aştepta în rînd la ghişee l-a 
dezarmat la început. Şi-a zis însă repede că şeful oficiului stă 
probabil într-un birou separat, aşa că o să poată să-i spună în 
linişte, fără să se jeneze de lumea din jur, tot ce plănuise pe 
drum. 

Ajungînd la ferestruica ghişeului, a întrebat de tovarăşul 
Panaitescu. Funcţionara i-a spus că pentru asta nu trebuia să 
aştepte la coadă şi i-a arătat o uşă pe care scria „Accesul 
persoanelor străine interzis”. 

A intrat într-o încăpere cu foarte multe birouri şi, contrar 
aşteptărilor sale, a fost îndrumat spre un bărbat negricios şi 
masiv care lucra încruntat, cum i s-a părut lui Liviu, chiar la 
masa de alături. S-a zgribulit şi mai tare, cu toate că în cameră 
era cald şi plăcut şi, adoptind o voce plingăcioasă, a spus un 
timid „bună ziua”. 

— Sînt băiatul tovarăşului Alexandru loanid, s-a prezentat 
Liviu, cînd şeful oficiului a ridicat privirea spre el, şi a dat drumul 
minciunii: Mi-a spus că vă cunoaşteţi şi m-a trimis la 
dumneavoastră. 

— Alexandru loanid? a încercat să-şi amintească şeful 
oficiului. Da, poate, a acceptat el. Ei, s-auzim pentru ce te-a 
trimis tata la mine! a zimbit tovarăşul Panaitescu, văzindu-l pe 
Liviu mic şi puţin cam speriat. 

— Ştiţi, nouă la şcoală, ne-a dat să facem o compunere cu 
tema „Scrisorile”, şi eu m-am gîndit că ar fi foarte frumos dacă 
aş descrie drumul pe care îl fac scrisorile trimise de copiii unei 
clase. Cum sînt ridicate de către o maşină din fiecare cutie 
poştală am văzut, chiar la colţul aleii noastre este o cutie din 
astea, dar cum se face cartarea, cum... asta n-am avut unde să 
văd şi nici să-mi imaginez n-am putut. 

Tovarăşul Panaitescu l-a invitat pe Liviu să ia loc pe scaun, 
i-a spus că operaţiunea de cartare este „o problemă cheie” în 
ajungerea la timp a scrisorilor, tocmai de aceea se introduce 


acum un sistem nou, modern, de cartare codificată şi i-a vorbit 
pe larg în ce consta sistemul acesta. 

— Dar cum se cartează scrisorile în prezent n-aş putea să 
văd? a încercat Liviu să ajungă la ceea ce spera el să afle. 

— N-ai de văzut mare lucru. Scrisorile se împart pe judeţe, 
pe oraşe... există cîte-o căsuţă pentru fiecare judeţ... Acum ai 
înţeles, nu? l-a întrebat şeful oficiului, aducîndu-şi aminte că 
situaţia la care lucra trebuia terminată urgent. 

— Da, am înţeles, vă mulţumesc foarte mult. Să vedeţi însă 
ceva: eu am o mulţime de colegi care locuiesc aici, în jur... Şi eu 
tot la oficiul dumneavoastră sînt, la H-uri, pe aleea Rozelor, şi 
n-aş vrea să greşesc, aş vrea să vorbesc numai despre copiii de 
pe străzile care fac parte din oficiul nostru poştal, să nu vorbesc 
şi despre alte străzi din greşeală. 

Tovarăşul Panaiteseu n-a prea înţeles ce vrusese Liviu să 
spună şi mai ales de ce îi trebuia să ştie străzile care fac parte 
din acest oficiu poştal, dar cum el avea o lucrare presantă, ca să 
scape de Liviu, i-a spus unui coleg să-i dea băiatului tabelul cu 
străzile care revin fiecărui factor poştal. 

Liviu s-a aşezat la colţul unei mese libere, tremurind de 
bucurie, a copiat în grabă într-un caiet întregul tabel şi, 
restituindu-l, i-a mulţumit funcţionarului respectiv, apoi i-a 
mulţumit şi şefului de oficiu care i-a răspuns cu un scurt „Ei, 
bravo!”, şi Liviu s-a retras parcă nevenindu-i să creadă că, în 
cele din urmă, toate îi reuşiseră perfect. 


— Ai fost colosal, Liviule! îl lăudă Radu, după ce Liviu termină 
de povestit toate prin cite trecuse. Altul nu ştiu dacă reuşea să 
se descurce ca tine! 

— Da, într-adevăr, Liviule, meriţi felicitările noastre! făcu 
sentenţios Sandu. 

— Zău dacă nu simt cum se strînge cercul în jurul individului! 
exclamă Radu. Am aflat revistele din care a decupat literele, 
acum ştim şi în ce perimetru de străzi locuieşte! Adresele celor 
de la „34” n-o să fie o problemă prea mare... 

— A, îi urmărim pîn-acasă! îl întrerupse Mircea cu Hotărîre în 
glas. 

— „..Şi procedam la triere. 

— Vine apoi capcana mea cu jocul, pe care le-o întind 
miercuri... îl completă Sandu. 


— Din păcate, la mine lucrurile stau mult mai prost, 
recunoscu Radu. Unghiurile fotografiilor nu mi-au spus mare 
lucru, cu toate că am cercetat toate locurile care se puteau 
cerceta. Am scos apoi RB-ul din uzină, l-am aşezat exact în 
punctul şi în poziţia în care m-a fotografiat individu'... Nimic. Eu 
nu-nţeleg, cum de nu l-am observat, dacă a fost atît de aproape 
de noi? Mai ales că gestul fotografierii atrage atenţia! Am dus 
după aceea maşina pe aleea din spatele alimentarei şi am 
aşezat-o acolo unde l-a surprins pe Mircea intrînd în stivele de 
lăzi de lîngă peretele ei. Fotografia a fost făcută de undeva de 
sus, asta arată unghiul ei... Dar de unde? E-o alee moartă, 
construită special pentru aprovizionarea  alimentarei cu 
mărfuri... Atunci de unde de sus? 

În cameră domni cîteva clipe o tăcere totală, cu toţii 
gîndindu-se că faptul acesta constituia într-adevăr cel mai mare 
mister. 

— Să punem noi mîna pe individ şi spune el de unde anume 
a făcut pozele astea! izbucni Mircea deodată şi tonul său 
prevesti o teribilă răfuială. 

— la staţi puţin!... făcu Sandu, aducîndu-şi deodată aminte. 
Voi aţi uitat că am găsit în două rînduri cuie presărate pe alee 
atunci cînd ne-antrenam pentru slalomul printre popice?! N-o fi 
aceeaşi mînă cumva? 

— Da, uite, nu m-am gindit, recunoscu Radu. 

— Precis  e-aceeaşi mînă! spuse Mircea,  gesticulînd 
imperativ. 

— Şi ne-ntrebam atunci cine putea să presare cuie pe alee? 
Dar cine! Unul din cei de la „34”! Să nu ne putem antrena! 
Pentru că noi ne-antrenam în secret. 

— Un moment! interveni Liviu. Dacă-i aşa, atunci... Aşa-i 
precis! nu admise Mircea condiționalul. 

— ...Atunci, continuă Liviu, să vedem cine anume avea 
interesul s-o facă. Cu cine eram noi rivali la selecţie pentru 
Marele premiu? 

— Îți spun eu cu cine! se grăbi Sandu. Cu Mărgăritescu, 
Puşcaşu, Manoliu, Teodoru, Jerca, Mogoş, Stamate, Păcuraru... îi 
numără Sandu pe degete. Da, ăştia erau principalii candidaţi la 
selecţie la „Începători”. 

— lar Mărgăritescu, Mogoş şi Puşcaşu, adversari direcţi! 
rezumă Radu. 


— Cu toate că poza lui Mircea a fost făcută cînd noi nici nu-i 
cunoşteam! raţionă Liviu. Bine, cuie a presărat, să zicem, unul 
din ei... Eu însă mă-ndoiesc. Dar poza? 

— Nu-nţeleg de ce tot te-ntrebi atita, cînd Sandu a 
demonstrat clar că ei ne ţineau încă de mult sub observaţie?! 
încercă Mircea să-l pună la punct. 

— Nu-i adevărat, interveni Radu, Sandu n-a demonstrat 
nimic! A fost o părere. O supoziţie. Da, Liviu are dreptate, aici 
ceva nu-i în regulă. 

Vorbele lui Radu îi dădură lui Liviu curaj, şi el le spuse la 
ceea ce se gîndise în timpul nopţii trecute: 

— Eu cred că facem o mare greşeală îndreptind bănuielile 
noastre doar asupra celor de la „34”. Să nu avem mai tirziu o 
surpriză!... îi preveni el. 

— Ei, asta-i! nu fu de acord Mircea. 

— Da-da!... Cine ştie ce invidios o fi şi printre ai noştri?! Să-i 
luăm la rînd pe cei care sînt membri ai cercului foto. Astea-s 
fotografii făcute de cineva care ştie ce se poate obţine c-un 
aparat fotografic! insistă Liviu pe această idee alui. 

— Da, da, aşa-i! îl aprobă Radu. O să mă ocup eu de cercul 
foto din şcoală, misiunea mea a fost cea mai uşoară. 

— Radule, ce-ar fi să ne sfătuim şi cu domn’ Petre? îi sugeră 
Sandu. Poate ne învaţă ce-i de făcut. 

— Da, Radule, n-ar strica să-i cerem şi lui domn’ Petre 
părerea, îl susţinu Liviu pe mecanicul-şef. 


Îl găsiră la măsuţa sa din faţa cazanelor, citind ziarul la 
lumina unui bec cu abajur de carton, înnegrit în partea de sus, şi 
se apucară să-i povestească despre fotografiile primite, despre 
cele întreprinse pentru aflarea expeditorului necunoscut, ca şi 
despre ce bănuieli aveau în legătură cu acesta. 

— Acu’ ştiţ' voi cum îi cu vorba ceea: „Hoţu-i c-un păcat, 
păgubaşu' cu zece”. Aşa-i şi la voi. Da' despre cuie parcă 
spuneaţ' atunci că le-au pus nişte băieţi din blocurile voastre! le 
aduse aminte mecanicul. 

— Da, atunci aşa am bănuit. 

— Şi-acu' îi bănuiţ' pe cei de la „34”. Ei, de bănuit îi uşor... 


Acu’ că v-a făcut fotografiile... lasă! Urit e că le-a trimis fără să 
se semneze! Foarte urit! 

— Tocmai de aia şi vrem să-l descoperim! mărturisi Radu. 

— Dacă s-ar fi semnat, putea fi ca o glumă. Răutăcioasă, da’ 
glumă. Aşa însă... spuse Sandu, desfăcînd mîinile în semn că 
n-are de gînd să-l ierte pe expeditorul anonim. 

— Bine, mă, dacă ai făcut fotografiile, de ce n-ai avut curajul 
să le şi semnezi? De ce eşti laş, mă? Aşa o să-l întreb! spuse 
ameninţător Liviu. 

În zilele următoare, în timp ce Radu acţiona în direcţia 
cercului-foto de la şcoala lor generală, Liviu întreprinse o acţiune 
din proprie iniţiativă. Se duse la Andrei Ungureanu, cu care se 
împrietenise la scurt timp după ce îi cunoscuse pe cei de la 
„34. 

Andrei era unul din cei mai vechi alergători ai asociaţiei. 
Mucalit, se bucura de multă simpatie în rîndul colegilor săi şi nu 
se putea să nu fi auzit el ceva, dacă ar fi să fie adevărat că unul 
din ai lor este autorul poveştii cu fotografiile. Numai că 
manevrele lui de învăluire nu dădură nici un rezultat. Andrei nu 
reacţionă în nici un fel la „cîrligele” lansate de Liviu, iar acesta 
nu-şi permitea să împingă lucrurile prea departe, pentru a nu 
compromite capcana pregătită de Sandu. Riscă, totuşi, după un 
subiect neutru, o tentativă mai directă de acroşaj: 

— N-ai cumva nişte colţare de album? 

— Nu. N-ai încercat în librării? 

— Ba am încercat peste tot, nu se găsesc. Vrem să ne facem 
un album al echipajului... 

Liviu făcu o pauză, sperînd că Andrei o să spună ceva, ceva 
ironic în genul „Cu fotografiile primite?” sau „Patru fotografii 
aveţi, dacă mai primiţi cîteva...” Andrei însă rămase tăcut, 
complet indiferent, şi Liviu continuă: 

— Avem nişte poze... De la antrenament, reparind maşina... 
Chiar şi din timpul cursei de campionat... 

— O să-l întreb pe Deciu, el e cu albumele la noi, îi promise 
Andrei. 

— Nu ştiam că v-aţi făcut albume... 

— Da, de mult! Avem vreo cinci sau şase albume, mă mir că 
nu le-ai văzut. Sînt pe-o măsuţă, chiar în prima camera a 
salonului auto. Acum, pentru a cincea aniversare a asociaţiei, 
Deciu, Mărgăritescu şi Virgil Manoliu pregătesc o expoziţie 


formidabilă! 

— Zău? făcu Liviu, gîndindu-se că ultimii doi le erau 
adversari direcţi. 

Într-adevăr, în Marele premiu al Braşovului, Liviu şi Radu se 
înfruntaseră în special cu Mihai Mărgăritescu şi Virgil Manoliu, 
ambii şefi ai unor puternice echipaje de la categoria 
„Începători”. 

— Da, şi probabil te vor chema şi pe tine la aranjarea grafică 
a panourilor. Aşa zicea Fericeanu. 

— Nu mi-a spus nimeni nimic. De la tine aud prima dată de 
expoziţia asta. N-am ştiut că Mihai şi Virgil fac parte din 
cercul-foto al şcolii. 

— Şi ei, şi Cornel Deciu. Mărgăritescu a avut cîteva fotografii 
şi la o expoziţie organizată de Consiliul Naţional al Organizaţiei 
Pionierilor! 

— Lucrează în şcoală sau are laborator acasă? 

— Mărgăritescu are şi acasă. Taică-su face parte din 
Asociaţia artiştilor fotografi. De la el a învăţat Mihai. 

— Şi cînd e aniversarea asociaţiei? schimbă Liviu subiectul, 
ca să nu i se pară curios lui Andrei că insistă prea mult. 

— În 16 mai. Numai să nu plece tovarăşul profesor Panait, 
aşa cum se-aude... 

— Cum se-aude? Unde să plece? De la şcoală să plece? 
întrebă Liviu surprins. 

— Da, la A.C.R. La Federaţia de automobilism şi carting. 
Fericeanu zicea că l-au cerut la federaţie. 

Liviu plecă de la Andrei cu o amărăciune grea pe suflet, 
ştirea că profesorul Panait ar putea să plece din fruntea 
asociaţiei îl întristase cum nu se poate mai tare. El îi remarcase 
atunci, la antrenamentul oficial pentru cursa de campionat, 
calităţile de pilot, datorită profesorului Panait fusese primit 
echipajul lor în asociaţie. 

Miercuri, băieţii veniră mai devreme la asociaţie şi, căutîndu-l 
pe secundul lui // commendatore, îi spuseră ce joc au de gînd să 
propună după ce Călin Puşcaşu le va prezenta noul sistem de 
direcţie pe care-l construise la maşina sa. 

— Interesant! făcu Fericeanu examinînd întrebările. lar titlul 
este cît se poate de sugestiv: „Cursa campionilor”! 

— Şi uitaţi-vă ce abţibilduri avem! i le arătă Radu. Astea sînt 
premiile. Trei abţibilduri pentru cîştigătorul „Cursei campionilor”, 


două pentru locul doi, unul pentru locul trei. 

Tatăl lui Radu era şef de garaj la o mare autobază, şoferii 
acesteia făceau deseori curse internaţionale pe TIR-uri şi unul 
din ei adusese pentru băiat vreo douăzeci de etichete, special 
de lipit pe maşini. Şase din ele Radu hotărise să le sacrifice ca 
să prindă mai bine capcana. 

— Foarte frumoase! De unde le ai? îl întrebă Fericeanu. 

Radu îi spuse că tatăl său îi adusese într-o zi mai multe 
abtibilduri, lipiseră cîteva pe maşină şi mai rămăseseră astea. 

— Eu zic că ajung şi două pentru locul întîi, cîte un abţibild 
pentru locul doi şi trei. Celelalte două le oprim pentru altă dată. 
Bine? 

— Da, acceptă Radu... Ce putea să mai spună?! 

Fericeanu pusese deoparte două din cele mai frumoase 
abtibilduri, avînd culorile cele mai vii; era clar că le oprise 
pentru el. 

— E adevărat că profesorul Panait pleacă la A.C.R.? îl întrebă 
Liviu deodată. 

— Încă nu se ştie nimic sigur. Federaţia l-a cerut, dar şcoala 
nu s-a pronunţat încă. 

— Ar fi o catastrofă! spuse Liviu exact ce simţea. 

— Ştiu, făcu Fericeanu. Nu cred c-o să plece, tovarăşul 
profesor ţine foarte mult la băieţi. Asociaţia e opera lui!... 

— Am aici şi o foaie cu răspunsurile corecte, interveni Sandu: 
campionul, vîrsta, maşina şi numărul de puncte acumulate. O să 
putem tria mult mai repede foile completate de băieţi. 

— Perfect! spune Fericeanu, stringînd foile-chestionar şi 
odată cu ele foaia-etalon. 

Într-adevăr, jocul stîrni interesul băieţilor, toţi se arătară 
dornici să participe la „Cursa campionilor” şi mai ales să cîştige 
abţibildurile, după care se dau în vînt, că să-şi decoreze maşina, 
toţi alergătorii din lume. Dar, atunci cînd băieţii veniră să ridice 
de la Fericeanu foile-chestionar, acesta îl refuză pe Horia 
Abagiu: 

— Nu, tu n-ai voie să iei parte la joc. Ştii de ce, nu? ŞI 
Fericeanu le explică tuturor: Abagiu a chiulit la franceză şi, în 
mod normal, trebuia să fie suspendat pentru o săptămînă de la 
antrenamente. Cum însă antrenamentele n-au fost încă reluate, 
nu va participa la acest joc! 

„La naiba, îşi spuse Liviu, în timp ce Horia Abagiu se retrăgea 


abătut, să te suspende o săptămînă pentru o oră chiulită?! El 
chiulise o zi întreagă. Dacă s-ar afla... Cu Fericeanu nu-i de 
glumit!” 

Pe Sandu, pe Mircea şi pe Radu îi preocupa însă cu totul 
altceva: prin excluderea din concurs a lui Horia Abagiu ei nu vor 
avea proba scrisului lui. Şi dacă tocmai el era acel expeditor 
anonim? Dar o să găsească ei o modalitate ca să-i ia şi lui probă 
de scris. Bine că reuşise capcana! 

Se bucurau prea devreme. 

Pentru predarea răspunsurilor fusese fixată, aşa cum 
propusese Sandu, o jumătate de oră şi toţi se încadrară în limita 
de timp. Concursul se desfăşura în ultima cameră a saloanelor 
auto, acolo unde erau instalate şi mesele de lucru. La una din 
ele luase loc Victor Fericeanu, înconjurat de Radu, de Sandu, de 
Mircea şi de Liviu. Verificarea răspunsurilor nu dură mult şi 
Fericeanu se ridică pentru a anunţa rezultatul: 

— Locul întîi şi cîştigător al „Cursei campionilor”, Costel 
Mogoş! Douăzeci şi patru de răspunsuri exacte din douăzeci şi 
patru posibile! 

Izbucniră aplauze; în cursele propriu-zise Costel Mogoş nu 
ridica probleme prea mari. Se prezentă mindru la masă şi 
Fericeanu îi înmînă cele două abţibilduri, dintre care unul 
reprezenta o mînă înmănuşată, gata să declanşeze un 
cronometru de start. Era cel mai frumos abţibild după cele două 
reţinute de Fericeanu. 

— Locul doi, Titus Pleşan! Tot cu douăzeci şi patru de 
răspunsuri exacte! A predat însă foaia în urma lui Mogoş. 

— Vezi, i se adresă în şoaptă Liviu lui Sandu, ţi-am spus eu 
că aşa cum le făcuseşi tu la-nceput erau prea uşoare! 

— Bine c-am reuşit. 

— Cu douăzeci şi trei de răspunsuri exacte, pe locul trei, 
Victor Colceag! termină Fericeanu de anunţat rezultatele. 

În timp ce Victor Colceag venea să-şi primească abţibildul 
cîştigat, Sandu îi făcu semn lui Radu să ia de pe masă 
chestionarele completate. Exact asta voia să facă şi Radu şi era 
într-adevăr momentul potrivit. 

— Nu, lasă, îl opri Fericeanu. O să i le arăt şi tovarăşului 
profesor să le vadă şi el. Şi, spre enorma stupefacţie a lui 
Sandu, Radu, Mircea şi Liviu, le strînse şi le băgă în buzunar. 

Totul era pierdut. Şi cît se chinuise Sandu pînă inventase 


această capcană! Liniase frumos rubricile pe toate cele 32 de 
foi... Probele de scris dispăruseră în buzunarul lui Fericeanu 
chiar în momentul în care ei îşi spuseseră că cercul se va strînge 
acum şi mai mult. Lui Sandu îi venea pur şi simplu să plîngă de 
ciudă. 

Fericeanu citi de pe foaia-etalon răspunsurile corecte da 
rubricile respective, comentindu-le, cei de la „34” se pregăteau 
să se împrăştie, cînd Liviu începu să strige, agitind mîinile pe 
sus: 

— Staţi puţin! Staţi puţin! îi opri el. Formidabil cum am uitat 
să vă spun! Petre Cristea împlineşte miine 60 de ani! Băieți, să-l 
felicităm cu toţii! Vă daţi seama ce plăcere i-ar face?! 

— Acum ţi-ai adus aminte?! îi reproşa Fericeanu. 

— Bine, măi Liviule, cum să uiţi aşa ceva?! îl luă Nelu Stoian 
la rost. 

— Facem repede un text şi-l semnăm cu toţii! propuse 
Fericeanu. 

— Ne trebuie însă o coală de hirtie foarte frumoasă! Nu 
putem să-i scriem felicitarea pe orice hirtie! Liviu vru să 
continue, dar George lancu îl întrerupse: 

— Eu îl felicit separat! 

George lancu purta pseudonimul de Petre Cristea I şi lon 
Udrea, Dragoş Răileanu şi Silviu Andone, care erau Petre Cristea 
IL, Petre Cristea III şi Petre Cristea IV, se grăbiră să ridice mîinile: 

— Şi eu! 

— Şi eu! 

— Şi eu! 

— Şi eu tot separat! li se adăugă Sandu. 

Sandu avusese ca pseudonim numele lui Juan Manuel Fangio, 
care era tot aşa de lung ca şi numele său, dar după vizita făcută 
cîştigătorului raliului Monte Carlo, renunţase la Fangio şi 
devenise Petre Cristea V. 

Işi anunţase intenţia de a fi Petre Cristea încă în timp ce 
cobora scările cu băieţii, însă ajungînd în holul blocului îi găsise 
pe Nelu Stoian, lon Udrea, Pleşan, Dragoş Răileanu, Silviu 
Andone, Stamate, Costel Mogoş şi încă pe vreo cîţiva, 
disputîindu-şi numele de Petre Cristea ll. Şi fiecare invocase 
drept martori pe colegii care se aflaseră lîngă ei şi cărora le 
spuseseră în şoaptă că de-acum înainte vor fi Petre Cristea ||. 
Hotăriseră să-şi aducă martorii respectivi iar aceştia să declare 


după care anume cuvinte ale domnului Cristea îşi exprimase 
fiecare dorinţa, pentru că numai astfel se putea face 
departajarea şi stabili prioritatea unuia faţă de celălalt. Sandu se 
dovedise a fi al cincilea, cei care urmaseră după ei, din hotărîrea 
lui Victor Fericeanu, îşi păstraseră vechile pseudonime. 

— Şi noi vrem să-l felicităm separat! vorbi Liviu în numele 
întregului echipaj, întrevăzind o excelentă posibilitate de a-şi 
duce pînă la capăt misiunea încredinţată de Radu, şi se întoarse 
spre Mircea: Fugi şi cumpără treizeci şi două, plus patru, plus 
Fericeanu, treizeci şi şapte de plicuri cu felicitări! Vru să se 
aplece spre el şi să-i spună „fără timbre!” însă Mircea i-o luă 
înainte: 

— N-am decit opt lei la mine... 

— Hai, băieţi; care aveţi bani la voi, puneţi-i aici pe masă! 
Vedem noi pe urmă care cui ce datorează! se agită Liviu, 
păstrînd iniţiativa. 

— Poate îi trimitem totuşi o felicitare colectivă? îl bruie 
Mircea ca să nu se mai ducă să caute plicuri. 

— Şi eu am spus tot aşa! reluă Fericeanu. O felicitare cu 
treizeci şi şapte de semnături! Ce poate fi mai frumos?! 

— Eu trimit şi separat! îşi menţinu George lancu hotărîrea. 

Udrea, Răileanu, Andone şi Sandu strigară aproape 
concomitent: „Şi eu!”. 

— Liviu are dreptate! vorbi Valentin Cruţeanu care, după 
Marele premiu al Braşovului, îl detronase pe Paul Avram şi acum 
purta el titlul de // campionissimo. O să-i facă plăcere cînd o să 
primească atitea felicitări! Eu am trei lei. Poftim, Liviule! spuse 
el punînd o monedă de trei lei pe masă. 

— Am şi eu patru, făcu Liviu. Scoase banii din buzunar şi se 
întoarse spre Mircea: Pune şi tu banii pe masă, să vedem ciţi 
putem strînge. 

— Eu cred că Fericeanu are dreptate! interveni Aurel 
Nisipescu. Felicitarea colectivă o s-o păstreze... ca pe un omagiu 
al unei întregi asociaţii sportive! Pe cînd cele individuale o să se 
amestece cu celelalte felicitări, primite de la rude, prieteni, de la 
alergători... 

Liviu contraatacă energic: 

— Uitaţi-vă ce vă propun eu: luăm o foaie de hirtie frumoasă, 
ne semnăm cu toţii, începînd de la mijlocul ei, facem un text, eu 
scriu la noapte textul cu litere de hrisov, ard hirtia pe margini de 


jur-împrejur după ce-o acopăr mai întîi c-un strat de parafină ca 
să-i dau patina vremii. Şi-o să fie exact un hrisov! 

— Bravo, Liviule! strigă Aurel Nisipescu şi băieţii începură să 
aplaude. 

— Staţi puţin! Tot la noapte pictez treizeci şi şapte de 
felicitări, fiecare în alt fel. Una cu o maşinuţă de sport, pe alta 
desenez un volan de curse, apoi o cască, un oldtime, silueta 
Fordului de 8 cu care a cîştigat Monte Carlo, schiţa circuitului de 
la Nurburgring... Avem opt şi cu patru şi cu trei, cincisprezece 
lei. Suprasuficient! Fugi, Mircea, şi cumpără de la tutungeria din 
colţ cîteva foi de hîrtie - cît mai velină! — şi treizeci şi şapte de 
plicuri tip carte de vizită! Costă vreo doişpe bani plicul... Am 
cumpărat pentru tata cînd i-am făcut felicitări de Anul nou. Zece 
plicuri, un leu cincizeci... calculă Liviu. Patruzeci de plicuri, şase 
lei. Cumpără patruzeci! Liviu îi dădu toţi banii şi îl strînse 
complice de braţ: Fugi! 

Mircea dispăru pe uşă şi Liviu se întoarse spre băieţi: 

— Hrisovul îl pun eu cu mîna mea miine în cutia lui de 
scrisori! îi asigură el. Să nu se deterioreze, cumva, cînd ia poşta 
cu grămada scrisorile. 

— Ce-ar fi să trimitem o mică delegaţie care să-i ducă 
hrisovul? propuse lon Udrea, gîndindu-se că în acest caz va face, 
bineînţeles, parte din delegaţia respectivă. 

— Nuuu! se împotrivi Liviu. Miine o să aibă musafiri. O să se 
simtă obligat să ne primească în casă... : 

— Dar dacă te-ai duce numai tu? îi sugeră Aurel Nisipescu. In 
numele nostru. Al tuturor. Pe tine te cunoaşte foarte bine... lar 
dacă te duci singur n-o să-l deranjezi! 

— Da, îl susţinu Fericeanu. Înmînat, hrisovul o să aibă şi mai 
mare efect! În cutia de scrisori e destul de banal. 

— Dacă voi vreţi, eu mă duc. Dar nu intru în casă. „Vă 
mulţumesc, am venit doar să vă înmînez această felicitare din 
partea membrilor...” 

— Nu membrilor, alergătorilor! îl corectă Fericeanu. 

— „„„„alergătorilor de la Asociaţia «Jean Calcianu», încheie 
Liviu cele ce avea să-i spună lui Petre Cristea, cînd îi va duce 
hrisovul. 

Aurel Nisipescu tinu să adauge, reluînd: 

— Din partea alergătorilor de la Asociaţia «Jean Calcianu» 
care vă urează la mulţi, mulţi ani!” 


— Da, aşa se termină mult mai frumos! spuse Liviu cu multă 
convingere, ca şi cum totul ar fi fost cît se poate de adevărat şi 
nu o plăsmuire de-a sa. 

— Liviule, dacă spui că faci la noapte felicitările individuale, 
noi cum le mai semnăm? Le trimiţi nesemnate? îl întrebă Dragoş 
Răileanu, dîndu-şi seama deodată. 

Luat prin surprindere, Liviu rămase descumpănit pentru o 
clipă. 

— Cum o să le trimit nesemnate?! Păi, nu v-am spus cum?! 
încercă el să justifice clipa sa de derută. 

— Eu n-am auzit, negă Răileanu. 

— Nu, n-ai spus. Ai spus doar că le faci noaptea, îi aminti 
Andone. 

— Poate... acceptă Liviu cu îndoială în voce. O să am doar 
semnăturile voastre pe hrisov! Aşa că n-o să fie o problemă 
pentru mine să le imit pe felicitările fiecăruia. Şi apoi, voi o să 
scrieţi pe capacul plicului, pe locul rezervat expeditorului, 
numele şi adresa voastră!... 

— Sigur că da! interveni Fericeanu, considerind discuţia 
inutilă şi le propuse: Mai bine ne-am apuca să facem textul 
hrisovului. Cînd vine Mircea să fim de-acum gata. 

— Scrie tu, Liviule! i se adresă lon Udrea. Scrie: „Cu prilejul 
aniversării vîrstei de şaizeci de ani...” 

— Nu aşa! îl întrerupse Cristian Jerca. Nu-i bine. E prea rece. 
Trebuie ceva mai cald, mai din suflet!... 

— Bine, spune tu atunci! se supără Udrea. 

— Aurele, hai, fă tu textul! îl rugă Jerca pe Aurel Nisipescu. 

— la scrie, Liviule! îi ceru Aurel şi după cîteva clipe de gîndire 
începu să dicteze: „Împliniţi şaizeci de ani! La acest hotar fericit, 
daţi-ne voie... 

— Ce hotar?! îl opri Fericeanu. Măi, Nisipescule... nu face 
beţie de cuvinte! Ce hotar fericit e la şaizeci de ani?! Şi-n 
general cuvîntul hotar, aici, nu-i deloc potrivit! Bătrînul ar putea 
să se simtă jignit... în orice caz, cuvintul hotar n-o să-i facă 
plăcere! 

— Da, ai dreptate, recunoscu Aurel. Liviule, şterge! O să 
scriem aşa: „Împliniţi şaizeci de ani! La acest eveniment 
fericit...” 

— Ei, aşa mai merge! 

Mircea îşi făcu apariţia lac de sudoare şi, abia trăgîndu-şi 


sufletul, le spuse că fusese nevoit să caute o librărie, pentru că 
la tutungeria de alături nu găsise nici hirtie ca lumea şi nici 
plicuri. 

— Notaţi-vă adresa lui Petre Cristea! le ceru Liviu, luînd din 
nou iniţiativa: strada Locotenent Floreşteanu, paisprezece, le 
dictă el aducîndu-şi aminte cum căutase atunci blocul în care 
locuia celebrul alergător român. Etajul cinci, apartamentul 
nouăsprezece. lar pe verso, la expeditor, treceţi numele şi 
adresa voastră. Să ştie de la cine a primit felicitarea! Şi adăugă 
repede: nu-i exclus să ne răspundă fiecăruia, mulţumindu-ne 
pentru felicitări. 

— Ei, o să ne răspundă nouă Petre Cristea!? Cum poţi să 
crezi?! făcu Titus Pleşan. 

— Da-da! Pentru că aşa se obişnuieşte! Ce naiba, Pleşane, tu 
nu citeşti ziarele?! N-ai văzut în ziare telegrame de răspuns la 
felicitările adresate?! Haideţi, să nu mai pierdem timpul 
degeaba! 

Liviu alese o coală de hirtie, apreciind cît loc va ocupa textul 
felicitării, delimita cu linii subţiri de creion spaţiul rezervat 
semnăturilor şi, începînd cu Fericeanu, trecu pe la fiecare 
alergător în parte, fără a uita să stringă, după fiecare 
semnătură, plicul destinat „felicitării individuale”. 

După ce se despărţiră de cei de la „34” şi se văzură singuri, 
Sandu îl îmbrăţişă pe Liviu, strivindu-l aproape, în timp ce Radu 
şi Mircea îi trăgeau cîte un ghiont. 

— Îi avem în mîinile noastre! se bucură Sandu. 

— Gata, individu' nu ne mai scapă! îl şi vedea Mircea 
descoperit pe autorul fotografiilor. 

— Da, o să stringem şi mai mult cercul! fu de un optimism 
mai prudent Radu. 

— Cum ai putut să uiţi, Liviule? Dacă ştiam, nu mă mai 
chinuiam să inventez jocul! Să uiţi o treabă ca asta?! îi reproşa 
Sandu. 

— Chiar! Cel puţin nouă să ne fi spus! îl luă Radu la rost. 

— Ce să uit? Ce să vă spun? 

— Cum ce să uiţi?! De aniversarea lui Petre Cristea! 

— Care aniversare? întrebă Liviu zimbind. 

— Cum care aniversare?! Ce, te-ai timpit?! Că împlineşte 
şaizeci de ani miine! 

— Ha, ha, ha! izbucni Liviu în rîs. Nu împlineşte nimic. Asta 


am inventat eu! 

— Cum ai inventat tu? Eşti nebun? nu-i veni lui Radu să 
creadă. 

— Nici eu nu ştiu cum, din disperare cred. Cînd am văzut 
dispărînd probele de scris în buzunarul lui Fericeanu, îmi venea 
să pling de necaz şi am început să caut nebuneşte prin minte 
ce-aş putea să-i zic lui Fericeanu ca să căpătăm foile înapoi. 
Spusese că vrea să i le arate tovarăşului profesor Panait... Imi 
trebuia deci cineva mai mare ca // commendatore. Cine mai 
mare? Şi-n gînd mi-a venit Petre Cristea. Prima idee a fost să-i 
zic că i-am povestit lui Petre Cristea despre joc iar el s-a arătat 
curios să vadă cum răspund băieţii. Am fi avut suficient timp 
pentru expertiza grafologică... 

— Grafoscopică! îl corectă Sandu. 

— Nu te-ar fi crezut, clătină Radu din cap. 

— De asta mi-a fost teamă şi mie. Ce să-l intereseze Petre 
Cristea un joc de-al nostru?! Cu Brabham, Hill, Stewart, 
Fittipaldi... E-o altă generaţie, el e mai bătrîn chiar decît Fangio. 
Şi mi-a venit ideea cu aniversarea. Mi-am zis că o să pot stringe 
semnăturile tuturor şi, decit nimic, tot o să fie ceva. Şi-aşa, 
avem nu numai probe de scris, dar şi adresele tuturor, ca să 
vedem care din ei stă pe străzile din raza oficiului nostru poştal. 

— O dublă lovitură! exclamă plin de entuziasm Mircea. 

— Ştii că eu nici nu mi-am dat seama? mărturisi Sandu. 
De-abia cînd i-ai pus să-şi scrie adresele pe plicuri mi-a trecut 
prin minte că strîngi probe de scris. Dar că Petre Cristea 
împlineşte miine şaizeci de ani, de asta eram absolut sigur! 
Fantastică idee ai avut! 

— Hrisov... Bagi coala în parafină... O arzi pe margini... l-ai 
înnebunit că le pictezi cască, volan, o/d-time-uri... Cum naiba 
ti-au venit toate astea în minte? se miră. Radu. 

— Au venit de la sine. Greu a fost pîn-a sărit ideea. Pînă şi eu 
începusem să cred, Radule! mărturisi Liviu foarte serios. Şi 
ştiam. Că doar eu le trăsesem minciuna! Ba chiar mă vedeam 
înmînîndu-i lui Petre Cristea hrisovul, el invitindu-mă în casă iar 
eu refuzînd să intru ca să nu-l deranjez... Zău, parcă îmi pare 
rău c-a fost doar o minciună, spuse deodată Liviu cu tristeţe în 
glas. Ar fi fost foarte frumos dacă-l felicitam miine la şaizeci de 
ani! Exact cum m-am gîndit, cu hrisov, cu felicitări pictate de 
mine... 


Sandu studie pînă la cel mai mic amănunt scrisul fiecărui 
alergător de la „Jean Calcianu”, îl compară, literă cu literă, cu 
cel de pe plicurile în care le fuseseră expediate fotografiile, dar 
nu reuşi să stabilească nimic concludent. Reţinu probele de scris 
ale lui Călin Puşcaşii, adversarul lor direct şi şef de echipaj, şi 
Virgil Manoliu; singurele care i se părură a prezenta unele 
asemănări cu scrisul expeditorului anonim. 

Seara, reunindu-se la Liviu, se dovedi că strada pe care 
locuia Virgil Manoliu nu figura pe lista de străzi a oficiului, însă 
strada Toporaşi pe care se găsea casa lui Călin Puşcaşu era la 
cinci minute de ei. Chiar acolo unde se terminau blocurile din 
seria F. 

— El e! decretă Mircea. Puşcaşu! 

— Şi totuşi eu l-aş bănui pe Manoliu mai mult! spuse Liviu şi 
le explică de ce: N-am idee dacă Puşcaşu ştie să fotografieze 
sau nu, pe cînd Manoliu face parte din cercul-foto al şcolii! Şi le 
povesti cum îl descususe pe Andrei Ungureanu şi ce-i spusese 
acesta despre expoziția de fotografii pregătită pentru 
aniversarea asociației. 

— Deci, Manoliu, Mărgăritescu şi Deciu! îi trecu Sandu în 
revistă. 

— Da, toți sînt în cercul-foto al şcolii, confirmă Liviu, iar 
Mărgăritescu are laborator şi acasă. 

— Asta-i foarte interesant de ştiut! spuse semnificativ Radu. 
Cei de la noi lucrează numai în laboratorul şcolii. l-am notat pe 
toţi. Am făcut rost şi de adresele lor... După părerea mea, nu 
prezintă interes. Poate Marian Ghinea din a VII-a B... 

— Exact! stă la H-uri, le atrase Mircea atenţia şi adăugă: 
N-am ştiut că-i mare fotograf! 

— la să-l luăm în reper! Să n-avem cumva o surpriză! îi 
avertiză Liviu. 

— De la Ghinea n-o să fie o problemă să facem rost de o 
probă de scris, se şi gîndi Sandu cum să pună mîna pe un caiet 
de-al lui Marian Ghinea. A VIl-a B avea clasa chiar vizavi de a lor. 

În cameră intră doamna loanid şi i se adresă lui Liviu: 

— La telefon e profesorul Panait, vrea să vorbească cu tine. 

— Tovarăşul profesor?... Cu mine? întrebă Liviu, încercînd 
să-şi dea seama ce-ar putea fi, şi se uită întrebător şi oarecum 
neliniştit la băieţi. 

— Hai, Liviule, aşteaptă profesorul la telefon, tu n-auzi!? 


Liviu se precipită în direcţia sufrageriei, chinuindu-se pe 
drum să ghicească ce-ar fi putut să se întîmple ca să-i 
telefoneze // commendatore acasă. Avea să afle îndată; 
profesorul Panait intră direct în subiect: 

— loanid, de unde-ai luat vestea că Petre Cristea împlineşte 
azi şaizeci de ani? 

Aflînd despre frumoasa iniţiativă a copiilor, profesorul a ţinut, 
bineînţeles, să-l felicite la rîndul său pe celebrul alergător român 
şi, ajungind acasă, l-a sunat la telefon, transmiţindu-i urări de 
sănătate şi ani mulţi. „Vă mulţumesc, da' e puţin cam tardiv”, a 
spus Petre Cristea, zimbind. „Cam tardiv? Mă iertaţi!...” s-a 
scuzat profesorul Panait, neînţelegind despre ce este vorba. 
„Şaizeci de ani am împlinit, într-adevăr, dar acum trei ani şi 
ceva... a ris Petre Cristea. Nu-i nimic, felicitările fac întotdeauna 
plăcere, vă mulţumesc foarte mult.” 

Profesorul a încercat să se mai scuze o dată şi, cum îi 
cunoscuse la Braşov pe părinţii lui loanid şi avea şi numărul lor 
de telefon, l-a sunat îndată pe Liviu, ca să-l ia la rost pentru gafa 
în care îl băgase. 

— De la Emil Dobrescu, găsi repede Liviu ce să-i răspundă. 
De la el am aflat. Locuieşte cu domnul Petre Cristea în bloc. A 
zis că-mi vinde un pont formidabil dacă-i dau o rolă de scotch. 
l-am dat şi mi-a spus că Petre Cristea împlineşte azi şaizeci de 
ani. 

— Şi-ai fost la Petre Cristea acasă să-i dai hrisovul? Ce-a zis? 
întrebă curios profesorul Panait. 

— N-am fost. M-am dus, da'... începu să se bilbiie, dar se 
descurcă repede: Noroc că am urcat întîi la Emil. Să-i arăt 
hrisovul şi să-l rog să meargă cu mine. Ştiţi, el e vecin... 

— Bine, loanid, bine, spuse profesorul şi vru să încheie 
convorbirea, dar Liviu îl întrebă cu teamă în glas: 

— Tovarăşe profesor, e adevărat că vreţi să plecaţi de la noi? 

— De ce întrebi, loanid? rise // commendatore. 

— Zău, vă rugăm, nu plecaţi! Vă rugăm... 

— loanid, omul nu face în viaţă chiar ceea ce vrea... Şi mie 
mi-ar părea rău să mă despart de voi... O să mai vedem. 


Mircea stabilise cu precizie că literele folosite în scrierea 
acelui „FOR-MI-DA-BIL” fuseseră decupate din numerele 6 şi 7 
ale revistei Autoturism, şi se îndîrji să-şi continue misiunea. Va 


trece pe acasă pe la cei direct vizaţi de la „34”, rugîndu-i să-i 
dea voie să se uite, pentru a controla ceva, în cele două numere 
de revistă. lar dacă paginile respective se vor dovedi intacte, 
atunci... atunci va lărgi cercul celor ce urmează să fie vizitaţi! 

Acţionau febril şi ceilalţi. În recreaţia mare, în timp ce Radu 
găsi un pretext să stea de vorbă cu Marian Ghinea, Sandu 
„Împrumută” pentru o oră din banca acestuia caietul de 
franceză. Era suficient însă să arunci chiar şi o simplă privire 
asupra scrisului lui Ghinea, ca să-ţi dai seama că el se deosebea 
total de cel de pe plicurile lor. 

Sandu mai văzuse un asemenea scris, cu literele culcate 
mult spre stînga, în şcoala în care învățase înainte de a se muta 
în blocuri, stătuse în bancă cu un stîngaci. Sau Ghinea scrie cu 
stînga, sau şi-a prefăcut scrisul! hotărî Sandu. 

În recreaţia următoare, în timp ce punea caietul de franceză 
la loc, întrebîndu-se dacă Ghinea a observat sau nu dispariţia 
lui, Radu şi Liviu urmăreau de departe fiecare gest al lui Ghinea. 
Nimic nu-l trăda însă c-ar fi stîngaci. 

— Să-l provocăm cu ceva! propuse Liviu. 

— De acord, da' cu ce? 

Sună de intrare. În clasă şi amînară discuţia pentru recreaţia 
următoare. Cînd se termină ora, Radu, Sandu, Mircea şi Liviu 
aveau fiecare cîte un plan. Planul lui Liviu se dovedi cel mai bun. 

Radu şi Mircea aveau să alerge să-l prindă pe Sandu, trecînd 
prin faţa lui Ghinea, Radu trebuia să dea drumul jos pixului ca şi 
cum i-ar fi căzut din buzunar, iar sarcina lui Liviu eră să stea prin 
preajma lui Ghinea în aşa fel, încît să observe cu care mînă 
schiţează acesta gestul reflex. Il căutară peste tot, dar Ghinea 
nu era nicăieri. Îl găsiră în clasă trecînd de zor ceva într-un 
caiet. Scria cu stînga. 

— E clar! spuse Liviu cu ciudă, scărpinîndu-se în cap. 

Nu dădură rezultate nici investigaţiile făcute de Mircea. ŞI 
Călin Puşcaşu, al cărui scris semăna cel mai mult cu cel de pe 
plicuri, şi Mihai Mărgăritescu, şi Cornel Deciu, cel cu nasul pe 
sus, şi Virgil Manoliu, aveau intacte numerele 6 şi 7 din revista 
Autoturism. Şi doar aceştia erau cei mai vizaţi dintre toţi! 

Ajungînd în impas, Liviu se gîndi să-i ceară lui Mihai 
Mărgăritescu concursul. Îi cunoştea firea deschisă şi dreaptă, 
Mihai nu făcea niciodată obstrucţii pe pistă... Dar cum acţiunea 
comporta un anumit risc, şi, dacă stătea să se gîndească mai 


bine, chiar un risc destul de serios, se duse să se sfătuiască şi 
cu Radu. Era şeful echipajului şi în cazul de faţă trebuia să aibă 
şi asentimentul lui. După ce îi expuse intenţiile, ţinu să-l prevină: 

— S-ar putea însă să dau greş, şi Mihai să-l prevină pe 
individ! înţelegi? Acu’ nu mi-e că-l previne... Individu’ o bănui el 
şi aşa că încercăm să-l aflăm... Mi-e c-ar putea să facă o 
legătură cu felicitările!... Dacă aude // commendatore, m-am 
ars! 

— Da, făcu Radu şi rămase pe gînduri. Continuă după o 
pauză: Să-ţi spun drept, şi eu mi-am zis c-ar trebui să apelăm la 
un specialist. Cum de ne-a fotografiat individu' fără ca noi să-l fi 
remarcat? Mai ales în cazul meu şi-al lui Mircea! De fapt, aici e 
cel mai mare mister! 

— Tocmai de aceea ţi-am propus să stau cu Mărgăritescu de 
vorbă! 

— Eu m-am gindit la Ghinea. E scos complet din cauză, pe el 
în nici un caz nu-l putem bănui! Nu ştiu de ce, dar Ghinea îmi 
inspiră încredere. E un băiat tăcut, liniştit... 

— Da, dar face parte din cercul-foto al şcolii!... Şi a fost de 
multe ori printre băieţii care se adunau cînd scoteam afară 
maşina!... îl avertiză Liviu. 

— Dacă tu crezi că Mărgăritescu e mai potrivit, atunci... 
vorbeşte cu el. Ai grijă însă ce-i spui!... Adică în aşa fel încît să 
nu facă cumva vreo legătură cu felicitările... îl preveni Radu. 

Liviu ar fi alergat îndată la Mihai, venea însă o zi „neagră”, 
cu materiile cele mai grele, şi el avea doar o singură notă la 
fizică. Un cinci sau un şase i-ar fi stricat media generală pe care 
el o păstra cu orice preţ în jurul lui opt. 

Era marja lui de siguranţă, există şi ghinioane pe lume. Te-a 
prins un profesor pe picior greşit, un patru, şi o lună s-au dus 
naibii antrenamentele. Ai scăzut sub şapte la media generală, 
automat eşti ras pe timp de o lună! 

Învăţă pînă seara tirziu şi, ca să-i rămînă mai mult timp liber 
în după-amiaza de a doua zi, pregăti şi lecţia la română. 
Hotărise să ia cu el fotografiile lui Mircea şi lui Radu, iar după 
terminarea orelor să alerge direct la Mărgăritescu acasă. Aşa şi 
făcu. Mihai rămase puţin cam surprins, îl vizitase cu citeva zile 
în urmă şi Mircea. Ce i-o fi găsit pe ăştia din echipajul lui Radu? 
se întrebă el, văzindu-l pe Liviu. 

— Am venit să-ţi cer o părere, ştiu că eşti un adevărat artist 


în materie de fotografii. 

— Cine ţi-a spus? se arătă curios Mihai. 

— Cum, cu toţii am auzit că ţi-au selecționat cîteva fotografii 
pentru o expoziţie la Consiliul Naţional al Organizaţiei 
Pionierilor! Dacă o să ai nevoie, o să-ţi fac nişte chenare din linii 
ca să nu fie rama fotografiei complet albă. Nici n-ai idee cum 
poate să pună în valoare o linie de chenar! O linie, atit! preciza 
Liviu, desenînd prin aer cu mîna. 

— Da, am văzut. Ce părere vrei să-mi ceri? 

— M-am contrazis cu Radu şi cu Mircea şi sînt sigur că eu am 
dreptate. După părerea mea, pozele pe care le-au primit ei sînt 
făcute de-o fată care stă într-un bloc alături de noi. Mereu o văd 
cu aparatul fotografic de git! Nu ţi-am arătat însă pozele. 

Liviu scoase din servietă cele două fotografii şi întinzîndu-i-le 
lui Mihai, îi urmări reacţia. Acesta examina indiferent pozele, 
după care le aşeză una lîngă alta pe masă: 

— Nu sînt rele. Dar nici chiar grozave nu sînt. 

— Eu zic că-s făcute de-o fată, insistă Liviu. 

— De ce neapărat, de-o fată?! rise Mihai. De unde vezi tu 
asta? 

Liviu rămase serios: 

— Ei, uite că se vede! Numai o fată putea să aleagă 
asemenea situații. Banale. Un băiat ar fi făcut pozele cînd 
maşina era în viteză! 

— Asta cu Mircea, arătă Mihai spre fotografie, nu-i rea. Eu nu 
sînt de părerea ta, că-i banală... Şi a prins foarte bine momentul 
prăbuşirii cutiilor peste Mircea! Nu, nu-i rea poza. Astălalta, da, 
e mai slăbuţă, luă Mihai fotografia lui Radu. Ce, nu voia să 
pornească maşina? 

— Da, se-necase motoru', evită Liviu să intre în amănunte. 

— Aţi împins, nu jucărie! 

— Şi tu spui că nu-s făcute de-o fată? 

— Nu poţi să deduci dintr-o fotografie dacă-i făcută de-un 
băiat sau de-o fată. 

— Interesant este că noi n-am văzut cînd ne-a fotografiat... 
ea! 

— Da, sînt nişte instantanee. 

— Instantanee-instantanee, da’ unde se găsea cea, sau, 
poftim, cel care ne-a fotografiat? Asta nu pot pricepe! Uite, de 
pildă, aici, spuse Liviu luînd fotografia lui Mircea. 


— În spatele lui Mircea. 

— În spatele lui Mircea eram noi! 

— Atunci, în spatele vostru. În orice caz e luată de sus. 

— Ei, aici e aici! In spatele nostru nu putea fi, pentru că l-am 
fi văzut. lar pînă la blocuri există o oarecare distanţă... 

— inseamnă că l-a fotografiat c-un teleobiectiv. 

— Cu teleobiectiv? Cum? Eu sînt totalmente profan în 
treburile astea. 

— Nu-i nimic complicat. La aparatul fotografic se ataşează un 
obiectiv asemănător unei lunete, care apropie foarte mult 
obiectul de fotografiat. Exact cum apropie un binoclu. Asta-i tot. 
Dacă spui că în spatele vostru nu era nimeni, iar pînă la blocuri 
mai e o bună distanţă, atunci v-a fotografiat de la o fereastră, cu 
un teleobiectiv. Noi îi zicem „tun”. 

„Deci asta era!” îşi spuse Liviu şi, în scurt timp, plecă de la 
Mihai. 

Radu se apucase de lecţii, însă gindul îi zbura mereu la 
Marian Ghinea. Îl revăzu retras şi timid. E adevărat, Marian se 
aflase de multe ori printre băieţii care se adunau în jurul maşinii 
cînd echipajul apărea pe pista kilometrului lansat... Dar nu, 
Marian nu putea fi bănuit. Scrisul său, aşa cum constatase şi 
Sandu, îl excludea din cercul celor vizaţi. A, că face parte din 
cercul foto al şcolii?... Foarte bine, tocmai de aceea va sta de 
vorbă cu el. 

A doua zi, după terminarea orelor, făcu în aşa fel, încît în 
drum spre casă să se întîlnească întîmplător cu Ghinea. Acesta 
nu era prea vorbăreţ, Radu comentă ultimele evenimente din 
şcoală şi, aducînd apoi vorba despre curse, îl întrebă deodată: 

— Îți mai aduci aminte cum ne antrenam eu, Sandu, Mircea 
şi Liviu în spatele alimentarei, vara trecută? 

— Da, îmi aduc, spuse încet Marian. 

— Venea o mulţime de băieţi să ne vadă. Cum auzeau 
eşapamentul maşinii, se strîngeau pe alee. Nu ştiu cine ne 
fotografiază mereu. Incă de-atunci. Şi nu ştim cine. Nu-ţi 
aminteşti, avea cineva aparat fotografic la el? 

— N-am văzut. Nu, nu cred. Eu nu v-am fotografiat, zău! se 
jură Marian. 

— A, Ştiu că nu tu. M-am gîndit însă că trebuie să-i cunoşti pe 
cei care au aparate, prin jur. Mie un aparat fotografic nu mi-ar 
spune nimic, în schimb ţie... Aşa cum aş remarca eu imediat un 


nou băiat cu maşină! 

— Acolo, pe alee, v-a făcut pozele? 

— Da, şi pe alee ne-a făcut unele. 

— Nu poţi să-mi arăţi şi mie o poză? Cred că-i Traian. 
Pozele-s făcute de sus? 

— Exact! De sus şi din spate. Dacă te uiţi în direcţia 
alimentarei. 

— Da, probabil Traian. 

— Care Traian? îl întrebă Radu încercînd să-şi amintească... 
Traian? şi mai cum? 

— Traian Mărgărit. Un băiat şchiop, blond, stă în blocul F-6, 
chiar în dreptul aleii. 

— În blocul F-6? Şchiop? Zău dacă ştiu! E la noi la şcoală? 

— Nu, nu merge la şcoală. Dă doar examene. Cică a avut 
poliomielită şi-a rămas aşa cu picioarele. 

— Nu mai spune!?! se îngrozi Radu. 

— Am vrut să mă împrietenesc cu el... Nici n-ai idee cîtă 
răutate e-n el. Mereu născoceşte cite ceva... Odată mi-a turnat 
gumă arabică în pantofi... 

— Cum ţi-a turnat? nu-i veni lui Radu să creadă. 

— Cînd veneam la el, mă desculţam în antreu, ca să nu las 
pe covoare murdărie de-afară, şi rămîneam în ciorapi. De-abia 
cînd am ajuns acasă, mi-am dat seama ce putuse să-mi facă! 

Radu fu cît pe-aci să izbucnească în ris, dar se abţinu pentru 
că Marian povestise toate acestea cu o notă gravă în voce şi 
chiar cu un fel de tristeţe. 

— Da' ce nu-i trece prin cap?! A învăţat porumbeii şi vrăbiile 
să vină pe balcon, la mîncare, şi-acum le-ntinde curse. Bagă, 
claie peste grămadă, porumbei şi vrăbii la un loc... 

— Extraordinar! nu-i veni lui Radu să creadă. Şi are aparat 
fotografic? 

— Are un „Hitaki”, un aparat japonez cu expunere 
automată... Un aparat colosal! 

— Un băiat şchiop, blond?... încercă Radu să-şi amintească. 

— Nu prea iese din casă. Mai mult seara. Nu, nu cred că-i 
normal. 

— Cum de nu l-am văzut însă cînd ne-a făcut pozele? 

— Dacă spui că-s luate de sus, înseamnă că v-a prins cu 
teleobiectivul. Chiar din balcon. Are un „Mato-X-4”. Şi Marian îi 
explică lui Radu ce-i un teleobiectiv şi cum se lucrează cu el. 


— Da, blocul F-6 e chiar în dreptul aleii. La ce etaj stă? 

— La cinci. 

— Îmi arăţi şi mie balconul? Pozele sînt la Liviu, într-o oră ţi 
le-aduc să le vezi. 


IV 


Era o zi frumoasă şi caldă de sfirşit de octombrie. Traian 
auzise afară voci de copii trecînd în fugă pe stradă şi îşi 
imaginase cam ce-ar putea fi. Virgil primise de ziua lui o minge 
de fotbal; precis se strîinseseră băieţii pentru o înfruntare cu cei 
de pe strada Sineşti! Nu rezistă, se dădu jos din pat şi începu să 
se îmbrace. Era după o gripă, ar fi vrut să se ducă la şcoală, dar 
dimineaţa mai avusese frisoane şi părinţii îl opriseră în 
continuare la pat. 

Strada pe care locuia era chiar la marginea oraşului, în 
apropierea căii ferate. Alături de casă se găsea un depozit de 
materiale de construcţie, venea apoi un depozit de lemne şi 
cărbuni, iar după aceea un loc viran unde jucau de obicei fotbal. 
Alergă într-acolo. 

Era interul rătăcitor al echipei, de fapt pionul ei principal, în 
stare să dribleze, cu o fantezie ce înmărmurea toţi adversarii, 
ţinînd la picior mingea de la o poartă la alta. Băieţii îi spuneau 
Dobrin, numai că acesta nu-şi începuse cariera de fotbalist 
apărînd în poartă, pe cînd Traian fusese mai întîi şi întîi portar, 
apoi mijlocaş. 

Rămase descumpănit neauzind zgomot de voci dinspre locul 
viran; într-adevăr, nu găsi pe nimeni acolo. Unde să se fi dus? se 
întrebă el mirat. Poate dincolo de calea ferată? Se îndreptă în 
fugă spre locul ştiut. Traversă calea ferată şi-i găsi pe cîmp doar 
pe Paul, pe Dan şi pe Cornel, jucînd oină cu o minge de tenis. 

— Nu sînteţi cu Virgil? se miră el; toţi trei făceau parte din 
echipa de fotbal a cartierului lor. 

— Da' unde-i Virgil? îl întrebă curios Paul. 

— Nu ştiu. l-am auzit vocea pe stradă. Parcă era cu Cristea 
Şi, mi se pare, cu Lică. 

— Virgil a spart ieri două geamuri la domnul Ispas şi-a ieşit 
tărăboi. Șerifu” a încuiat mingea şi-a zis că pînă-n primăvară nu 
i-o mai dă. Hai, treci la „bătaie”! îl chemă Paul să intre în joc. 


Traian ştia să se apere, se învirtea ca un titirez parînd 
loviturile băieţilor care schimbau rapid între ei mingea, pentru 
a-l lua prin surprindere. La un moment dat, aceasta scăpă din 
mîinile lui Cornel şi alergînd după ea, o văzu oprită lîngă un 
cartuş folosit de obicei la lucrări de terasamente de cale ferată 
sau la cariere, ajuns aici prin cine ştie ce împrejurări. Cornel luă 
cartuşul şi alergă spre ceilalţi. 

— la uitaţi-vă ce-am găsit! Mii de pocnitori scoatem din el! 

— Îi înnebunim pe băieţi! se entuziasmă Dan. 

— O să crape de ciudă! Una nu dau! îi avertiză Paul. 

— Pe Titel îl atacăm primul! Titel e fricos. Poc! una în spate, 
în timp ce voi îl ţineţi de vorbă. Hai să-l desfacem! 

— Să nu ne explodeze în mînă! îl preveni cu teamă Traian. 

— Aiurea! Dacă era bun de ceva, nu-l aruncau ei aici! De aia 
l-au şi aruncat, că n-a explodat la ce le trebuia lor! replică Dan. 

— Uite un şurub! arătă Cornel care continua să păstreze 
cartuşul la el. 

— N-o fi ăsta focosul? Dacă are focosul, înseamnă că-i bun 
şi-ar putea exploda! Staţi s-aduc şurubelniţa, să scoatem focosul 
întîi, le propuse Traian şi, fără a mai aştepta răspuns, se puse pe 
fugă. 

Ajungînd acasă, luă dintr-un sertar şurubelniţa, apoi alergă 
imediat înapoi. Cînd să urce însă panta terasamentului de cale 
ferată, o explozie izbucni chiar acolo unde îşi lăsase prietenii. Nu 
mai ştia, căzuse sau se trintise singur la pămînt de frica 
exploziei, tot ce-şi amintea era că, vrînd să se ridice de jos, nu-şi 
mai simţise picioarele. 


Rămiînînd singuri, băieţii nu mai avuseseră răbdare să 
aştepte. Paul a propus să-l aşeze pe şină înainte ca trenul să 
treacă, dar Cornel s-a opus zicînd că pulberea o să se lipească 
de roţile vagoanelor şi adio pocnitori. Au aşezat atunci cartuşul 
pe terasament şi, de jos, au început să-l bombardeze cu pietre. 
Dintr-o întîmplare, una din ele l-a nimerit în plin şi tot dintr-o 
întîmplare, dintr-o fericită întîmplare, pietrele terasamentului 
proiectate cu putere de explozie n-au atins pe nici unul din ei. 

Mai tîrziu, medicii îl întrebau pe Traian, vrînd să ştie precis: 
„După ce-a ieşit din casă, starea generală s-a înrăutățit sau nu? 
Nu cumva a simţit dureri de cap?”. „Într-adevăr, capul începuse 
parcă să-l doară, chiar s-a mirat, pentru că-şi luase o bască, dar 


nu s-a simţit mai rău. Doar o uşoară ameţeală”. „A avut şi 
înainte de-a cădea o ameţeală din asta?” „A avut acasă, cînd s-a 
dus la sertar să ia şurubelniţa. Şi un gol în stomac. Apoi o durere 
ascuţită. Ca şi cum ar fi avut crampe la stomac”. „La ce se 
gîndea în momentul acela?” „C-o să explodeze cartuşul. Băieţii 
n-o să-l aştepte şi-o să explodeze cartuşul”. „A auzit întîi 
explozia şi apoi a căzut, sau căzuse cînd s-a produs explozia?” 
La întrebarea aceasta Traian nu mai ştia să răspundă precis. Le 
spunea medicilor ba că s-a împiedicat de o piatră, ba că n-a mai 
avut putere să urce panta terasamentului de cale ferată, că-l 
părăsiseră pe neaşteptate puterile, ba că s-a speriat de explozie 
şi s-a culcat la pămînt şi, chiar mai mult, că i-a văzut pe băieţi 
prăbuşindu-se plini de sînge pe terasamentul căii ferate. Sau 
după ce căzuse i-a văzut? Nu mai ştia. 

Din discuţiile medicilor cu părinţii, Traian reţinu cîteva 
expresii pe care nu putu să le înţeleagă deloc: celule motorii 
periferice, coamele anterioare ale măduvei spinării, nervi 
senzitivi, comandă dată de creier dar nerecepționată de muşchi, 
paralizie mozaicală... Le uită repede, spunîndu-şi că nimic nu-i 
adevărat din toate acestea, el, de fapt, nici nu-i bolnav-bolnav, 
ceea ce i se întîmplase lui era o asemănare cu poliomielita, se 
va face brusc bine, într-o dimineaţă se va scula şi va merge pe 
picioarele lui. 

Tratamentul se prelungi luni de zile, un tratament greu şi 
chinuitor, cu mişcări epuizante la tot felul de aparate de 
recuperare, cu masaje, împachetări cu parafină sau nămol cald, 
băi cu apă sărată în care trebuia să facă din nou alte eforturi. Nu 
era dată însă fără ca Traian să nu fie convins că, uite, acum, la 
bicicleta asta specială sau după baia de unde va ieşi sleit de 
puteri, picioarele vor deveni ale lui, aşa cum le ştiuse pe terenul 
de fotbal. 

Treptat, muşchii secundari căpătară funcţii noi, porțiunile 
neatinse de boală din muşchii principali fură salvate de atrofiere 
şi Traian fu în situaţia de-a părăsi scaunul cu rotile. Refuză. 
Progresele înregistrate nu-l bucurau cituşi de puţin; el spera, 
continua să spere că într-o bună zi, ca printr-o minune, 
picioarele îi vor deveni din nou sănătoase, cu toate că, de la un 
timp, o nelinişte grea începuse tot mai mult să-l apese. Medicul 
consideră refuzul lui Traian drept moft şi interzise categoric 
surorii să-i mai aducă scaunul cu rotile la pat. 


— Tu trebuie să mergi pe picioarele tale! De putut poţi - 
trebuie să poţi! — aşa că lasă prostiile! 

— N-o să merg pe picioarele mele decit atunci cînd o să pot 
juca fotbal cu ele! îi răspunse cu îndirjire Traian. 

— Lasă tu fotbalul! Fotbalul nu mai e pentru tine! Tu trebuie 
să te gîndeşti cum să devii un om folositor şi ţie, şi societăţii! 
Coboară din pat! 

— Nu cobor! se încăpăţină Traian. Dacă nu mă puteţi face 
bine, de ce mă mai ţineţi aici? îl întrebă el cu disperare pe medic 
şi, trăgîndu-şi pătura peste cap, izbucni în hohote nestăpinite de 
plins. 

În zilele următoare refuză orice tratament şi părinţii se 
văzură nevoiţi să-l scoată din spital, cumpărîndu-i un scaun pe 
rotile. De fapt, spitalul nu-i mai era de nici un folos, tot ce se 
putea face fusese făcut, restul depindea de Traian. Aşa-i spuse 
şi medicul la plecare: 

— Dacă o să ai voinţă şi o să ştii să lupţi cu boala şi mai ales 
cu tine, o să faci progrese, dacă nu... schiţară mîinile medicului 
un gest de neputinţă. Medicina nu ştie, deocamdată, mai mult, 
încheie el. 

Ajuns acasă, Traian nu dori să vadă pe nici unul din foştii săi 
colegi de şcoală şi prieteni de joacă şi se simţi fericit cînd îi auzi 
pe părinţi că în curînd se vor muta în noua lor locuinţă din blocul 
F-6. Îşi spuse că acolo nimeni nu-l va cunoaşte cum fusese el 
înainte, şi mai ales cum jucase el fotbal, pe care îl socotea acum 
un sport stupid şi idiot şi despre care nici nu mai voia să audă 
vorbindu-se. 

Într-una din zile, hotărîndu-se în secret, în secret chiar şi faţă 
de el, să încerce să meargă fără sprijinul nimănui, îi spuse 
mamei că va putea să se descurce foarte bine şi singur, nu mai 
are rost ca ea să rămînă în concediu fără plată, acasă. 

— Uite, mamă! şi Traian îi demonstră cu cîtă dexteritate 
mînuieşte el scaunul pe rotile, apoi, ajungînd la bucătărie, cum 
poate umbla la frigider, la aragaz, la dulapul cu vase... 

Mama ar fi vrut să-l roage să abandoneze scaunul cu rotile, 
amintindu-i ceea ce îi spusese medicul despre eforturile de 
mişcare, despre exerciţiile zilnice la care trebuia să se supună. 
Renunţă, pentru că Traian făcuse, abia adus acasă, o criză 
puternică de nervi, la un sfat asemănător al tatălui său. 

— Zău, mamă, insistă Traian, chiar de miine poţi să te duci la 


serviciu, mai ales c-o s-aveţi nevoie de bani la mutare! 
argumentă el, auzindu-i în urmă cu citeva zile pe părinţi 
discutînd cît ar putea costa mutarea, mobila de bucătărie, cea 
din camera băiatului... 

Mama se duse de luni la serviciu. La puţin timp după 
plecarea ei, Traian trecu din pat în scaunul cu rotile, ca şi cum 
ar fi uitat ce-şi pusese în gînd, făcu un cerc prin cameră, se duse 
fără nici o treabă la bucătărie, trecînd la întoarcere din nou prin 
sufragerie, se opri lîngă masă. Plănuise să se sprijine de masa 
de sufragerie, cum se sprijinise de soră şi să încerce să meargă. 
Se prinse cu mîinile de marginea mesei, se ridică puţin din 
scaun, dar o teamă grea că nu va reuşi îl cuprinse şi se lăsă să 
cadă iar în scaun. Incepu să plingă încet şi se îndepărtă de 
masă. 

Adică de ce să nu poată? se întrebă deodată. El poate orice! 
Porni în direcţia dormitorului împingînd cu îndirjire de roţi, încît 
nu mai reuşi să frineze la timp înaintarea scaunului şi acesta se 
izbi cu putere de pat. „Bum!” făcu Traian şi izbucni în rîs, într-un 
ris forţat, cu evidente accente de răutate. 

Trecu în pat şi, cu o mişcare energică, trimise scaunul tocmai 
spre mijlocul dormitorului. „Hai, fără să te ţii de nimic!” se 
îndemnă Traian vorbind cu glas tare şi tot aşa răspunzîndu-şi. 
„Fără să mă ţin de nimic?” „Da, fără să te ţii de nimic!” „[i-e 
frică?” „Da, mi-e frică. Nu, nu mi-e frică!” „Atunci hai!” „Gata, 
sînt gata...” Cobori picioarele pe podea şi de încordare se simţi 
cuprins de un tremur. „Poate e mai bine să mă sprijin de masă?” 
„Nu, n-o să te sprijini de nimic!” 

Se ridică, ţinîndu-se de tăblia patului, făcu un pas cu dreptul, 
se sprijini în el aşa cum îl învățase sora, aruncă stîngul înainte, 
dar cînd să se lase în el, îşi pierdu echilibrul şi căzu pe covor. Un 
nod i se urcă în gît. Înghiţi nodul şi izbucni în ris. 

— Fir-ar să fie! 

Porni, tîrîndu-se pe genunchi, pînă la masa din sufragerie şi, 
folosindu-se de un scaun, se apucă de marginea ei, ridicîndu-se 
în picioare. „Nu, nu în jurul mesei! Ai spus doar că fără să te ţii 
de nimic!” „Da, dar întîi să înconjur masa o data.” „Bine, o dată 
se admite. Vezi cum ai uitat să mergi?”; „Prostii! îmi aduc eu 
aminte! Uite, am pornit!” 

Sprijinindu-se de marginea mesei, aşa îi era mult mai uşor 
să-şi menţină echilibrul, începu să arunce unul după altul 


picioarele şi ajunse în punctul de unde plecase. 

„Şi, acum singur! Sau să mai înconjur masa o dată?” „Nu, 
singur!” „Hai, zău, să mai înconjur masa o dată!” „lar ţi-e frică?” 
„Cum o să-mi fie?! Uite că nu mi-e!” 

Lua mîna de pe masă, făcu un pas, al doilea, încă unul, se 
clătină şi, bătînd aerul cu inimile, se prăbuşi la podea. 

— Trei paşi! strigă el victorios. Este ceva! şi se tiîri în 
genunchi din nou pînă la masă. 

Cînd părinţii se întoarseră acasă, Traian dormea zdrobit de 
oboseală. Continuă zi de zi exerciţiile cu tot mai multă îndirjire, 
de multe ori cădea pe pat sleit de puteri, se odihnea şi relua din 
nou mersul. Din dormitor pînă la bucătărie, înapoi la dormitor, 
iar la bucătărie şi aşa de zeci de ori. Hotărise să nu spună nimic 
părinţilor pînă nu va învăţa perfect să sară la „plasă”, cum 
denumise el marginea de sus a şifonierului pe care o lua drept 
plasă de volei. 

Era la sfîrşitul lui aprilie, cu vreo două săptămîni înaintea 
mutării, care se amînase lună de lună, şi, în timp ce părinţii luau 
masa, Traian veni să-i asiste în scaunul său pe rotile. Crezînd că 
i s-a făcut foame, mama îl întrebă dacă nu vrea să mănince 
ceva. Traian prevăzuse întrebarea şi avea răspunsul pregătit: 

— Da, parcă aş mînca. Stai, nu te deranja, preveni el intenţia 
mamei de a se scula de la masă. Îmi iau şi singur. Şi, dîndu-se 
jos din scaunul pe rotile, porni cu hotărire în direcţia bucătăriei. 

— Traian! strigară aproape într-un glas ambii părinţi, plini de 
uimire. 

— Ce s-a întimplat? se întoarse Traian cu faţa radiind de 
bucurie spre ei. la uitaţi-vă! sări el spre marginea de sus a uşii, 
cu mîna dreaptă ridicată în sus. 

În timp ce părinţii îl îmbrăţişau pe rînd cu nestăpiînită fericire, 
Traian îi asigură ferm: 

— O să vedeţi, voi juca volei! Şi voi fi cel mai bun! lar apoi 
voi trece la baschet! De-abia acolo, cu fentele mele, le voi arăta 
eu ce pot! 

— Sînt sigur, Traiane! îl încurajă tatăl, în timp ce mamei nu-i 
venea încă să creadă că ceea ce văzuse era adevărat. 

— Şi noi ţi-am pregătit o surpriză, spuse ea aducîndu-şi 
aminte. O păstram pentru ziua ta, dar... Uite! Mama scoase 
dintr-un sertar al bufetului un splendid aparat fotografic de 
fabricaţie japoneză. 


Tatăl lui Traian era încă de student un pasionat fotograf, îşi 
developa singur filmele, tot el le copia acasă la aparatul de 
mărit şi, cu timpul, îi imprimase soţiei şi apoi fiului această 
pasiune. E drept, Traian prefera fotbalul în orele libere, dar cînd 
pleca împreună cu părinţii în excursii pe munte, aparatul de 
fotografiat trecea pe prim plan. Acelaşi obiectiv era fotografiat 
întîi de mama, apoi de tata şi, în cele din urmă, de Traian. După 
ce era developată, pelicula le spunea singură care din ei alesese 
cel mai potrivit unghi, cine reuşise imaginea cea mai artistică. 

Aparatul din mîinile mamei îl înmărmuri pe Traian. Părinţii îi 
făcuseră, într-adevăr, o mare bucurie. Îi sărută, mulţumindu-le 
pentru cadoul făcut şi, luînd cu grijă aparatul, se duse în 
dormitor ca să-l privească în linişte. Avea să-l folosească în scurt 
timp, cînd, profitind de amabilitatea unui coleg cu maşină, 
părinţii îl luară într-o călătorie prin ţară de 1 Mai. 

A fost prima ieşire în stradă în cele patru luni de cînd se 
întorsese acasă şi aceasta după ce tatăl său îl încredinţase că 
nici unul din foştii săi prieteni nu se găseşte prin preajmă. Nu 
voia să fie compătimit, parcă îi vedea cum se uită la picioarele 
lui schilodite de boală, la mersul lui legănat. Fusese întotdeauna 
cel mai bun dintre ei, şi la şcoală, şi la sport, pionul principal al 
echipei de fotbal, nimeni nu sărea capra ca el, avusese un sprint 
formidabil, de ce să-l compătimească acum?! 

Dornic însă de joacă, chiar a doua zi după ce se mutaseră în 
noul apartament, cobori pe alee. Fiind mai retrasă, construită ca 
drum de acces pentru aprovizionarea alimentarei cu mărfuri, 
băieţii din blocurile vecine se adunau cu toţii aici. Traian îi 
urmărise întîi din balcon cum îşi organizaseră jocul de volei şi 
de-abia după aceea hotărise să se împrietenească cu ei. Erau 
cam de seama lui cei mai mulţi, nici unul mai mare. 

Traversă scuarul amenajat în faţa blocului şi, apropiindu-se 
de alee, aşteptă să scape careva mingea, el s-o prindă şi, 
pasîndu-le-o, să intre în joc. Ocazia nu se lăsă mult aşteptată. 
Făcînd cîţiva paşi după minge, se pregăti s-o trimită celui căruia 
ea îi scăpase şi astfel să le arate de cîtă precizie sînt în stare 
degetele sale. 

— Mă, răţuşcă, lasă mingea în pace! îi strigă băiatul în cauză 
şi repezindu-se la el îi smulse mingea din miini. Uite la el, 
răţuşca!... spuse acesta şi îndepărtindu-se, îi imită mersul 
legănat. 


Traian rămase încremenit locului. Cînd se dezmetici, vru să 
năvălească cu pumnii asupra băiatului, dar acesta şi intrase în 
joc; le spusese probabil ceva prietenilor săi pentru că rideau cu 
toţii în hohote, uitîndu-se în direcţia lui. Traian. Se întoarse şi 
porni încet spre intrarea în bloc. Habar n-aveau de volei, n-ar fi 
trebuit să coboare. „Cînd joci cu parteneri slabi, îţi strici mîna şi 
în scurt timp ajungi să joci tot atît de prost ca şi ei!” îşi spuse 
Traian, aşteptind liftul. 

După ce intră în casă, închise uşa balconului ca să nu-i mai 
audă cum ţipă ca nişte cretini şi hotări să se pregătească şi mai 
intens pentru examene. La cererea tatălui său, ministerul îi 
aprobase, pe baza certificatului medical, să dea examene la fără 
frecvenţă, ajutîndu-l astfel să nu piardă anul şcolar. Mai ales că 
Traian fusese în toţi anii premiantul clasei, numai în a V-a 
pierduse premiul |, primind opt la purtare: trîntise un coleg care, 
în cădere, îşi fracturase o mină. 

Faptul că amindoi părinţii erau ingineri, că îl ajutaseră tot 
timpul la lecţii cu explicaţii în plus faţă de cele primite la şcoală, 
îl făcuse pe Traian să îndrăgească fizica, chimia, matematica. 
Scoase din sertar manualul de fizică şi caietul respectiv şi se 
aşeză la masa de lucru, zicîndu-şi că acum va trebui să înveţe şi 
mai temeinic. Mama îi spusese că numai aşa îşi va putea face 
un rost în viaţă, Traian ştia că mama are dreptate, dar el se 
gîndise în primul rînd la lucruri mult mai concrete şi în special 
aparţinind de prezent: cunoştinţele vor fi singura lui armă cu 
care îi va putea înfrunta pe băieţi. 

încerca să rezolve o problemă, dar gîndurile îi fugeau mereu 
la cei care se jucau pe alee. Un filfiit îi atrase deodată atenţia şi, 
văzînd un porumbel pe balustrada balconului, îşi imagină că, la 
o bătaie de aripi a acestuia, picioarele i-au redevenit complet 
sănătoase. 

„Da-da, sînt picioarele tale! îl încredinţă porumbelul. Acum 
poţi să cobori la băieţi. Du-te şi arată-le cum ştii tu să joci! ŞI 
volei, şi fotbal... Arată-le cum poţi să driblezi! Treci cu mingea 
prin ei ca prin ciur!” 

„Nu, fotbal nu mai vreau să joc niciodată! spuse cu îndirjire 
Traian şi întrebă deodată: Spune-mi, porumbelule, tu mi-ai luat 
picioarele atunci pe terasamentul căii ferate?” 

„Nu, nu ţi le-am luat eu, crede-mă, te rog, pe cuvînt. Dar eu 
pot să ţi le-aduc din cînd în cînd înapoi. Hai, grăbeşte-te la 


băieţi, te anunţ eu cînd o fi ora să plec!” 

„Da, ai dreptate”, spuse Traian şi ţişni pe uşă. 

Nu mai aşteptă liftul şi cobori pe scări sărind cite trei-patru 
trepte deodată. Odată ajuns în faţa blocului, se repezi pe alee şi 
interceptîind mingea din zbor, îi schimbă direcţia trimiţind-o cu 
putere spre băiatul negricios care îl făcuse „răţuşcă”. Acesta vru 
s-o reia, dar mingea îi dădu degetele peste cap şi el le duse la 
gură, strimbîndu-se de durere. 

„De ce te bagi în joc dacă nu ştii să preiei o minge măcar?!” 
îl repezi Traian. 

„Ba ştiu, dar mi-ai pasat-o prea tare!” răspunse băiatul 
aproape plîngînd. 

Traian nu-i mai acordă nici o atenţie, se instala în mijlocul 
cercului şi îi provocă pe băieţi: 

„Hai: să vedem cine reuşeşte să mă facă să pierd mingea!” 
şi o pasă în direcţia celui care i se păruse că joacă cel mai bine 
din toţi. 

Băieţii acceptară jocul, fiecare încercă să-l păcălească pe 
Traian, dar acesta scoase chiar şi mingile cele mai imposibile. 

„Să jucăm la plasă! le propuse el la un moment dat. Tragem 
o linie pe asfalt şi ne împărţim în două echipe. Eu singur, voi 
toţi. Sînteţi exact şase”. 

„Singur nu poţi, pentru că n-are cine să-ţi paseze!” spuse 
unul din băieţi. 

„Ba pot! Fiind singur, am dreptul la două lovituri. Ca la 
antrenamente, pasul de control. Bine? Ori vi-i teamă c-o să 
pierdeţi la scor?” 

„Uite-te la el! rise băiatul pe care Traian îl considera cel mai 
bun jucător dintre cei de faţă. Faceţi linia, să-l învăţăm minte!” 
se adresă acesta prietenilor săi. 

Traseră la sorţi jumătăţile de teren. Traian căpătă serviciul. 
Se săltă, lovi mingea cu podul palmei şi trimiţind o ghiu/ea în 
colţul advers, realiză primul punct. Băieţii se masară pe linia a 
doua, la intercepţie, numai că, de data aceasta, Traian servi cu 
efect şi puse mingea chiar lîngă „plasă”. 

Realiză, unul după altul, nouă puncte din serviciu, aducîndu-i 
pe adversari la desperare; cea de a zecea minge fu, în sfîrşit, 
interceptată şi trimisă peste plasă, înapoi. Traian execută o 
flexiune din genunchi, ridică mingea cu putere în aer, alergă la 
plasă şi trimise o torpilă imparabilă în terenul advers. Restul de 


puncte le obţinu tot din serviciu, strigind de fiecare dată 
adversarilor săi: „Daţi-vă, băieţi, mîinile la remaiat!”, „Sînteţi 
încă tineri, băieţi!”, „Hai, trageţi fermoarul la miini!”, „Ce naiba 
aveţi mîinile aşa rare?!” 

În timp ce schimbau terenurile, unul din adversari propuse, 
ca mingile din serviciu să nu se considere puncte. 

„În regulă! acceptă Traian. Cum vreţi voi, aşa facem. Deci, 
serviciul este doar o simplă punere a mingii în joc, nu?” 

„Exact!” 

Băieţii începură să-l hărţuiască, trimiţind balonul în colţul 
opus celui în care se afla el, Traian însă executa adevărate 
salturi acrobatice, recupera mingile cele mai imposibile, le ridica 
în aer, din cîţiva paşi ajungea la plasă, se înălța, bătind cu 
putere pămîntul şi plasa balonul, prin mişcări înşelătoare ale 
miîinii, exact acolo unde nu se aşteptau adversarii. Ciştigă şi 
setul al doilea la zero. 

„Hai baschet! propuse unul din băieţi şi i se adresă lui Traian: 
Baschet joci?” 

„Baschet? Joc!” făcu el în doi peri. 

„Fără coşuri? Cum o să jucăm fără coşuri?” se opuse un al 
treilea. 

„Desenăm pe asfalt două cercuri, unul într-un cap al 
terenului, al doilea în celălalt capăt şi cine aşază mingea în cerc 
marchează două puncte. Bine?” îl întrebă pe Traian băiatul care 
propusese să se treacă la baschet. 

„Bine”, fu Traian de acord. 

„Eu îi iau în echipă pe Eugen şi pe Adrian, şi-o să fim trei, iar 
tu faci echipă de patru”. 

„Nu! refuză Traian. Eu joc în continuare singur. la-ţi-l tu pe 
toţi!” 

„Faci pe grozavul?” 

„Nu fac pe grozavul, da' nu vreau să fac echipă cu nici unul 
din voi!” 

„De ce, pentru c-am rîs de tine că mergi clătinîndu-te ca o 
rață? Dacă aşa mergeai?!...” 

„Merg cum vreau, treaba mea! Cu voi însă nu fac echipă! 
Pentru că habar n-aveţi să jucaţi! Vă bat şi singur, aşa cum v-am 
bătut şi la volei!” 

„la, mă, să-i tăiem noi din nas!” 

„Voi şase, eu, unul, dar eu pun de fiecare dată mingea în joc. 


Fără angajament. Şi am dreptul, pentru că sînt singur, la duble. 
De acord?” 

„Bine, de acord.” 

Băieţii se retraseră în partea lor de teren, Traian luă mingea, 
începu s-o bată de pămînt fără să înainteze, aşteptind să fie 
atacat. Aşa se şi întîmplă. Începu driblingul, antrenîndu-i în 
urmărirea sa. Pricepîndu-i intenţiile, unii încercară să-l blocheze 
cu capace, Traian însă schimba prin spate balonul dintr-o mînă 
în alta, se prefăcea că porneşte într-o direcţie, dar ţişnea în cea 
contrară şi aşeza mingea în cere. 

Ambiţionîndu-se, băieţii îşi elaborară o tactică. Nu folosi la 
nimic. Traian parcă legase balonul de miini, îl schimba dintr-o 
mînă în alta, cînd pe jos, cînd pe sus, cînd prin spate, ca un 
adevărat fachir, şi chiar dacă vreunul din băieţi reuşea să atingă 
mingea, aceasta descria o traiectorie sinuoasă prin aer şi, ca 
vrăjită, se întorcea din nou în inimile lui Traian. 

Scorul era 18:0 în favoarea sa, cînd un porumbel zbură pe 
deasupra şi Traian îi auzi vocea: „Intoarce-te acasă, s-a făcut 
ora mea de plecare!” „Bine” îi răspunse. Traian, cu toate că ar 
mai fi rămas încă multă vreme pe alee. 

„Gata, ajunge! le spuse el băieţilor, oprindu-se în mijlocul 
jocului. Mă duc să-mi fac lecţiile.” 

„Păi nu sîntem în vacanţă?!” se miră unul din ei. 

„Ba da, dar eu am de învăţat la materii care nu se predau 
încă în şcoală!” le răspunse Traian şi porni în fugă spre casă. 

Porumbelul vrăjitor reveni mereu pe balustrada balconului, 
înapoindu-i lui Traian picioarele sănătoase, numai că el nu mai 
cobora la băieţi, pe alee, ci prefera să joace în echipele unor 
puternice cluburi. Tatăl său îl abonase la Sportu/, cunoştea toate 
clasamentele, ştia cînd şi ce meciuri grele se joacă şi intra 
întotdeauna în echipa care, după calculele hirtiei, era dinainte 
învinsă, răsturnînd spectaculos pronosticurile. 

Fu chemat să joace în echipa de volei a clubului Dinamo, 
baschet la Steaua, polo pe apă la Universitatea, handbal la 
Rapid... refuză peste tot. Trebuia să rămînă elementul surpriză, 
să aducă victoria acolo unde era sperată cel mai puţin. In cele 
din urmă îndrăgi rugbiul şi intră definitiv la Griviţa Roşie. Era 
sportul care îi oferea cele mai multe satisfacţii, un sport 
complex, cu adevărat bărbătesc, abia aştepta să intre la 
grămadă, să ţişnească apoi cu balonul oval spre buturile 


adverse şi, evitînd toate blocajele, să înscrie printr-un dropgo!/, 
ovaţionat frenetic de suporterii săi. 

Şi totuşi băieţii de pe alee, ale căror voci urcau clare spre el, 
îl scoteau din sărite. Vru să-l roage pe tatăl său să-i alunge de 
acolo, să-i spună că din cauza gălăgiei lor infernale nu putea să 
înveţe, dar, imaginîndu-şi cam ce răspuns va primi, renunţă. O 
să-i pedepsească pentru că-l făcuseră răţuşcă! găsi el motivul. 
Da, trebuie pedepsiţi! 

Se chinui săptămîni întregi să inventeze ceva, însă tot ce-i 
trecuse prin cap nu corespunsese intenţiilor sale. Într-o zi, 
căutînd în dulapul de la bucătărie un vas, dădu cu ochii de 
termos şi în aceeaşi clipă ştiu ce avea de făcut. Fără recipientul 
de sticlă, termosul era ca un tun. Mai răminea să traforeze 
dintr-o bucată de placaj un capac cu un milimetru mai mic decit 
circumferința termosului, în aşa fel încît capacul, tras de o 
sfoară, să culiseze în interior. Va da o gaură în partea din spate 
a termosului, prin ea va scoate sfoara, după ce mai întîi va 
monta un arc între fundul termosului şi capac. 

De unde însă arc? Luă casa la rînd. Exista un arc, ştia, dar 
acesta era de extensie pe cînd lui îi trebuia unul din presiune! 
Cele care preluau vibraţiile motorului de la frigider nu 
corespundeau, fiind prea scurte şi tari... Trecu zadarnic de 
cîteva ori în revistă mobilă cu mobilă, obiect cu obiect. 

— Fir-ar să fie, să mă împotmolesc eu din cauza unui arc?! 
spuse el cu ciudă, trîntindu-se într-un fotoliu din camera 
părinţilor săi. Şi în aceeaşi clipă ştiu de unde va lua arcul dorit. 
Chiar de la somiera lui, cum de nu se gîndise?! 

Se grăbi într-acolo, ridică somiera de pe postamentul de 
lemn şi văzu cele mai fantastice arcuri din cîte pot exista pe 
lume. Exact ce-i trebuia lui! Alese unul din arcurile din mijloc, 
tăie cu o lamă sforile care îl ţineau legat fedeleş de fraţii săi 
gemeni şi tras de pe stinghie, arcul sări afară, destinzîndu-se cu 
un zbîrnîit prevestitor de fapte mari. 

Intr-adevăr, arcul intră ca turnat în corpul de metal al 
termosului, se dovedi doar ceva mai înalt, ceea ce îl satisfăcu şi 
mai mult pe Traian. Incordarea pe care o va acumula la 
comprimare va fi şi mai mare şi deci şi forţa pe care o va degaja 
la eliberare mult mai puternică! 

In rest, construirea tunului nu mai constituia o problemă. 
Traforă capacul, îi dădu în centru cu burghiul o gaură, trecu o 


sfoară groasă prin ea, înnodă zdravăn capătul care ieşise afară, 
celuilalt capăt îi dădu drumul prin mijlocul arcului, apoi prin 
termos şi îl scoase prin orificiul făcut cu un cui. Acum arcul 
putea fi presat înăuntru cu ajutorul capacului. După ce execută 
şi operaţiunea aceasta, ciocâni marginile de la gura termosului 
peste capac, pentru că, altfel, proiectat de arc, capacul ar fi 
scăpat în afară. 

Intreaga operaţie nu dură mai mult de o oră şi Traian ieşi pe 
balcon pentru a vedea cum va fixa el tunul într-o poziţie cît mai 
perfectă de tragere. Să-l ţină cu o mină şi cu cealaltă să tragă 
de sfoară pentru a comprima arcul era exclus. Întîi, termosul era 
prea gros şi el nu avea cum să-l prindă cu o singură mînă, apoi, 
arcul nu putea fi comprimat de către capac decit dacă se trăgea 
de sfoară cu ambele miini. 

Examinind perspectivele de prindere pe care le oferea 
balustrada balconului, îşi aminti că termosul era purtat în 
excursii pe o curea. Port-termosul nu putea fi decit acolo unde 
se afla şi rucsacul, adică în dulapul din oficiu. 

Odată rezolvată şi problema prinderii tunului de balustrada 
balconului, furişîndu-se pe lîngă zidurile blocului, aduse citeva 
sacoşe de pietriş, găsit din belşug pe şantierul unui bloc nu 
departe de ei. Acum putea acţiona. Trase de sfoară, amorsînd 
arcul, introduse în tubul termosului vreo trei pumni de 
„muniţie”, îl îndreptă în direcţia aleii şi dădu drumul la sfoară. 

Nebănuind ce-i aşteaptă, cîțiva băieţi jucau fotbal la o 
singură poartă, alţii săreau „capra”, cînd se năpusti realmente 
din cer o ploaie de pietriş peste ei. Se uitară cu surprindere în 
sus, apoi de jur împrejur. Negăsind nici o explicaţie, reluară 
jocul. Peste puţin timp, o nouă ploaie de pietriş se abătu de sus. 
Incercară din nou fără succes, să se dumirească ce se întîmplă. 

Blocurile F-5 şi F-6 erau singurele din apropierea aleii, dar 
prea departe ca pietricelele aruncate de acolo cu mina să poată 
ajunge la ei. Şi, apoi, acestea cădeau de sus şi nu una sau două! 
... La a treia ploaie, fu evident că cineva îi bombardează ca să 
plece de acolo. lar acel cineva nu putea fi decit din blocurile F-5 
sau F-6. Probabil de pe acoperişul acestora; chiar din cer nu 
cădeau pietricelele acelea! 

— Bine, bine de pe acoperiş, dar cu ce le aruncă? urcă spre 
Traian vocea intrigată a unui băiat. Pe mine m-a lovit drept în 
cap! 


— Şi pe mine, se plînse un altul. 

— Haideţi mai bine să mergem, o să ne împroaşte mereu, 
spuse un al treilea, ţinîndu-se cu mina de ceafă. Asta nu-i 
glumă, habar n-aveţi ce mă doare! 

Şi în aceeaşi clipă se treziră din nou bombardaţi. O luară cu 
toţii la fugă. 

Bombardamentele cu pietriş se repetau ori de cite ori 
apăreau pe alee şi în cele din urmă, terorizaţi, băieţii 
abandonară locul acela de joacă. 

Abia peste două săptămîni se hotărî Traian să iasă din bloc 
fără să fie însoţit de părinţi. Aceştia îl scoteau mereu la 
plimbare, în acelaşi timp însă îl rugau să se ducă şi singur să se 
joace la aer. Traian pretexta că are de învăţat sau chiar le 
spunea că se jucase dimineaţa jos cu copiii. Tocmai de aceea îşi 
luă acum aparatul fotografic cu el; văzind fotografiile, părinţii se 
vor convinge că într-adevăr iese şi singur pe stradă. 

Se îndreptă spre şantierul de construcţii de unde cărase 
pietrişul. Copiii n-aveau de ce să se adune acolo, nu era un loc 
prielnic de joacă şi el văzuse o macara-turn pe care atunci nu 
avusese timp s-o privească pe îndelete la lucru. Şantierul era 
destul de întins, cum i se păru lui, cartierul noilor blocuri 
pătrundea pe un front tot mai larg în străduţele cu case vechi de 
pe timpuri. 

Urmări cu atenţie mişcarea colosului de metal, al cărui braţ 
grațios ridicase un panou enorm de beton la etajul al optulea şi 
Traian, schimbiîndu-şi de cîteva ori poziţia, fotografie din mai 
multe unghiuri dantelăria de metal a giganticei macarale. 

Se pregătea tocmai să se îndepărteze, cînd zări, atîrnînd 
aproape în vid, doi muncitori care încercau să prindă legăturile 
noului panou de beton. Era bun teleobiectivul aici, îşi spuse 
Traian, ar fi făcut o poză contre-jour şi-ar fi băgat în cadru şi 
braţul macaralei profilat pe un cer cu nori mici alburii. 

Se căţără pe o stivă de scînduri, declanşă aparatul şi îi păru 
din nou rău că nu luase teleobiectivul cu el. Oare ce simțeau cei 
doi muncitori cînd se uitau în jos de la înălţimi atit de 
ameţitoare? se întrebă Traian, căruia tatăl îi spusese în citeva 
rînduri că lucrul cel mai interesant de surprins sînt expresiile 
feţelor omeneşti. 

Porni încet în direcţia bulevardului, dornic deodată de 
animația lui, de circulaţia intensă a maşinilor care exercitau 


asupra sa o atracţie aparte. Ar fi dorit ca şi părinţii lui să aibă o 
maşină, să poată sta şi el alături de tatăl său la volan, să simtă 
cum zboară pomii de pe marginea şoselei, cum creşte viteza şi 
mai ales să-l însoţească la service. Cînd fusese în excursia 
aceea prin ţară, de 1 Mai, domnul Postelnicu oprise la un service 
din Braşov ca să schimbe uleiul şi să greseze maşina, şi Traian 
rămăsese mut de uimire cum ridicase cricul hidraulic Fiat-ul. 

Surprinse doi băieţi mai mari cu doi sau trei ani decit el, 
venind din sens opus; dăduseră colţul, unul din ei arăta cu mîna 
în direcţia sa. 

— Şchiopului aparat de git îi lipsea! îi spuse acesta lui Traian 
şi-l acostă: Ce ţi-ai pus, mă, aparatul de git? Ori ai ieşit să te 
vadă lumea că ai şi tu aparat?! 

— Lasă-l, Cristian, acu’ îi dau lacrimile! Nu te uiţi ce pricăjit 
e?! interveni celălalt băiat trăgîndu-şi prietenul de braţ şi îşi 
văzură de drum. 

Intr-adevăr, în ochii lui Traian apăruseră două boabe de 
lacrimi. Nu şi le şterse, ca şi cum nu le-ar fi simţit cum alunecă 
grele pe faţă. Pornind încet mai departe, îşi scoase de după git 
aparatul. Aşa îl învățase tatăl să-l poarte ca să nu-i scape din 
miîini cînd fotografia sau să nu-l uite pe undeva din greşeală. 

„Nişte derbedei! La ora asta ar fi trebuit să fie la şcoală! 
Putin îmi pasă de cele spuse de ei!” îşi zise Traian cu fermitate 
şi, cu un gest hotărît, îşi petrecu din nou cureaua aparatului 
după git. Dar dacă se mai întilneşte cu alţii?... se întrebă el 
deodată cu teamă. Ascunse aparatul sub braţ şi o luă înapoi în 
direcţia şantierului de construcţii, ca să iasă în spatele blocului 
său; evita astfel aleile. 


Părinţii lui Traian se aşteptaseră ca, în cele din urmă, fiul lor 
o să-şi găsească un prieten printre copiii din jur, dar văzînd că 
nimeni nu vine la el şi că Traian preferă din ce în ce mai mult să 
rămînă singur cu cărţile, se hotăriră să-i creeze ei un prieten mai 
statornic de joacă. 

Mama vorbi cu o colegă de birou care avea un băiat de 
seama lui Traian, apoi stătu de vorbă cu acesta, explicîndu-i ce i 
se întimplase fiului ei şi, cum de puţin timp se dăduse vacanţa 
de vară, veni într-o zi acasă cu el. 

Lui Traian nu-i fu greu să înţeleagă la ce se gindise mama sa 
şi hotărî să se răzbune pe Dorin, în aşa fel încît acesta să nu mai 


dorească să vină din nou. Pentru a salva aparențele, îl primi cu 
bunăvoință şi îl luă chiar în camera obscură unde trebuia să 
developeze un film. Explicîndu-i lui Dorin fiecare operaţiune în 
parte, spălă bine filmul şi îl uscă pe balcon apoi execută cu 
aparatul de mărit copiile pe hirtie fotografică. 

Dorin urmări cu atenţie toate acestea. Era un băiat liniştit şi 
tăcut, îi plăcea cu cîtă îndemiînare lucra Traian, fără să-şi dea 
aere sau să se grozăvească faţă de el. Examinau împreună 
fotografiile scoase din aparatul de uscat, cînd Traian îi propuse: 

— Hai să jucăm „Nume proprii”, vrei? 

— Hai, acceptă Dorin. 

— Geografie, istorie, literatură... Alege! 

— Geografie, se hotărî Dorin. 

— Cu ce literă începem? 

— Cu „A”. 

— Perfect! Am început! îl anunţă el pe Dorin. Alexandria! şi a 
noastră, şi cea egipteană! preciză Traian. 

— Avrig! replică Dorin. 

— Albota! 

— Anglia! 

— Albania! 

— Apahida! 

Replicile curgeau una după alta, dar, la un moment dat, 
Dorin încetini ritmul, făcu pauze de gîndire şi se opri. Zimbind 
triumfător, Traian continuă: 

— Ancona, Azov, Aman, Ana, Ashington... 

— Aşa, inventînd nume... 

— Ce nume am inventat? protestă Traian. 

— Ana ce-i? Ana de Austria da, dar la istorie! 

— Lacul Sfînta Ana, domnule! 

— Da' Ashington? Poate Washington?! 

— Nu, nu Washington! Ashington, port la Marea Nordului în 
Anglia. Da' Abrud? Da' Acera? Da, Agra, în India? La „a” eşti 
repetent. Unu la zero! 

Aleseră alte litere, trecură apoi la istorie, însă de fiecare dată 
Traian cîştiga detaşat. Şi pe măsură ce scorul creştea, ironiile 
deveniră tot mai dure pînă se transformară de-a dreptul în 
jigniri. Ca şi cum Traian ar fi urmărit să-l scoată din sărite pe 
Dorin şi, enervîndu-se, acesta să-i spună „Şchiopule” sau „Raţă” 
sau „Poticnitule!” sau de-a dreptul „Schilodule!”. 


Erau la litera „L” la istorie, Dorin spuse după o pauză de 
gîndire „Ladislau”, Traian replică imediat „Lincoln” şi Dorin nu 
mai putu să continue. 

— La Fayette! Leopold al Belgiei şi Leopold al Ungariei! 
Laios!... 5 

— Care Laios? îl întrerupse Dorin. Asta-i nume din Ardeal! 

— Da' de Laios, regele Tebei n-ai auzit? Tatăl lui Oedip! Sau 
în capul tău sînt numai tărîțte?! Mă, tărtăcuță! îl provocă din nou 
Traian. 

— Bine, eu trebuie să plec, se ridică Dorin şi se grăbi spre 
uşă. 
Cînd îşi luă la revedere de la părinţii lui Traian, mama 
acestuia îl întrebă de ce nu mai stă, de ce pleacă. 

— Am bilete la film, inventă Dorin, evitînd privirea lui Traian. 

Abia tîrziu de tot avea să afle doamna Mărgărit cele 
întîmplate; Dorin nu povesti nimic acasă, spuse doar că nu se 
mai duce la Traian, pentru că acesta e un băiat curios. 

Pentru Traian însă victoria - cum o socotea el - împotriva lui 
Dorin constitui o primă satisfacţie de acest fel şi pînă a se 
produce ruptura dintre el şi părinţi, o rugă mereu pe mama sa 
să-i aducă băieţi ca să se împrietenească, chipurile, cu ei. Nici 
unul nu se mai întoarse însă, după prima vizită, şi mama îl 
întrebă într-o zi: 

— Ce se-ntîimplă, Traiane, că fug toţi copiii de tine? 

— Sînt reduşi, asta e! îi răspunse el şi deodată adăugă: 
Mamă, găseşte-mi, te rog, un băiat bolnav ca şi mine! 

Mama îl privi şi înţelese aproape tot. li promise că o să se 
intereseze, poate află pe cineva, şi trecu la alt subiect. 

Într-o zi, împotmolindu-se în rezolvarea unei probleme la 
matematică, Traian se duse cu caietul să ceară ajutorul tatălui 
său, însă, cînd să intre în sufragerie, îl auzi pe acesta spunînd: 
„.„.Cred c-ar trebui să avem încă un copil”. „Da, cred că ar fi 
bine, îi răspunse soţia. Şi eu m-am gîndit.” Traian se retrase cu 
ochii în lacrimi: „Nu le mai trebuia. Voiau un alt copil. Un copil 
cu picioarele sănătoase.” Nu ştia că discuţia pornise de la cele 
patru camere pe care le avea apartamentul lor; trîntindu-se pe 
pat, începu să plîngă în hohote, înăbuşite cu o dirzenie extremă: 
„Nu, să nu-l audă plîngînd!” 

A fost clipa din care Traian s-a închis într-o muţenie aproape 
totală. Răspundea monosilabic cînd era întrebat, părăsea rar 


camera după ce părinţii se întorceau acasă şi, în afara cărţilor, 
refuza tot ce venea de la ei şi nu-i era strict necesar. N-o făcea 
cu duşmănie sau ostentativ, ci cu tristeţe reţinută şi sobră, în 
prezenţa lor faţa lui devenea imobilă, privirea inexpresivă. 

Durerea din prima zi se schimbase într-o amărăciune imensă; 
zeii săi se prăbuşiseră şi, odată cu ei, certitudinile. Fusese 
convins că erau cei mai înţelepţi, cei mai buni, cei mai puternici, 
cei mai frumoşi oameni din lume, imateriali aproape. Se 
prefăcuseră în cioburi, doi oameni oarecare, - mărunți şi stupizi, 
stind acolo în sufragerie la masă. Totul se petrecuse într-o 
fracțiune de secundă, fusese ca un flash care îi pusese deodată 
în lumină. Aşa-i vedea mereu, rostind „Cred c-ar trebui să mai 
avem un copil”. 

Părinţii  sesizară îndată schimbarea  intervenită în 
comportarea lui Traian, încercară, pe rind, să afle ce se 
întîmplase, care era cauza atitudinii sale indiferente şi reci, a 
crispării, a lungilor sale tăceri retractile, dar nu reuşiră să scoată 
nimic de la el. Nu ştiau că Traian se pedepsea şi pe sine, 
abandoniînd total exerciţiile de ergoterapie pe care le făcea la 
un aparat construit de tatăl său, după un model luat dintr-o 
clinică. Stătea ore întregi culcat pe pat cu ochii ţintă pe o 
zgiîrietură a peretelui sau, şi mai adesea, cu cearceaful tras 
peste cap, chemînd porumbelul la el. 

Şi acesta venea, nu se lăsa prea mult aşteptat, şi atunci 
Traian reuşea cele mai fantastice lucruri. 

Acum nu se mai mulțumea doar să joace rugbi în echipa 
Grivița Roşie; era şi pilot de experienţă pe cele mai teribile tipuri 
de avioane cu reacţie, şi scafandru de mari adincimi, în căutarea 
unor lumi scufundate; şi navigator solitar pe întinsul de 
necuprins al oceanelor, dar mai ales călăuză secretă a 
echipajului unei farfurii zburătoare ce investiga Terra şi pe 
locuitorii ei. 


V 


Într-o zi, Traian auzi cu surprindere urcînd dinspre alee 
zgomotul unui motor şi mai multe voci de băieți. Alergă la 
balcon şi rămase uimit văzînd o adevărată maşină de curse, 
doar că era făcută ca pentru băieţii ce sosiseră cu ea pe alee şi 


care îi erau complet necunoscuţi. Le urmări fiecare mişcare, 
auzindu-i strigîndu-se reciproc, află cum îi cheamă, îşi dădu 
repede seama că acela căruia băieţii îi spun cînd Radu, cînd 
Fittipaldi, îi învaţă să conducă şi că maşina e probabil a lui. 

Vrind să desluşească mai bine manevrele pe care le 
demonstra acesta lui Liviu, lui Mircea şi lui Sandu, montă în 
grabă teleobiectivul la aparatul fotografic şi îi aduse lîngă el pe 
cei patru cu maşină cu tot. Asistă astfel nevăzut la lecţiile lor de 
conducere cîteva zile la rînd. 

Băieţii învăţară întîi, cu maşina la „rece”, cum să acţioneze 
pedalele, cum să manevreze schimbătorul de viteze, apoi la 
„cald”, cu motorul mergînd, cum să pornească de pe loc lin şi 
fără smucituri, apăsînd uşor pe acceleraţie şi, simultan, ridicînd 
piciorul de pe ambreiaj, cum şi cînd trebuie schimbate vitezele, 
fără să caute cu privirea nici pedalele şi nici levierul 
schimbătorului de viteze. 

Traian nu scăpă nici un cuvint, şi mai ales nici o manevră 
executată de Radu. In acelaşi timp însă, ca spectator de pe 
margine, putu să observe reacţiile fiecărui băiat, ce spuneau 
expresiile feţelor lor şi îşi zise că Liviu, cu toate că nu-i venea 
nici pînă la umăr lui Sandu, trebuie să fie dat naibii; Mircea era 
probabil fricos; Sandu - un tip care gindea fiecare cuvînt, iar 
Radu - un băiat inteligent şi energic, evident, ştia ce voia. 

De ce îi zic însă băieţii Fittipaldi? se întrebă Traian. Urmărise 
în Sportul desfăşurarea Marilor premii, cunoştea evoluţia 
clasamentului după fiecare din ele şi, bineînţeles, ştia că 
Emerson Fittipaldi devenise campion mondial. Îşi spuse că Radu 
îşi luase acest nume pentru că aleargă cu maşina la cursele de 
carturi, altă explicaţie nu putea exista. 

Această concluzie trezi în Traian un interes şi mai mare faţă 
de cei patru băieţi. Indată ce apăreau pe alee, se instala în 
balcon, urmărind tot ce făceau prin teleobiectivul aparatului de 
fotografiat. Cînd Mircea se urcă la volan pentru a pleca în prima 
cursă a Ki/lometrului lansat, Traian prevăzu după faţa crispată a 
acestuia ceea ce avea să se întîmple. Armă aparatul şi, 
într-adevăr, Mircea intră ca hipnotizat în stivele cu lăzi goale şi 
cutii de carton de lîngă peretele alimentarei. 

Developînd filmul, Traian îşi spuse că le va pregăti şi lui Liviu, 
lui Radu şi lui Sandu cite o fotografie şi, punîndu-le pe toate 
într-un plic mare cu o greutate înăuntru, îl va arunca din balcon 


pe alee. Era de fapt pretextul pe care şi-l găsise pentru a urmări 
în continuare băieţii, renunţind la ideea de a-i goni de acolo, prin 
bombardamente cu pietriş. 

La un moment dat însă Liviu, Radu, Sandu şi Mircea nu mai 
apărură pe alee. Îi aşteptă cîteva zile la rînd şi, intrigat de 
dispariţia bruscă a acestora, se duse să-i caute. Negăsindu-i, se 
întoarse acasă, spunindu-şi că se întimplase probabil ceva, 
poate se defectase maşina, nu se poate să nu vină ei din nou pe 
aceeaşi alee! 

Aşteptă în zadar o săptămînă întreagă, apoi încă o 
săptămînă, băieţii intraseră ca în pămînt. Se hotări să 
lămurească misterul. li căută din nou pe aleile învecinate, 
ascultă atent în toate direcţiile, zgomotul ţevii de eşapament a 
maşinii nu se auzea de nicăieri. Spre prînz îi văzu întorcîndu-se 
cu RB-ul dinspre oraş şi îşi aduse deodată aminte de parcul 
unde fusese de cîteva ori cu părinţii. Era chiar în direcţia din 
care veniseră ei şi nu prea departe. 

In dimineaţa următoare porni într-acolo, cercetă aleile 
parcului şi în cele din urmă auzi zgomot de maşini turate la 
maximum. Aşa găsi cartodromul şi ceea ce văzu aici îl umplu de 
uimire. Pe pista circuitului se desfăşura o adevărată cursă de 
viteză, în frunte era o maşină galbenă, pilotată de un băiat cu 
cască roşie, alte şase maşini veneau din spate într-o urmărire 
acerbă; abia tirziu apăru şi Sandu la volanul RB-ului. 

După ce se pierdu şi maşina acestuia, Traian se strecură 
printr-o spărtură a gardului de arbuşti ce înconjura cartodromul, 
o luă în direcţia în care dispăruseră alergătorii şi, întîlnind o 
curbă, se aşeză mai încolo pe iarbă, în spatele unui tufiş. 
Maşinile se auziră venind. 

La conducere se afla acum un băiat cu cască albă, tatonat 
îndeaproape de fostul /ider al cursei. Arrrrrrrrrrr! scheunară 
eşapamentele în frînă de motor. Cei doi se înscriseră împreună 
în viraj, dar, la ieşire, pilotul cu cască roşie reuşi s-o ia înainte. 
Urmară trei maşini, una după alta, în grup, încă una la mică 
distanţă de acestea şi abia tîrziu Sandu. _ 

„Fantastică cursă!” îşi spuse Traian. În aceeaşi clipă, văzu un 
băiat venind în fugă pe marginea pistei; îşi trase repede 
picioarele sub el. Ar fi vrut să se ascundă şi mai mult în spaţiul 
tufei, dar acesta, remarcîndu-l, îi făcu un semn de salut. 

— Vreau să văd ce se-ntimplă, mereu greşesc virajul ăsta 


timpit! îi explică Horia Abagiu de ce venise acolo. Am impresia 
că-l negociez prea pe dreapta, era de două ori să ies în decor. 
Dacă-l tai însă... se întrerupse, deoarece maşinile apăruseră pe 
linia dreaptă. 

Pilotul cu cască albă se afla din nou în frunte. Şi de astă dată 
el avu grijă să închidă virajul pentru ca rivalul său să nu i-l mai 
poată fura. 

— Formidabil duel! exclamă Traian fără să vrea. 

— Lui Stoian îi merge mai bine maşina, însă Pleşan e mai 
bun. Pe viraje, Pleşan e mai bun. 

— Stoian e cel cu cască albă? întrebă Traian vrînd să ştie 
precis. 

— Da, el e Stoian, Stoian e Regazzoni. 

— Şi aveţi mereu curse aici? 

— Aaa, de-abia acu’ ăi descoperit circuitul? Ce curse? 
'Astea-s antrenamente... Cursele-s pe viaţă şi pe moarte! Eşti 
tot ca un odgon! O singură mişcare incorectă de volan pe viraje 
şi-ai şi zburat în decor! Un milimetru dacă apeşi frina mai mult, 
a şi început derapajul! N-ai schimbat viteza la timp, te-ai şi trezit 
depăşit! Un circuit formidabil! Fantastic de greu! Exact ca „Le 
Mans”-ul! Atingi pe linia dreaptă de la Hunauaieres aproape trei 
sute şaizeci la oră... Sub trei sute şaizeci nici n-ai voie să mergi! 
Şi vine acul de păr de la Mulsanne. Dacă nu reduci sub optzeci 
la oră, te-a scuipat din viraj! 

— Da, forţa centrifugă... spuse Traian, imaginîindu-şi ce se 
întîmplă. Vin! îl făcu el atent pe noul său cunoscut. 

Maşinile mai trecuseră de două ori, pilotul cu cască albă, cel 
care purta pseudonimul de Regazzoni, se aflase în continuare la 
conducerea cursei, dar fusese evident că urmăritorul său, 
supranumit Jim Clark, îl presa din ce în ce mai puternic din 
spate. Şi, într-adevăr, Nelu Stoian apăru acum în capul coloanei; 
îl depăşise pe Titus Pleşan undeva pe traseu. 

— Bravo Clark! îl încurajă Traian cînd acesta trecu prin faţa 
lor, înscriindu-se primul în viraj. 

— Hai, nu vii cu mine la parcul închis? îl chemă Horia Abagiu. 
Acolo sînt toţi băieţii. Mă uit unde greşesc virajul şi mergem. 

— Nu, eu trebuie să plec, spuse Traian cu părere de rău. Mai 
stau cîteva minute şi plec. Sînt mulţi băieţi în parcul închis? 

— Vreo patruzeci. Numai noi sîntem treizeci şi patru! Bine, 
atunci am plecat. Ura! făcu Horia Abagiu, ridicînd mîna în semn 


de salut. 

Traian îl văzu cum examinează intrarea virajului, aşezindu-se 
cu spatele în direcţia din care veneau maşinile, apoi, 
schimbîndu-şi de cîteva ori poziţia - mijlocul acestuia şi, în 
sfîrşit, ieşirea din viraj. Abia după ce Horia îi făcu din nou semn 
cu mîna şi se îndreptă în fugă spre parcul închis, se ridică şi 
Traian de pe iarbă. 

leşind în spatele gardului de arbuşti, se gîndi că, apărat de 
acesta, ar putea ajunge la parcul închis şi grăbi paşii, 
imaginîndu-şi zeci de alergători pregătindu-şi maşinile într-un 
vacarm general de voci şi motoare, întîlni intrarea pe cartodrom 
şi îşi dădu repede seama că, mergiînd de-a lungul gardului, se 
îndepărta de aleile circuitului. Într-adevăr, ajunse la zidul înalt 
ce înconjura curtea Liceului „loan Slavici”. 

Se întoarse şi porni repede înapoi pentru a ocoli întregul 
perimetru al cartodromului, spunîndu-şi că parcul închis ar 
putea fi în partea opusă. Ajungînd aici, găsi o situaţie similară: 
gardul de arbuşti era în formă de potcoavă. Nu, n-avea cum să 
ajungă în spatele parcului închis, acesta, după cum se vedea, 
era lipit de zidul liceului. 

Renunţă la ideea sa şi porni încet spre casă. Mersul grăbit şi 
drumul destul de lung pe care îl făcuse de jur-împrejurul 
cartodromului îl obosise însă, simţi dureri în picioare şi se aşeză 
mai încolo pe iarbă. 

Işi spuse la un moment dat că poate ar fi mai bine să vină 
aici în scaunul său pe rotile. Atunci nu l-ar mai face nimeni 
„răţuşcă”, le-ar fi milă de el. Incepu să lovească cu furie 
pămîntul cu pumnii, şi cînd nu-i mai simţi de durere, se întinse 
cu faţa în iarbă, plîngînd încet, pe tăcute, fără lacrimi aproape. 

După citeva săptămîni, însă, într-o duminică dimineaţa, 
spunîndu-şi că boabele de porumb cu care prindea porumbeii 
ademeniţi pe balcon erau pe terminate, se duse la piaţa şi, la 
înapoiere, se abătu pe la cartodrom. Pe pistă alergă o singură 
maşină - cea a lui Radu - cu Liviu la volan. Aşteptă în 
continuare. La conducerea maşinii se schimbară pe rînd Mircea, 
Radu şi Sandu, şi Traian îşi spuse că acum îi va fi mult mai uşor 
să se strecoare spre parcul închis. Găsi într-adevăr un pătrat 
mare de asfalt ce pornea chiar de lîngă zidul liceului, numai că 
parcul închis era tăcut şi pustiu. 

Amintindu-şi cum îi descrisese Horia Abagiu circuitul, cum îl 


asemuise cu celebrul „Le Mans”, vru să plece de-a lungul 
traseului dar, aşteptîndu-l pe Radu să treacă cu maşina, văzu o 
tufă enormă chiar lîngă locul unde se aflau Liviu, Mircea şi 
Sandu. Se ascunse în spatele ei şi, asistînd la discuţiile băieţilor, 
înţelese că se pregăteau pentru cursa de campionat, hotăriţi să 
le servească o surpriză celor de la „34". 

Lăsîndu-se captivat de înfruntarea aceasta inegală ca forţe, 
Traian reveni aproape săptăminal pe circuit şi, cînd afla că rivalii 
băieţilor au un // commenaatore - profesor care îi antrenează 
metodic - deveni un şi mai aprig suporter al echipajului D/MB. 

Era poate un subterfugiu de a ieşi din starea sa de izolare 
totală, din indiferența faţă de tot ce se petrece în jur, era mai 
curînd nevoia de o pasiune reală, concretă, care să-l absoarbă, 
să-l facă să vibreze alături de cei de o vîrstă cu el. 

Cumpără la apariţie revista Autoturism, îl rugă pe tatăl său 
să-i facă rost de numere mai vechi şi începu să „alerge” pe cele 
mai celebre circuite din lume şi mai ales în Marele premii. 

li cunoscu astfel pe adevărații Fittipaldi, Stewart, Denis 
Hulme, Jacky Ickx, Ronnie Peterson, Clay Regazzoni, François 
Cevert, „concură” întîi pe o maşină Ferrari apoi pe Tyrrell-Ford şi 
în cele din urmă „realiză” o construcţie proprie, luînd ca bază un 
motor Repco. 

Urmărindu-i pe băieţi la antrenamentele oficiale din preziua 
cursei de campionat, se întoarse acasă cit se poate de necăjit. 
Ştia că ei lucraseră cîteva săptămîni la maşină, că o încercaseră 
apoi pe aleea din faţa blocului său, că fuseseră mulţumiţi cum 
se înfige maşina după modificările aduse, dar la antrenamente 
fuseseră tot timpul în coada plutonului de alergători. 

Nu avusese cum să afle despre tactica elaborată de şeful 
echipajului, că Radu le ceruse băieţilor să nu tragă de maşină la 
antrenamentele oficiale, pentru a veni duminică, în ziua cursei 
de campionat, cu atuul surprizei. Şi mai ales nu aflase Traian 
despre propunerea pe care profesorul Panait i-o făcuse lui Liviu, 
chiar în acea după-amiază de sîmbătă, de a intra în Asociaţia 
„Jean Calcianu”. 

Seara, fiind tot timpul cu gîndul la ce se va întîmpla în cursa 
de miine, îşi spuse că singurul mijloc de-a-i face pe băieţi să 
cîştige este să arunce cuie sub roţi celor de la „34”. Da, dar 
atunci s-ar putea să-i elimine pe toţi din concurs. Şi poate chiar 
pentru totdeauna din curse! O să se spună că ei sînt aceia care 


au pus la cale o asemenea faptă... 

Adormi greu, somnul îi fu chinuit de tot felul de vise cu băieţii 
eliminaţi din concurs, excluşi pentru totdeauna din sport... Şi 
totuşi, plecînd dis-de-dimineaţă de acasă, ca să nu aibă pe drum 
sau pe cartodrom întîlniri nedorite, Traian luă cu sine nu numai 
aparatul fotografic, dar şi un pumn zdravăn de cuie, pe care îl 
împărţi în buzunarele hainei. Ajunse pe circuit cînd nu se afla 
încă nimeni acolo şi se ascunse în boschetul de lîngă S-ul zis de 
la Maison Blanche. 

Aşteptarea se dovedi lungă şi grea, mereu era nevoit să-şi 
schimbe poziţia ca să nu-i amorţească picioarele; trecură 
aproape trei ore pînă cînd auzi, în sfîrşit, transmiţindu-se prin 
difuzoarele instalate de-a lungul traseului că în curînd se va da 
plecarea în prima manşă a cursei. După comanda „Treiii! Doiii! 
Unuuu! Start!” puternicul demaraj al maşinilor umplu 
cartodromul cu zgomotul eşapamentelor lor şi Traian simţi o 
încordare nervoasă cuprinzindu-i întreg corpul. Fixă cu privirea 
punctul cel mai îndepărtat al S-ului, în scurt timp alergătorii 
apărură de după primul viraj, dar printre ei nu se afla nici unul 
dintre membrii echipajului D/MB. 

Urmară alte cinci manşe, pe fiecare o aşteptă cu înfrigurată 
emoție, zicîndu-şi că, de data aceasta, va apare şi unul din 
băieţi, însă aceştia fură de fiecare dată absenţi. Mai aşteptă o 
manşă, apoi din nou una, la cea de a noua, intrigat peste 
măsură, se hotări să iasă cu orice risc din ascunzătoarea sa din 
boschet. 

Bănuiala lui Traian că membrilor echipajului D/MB li se 
întîmplase ceva neprevăzut era din păcate cît se poate de 
temeinică. Spre surprinderea lor, spre marea lor surprindere, 
RB-ul fusese respins la revizia tehnică din cauza rulmentului de 
la o roată din spate. Membrii comisiei tehnice sesizaseră, la 
învîrtirea liberă a roții, un zgomot suspect - rulmentul avea 
probabil o bilă ciupită — şi ei, temîndu-se că aceasta s-ar putea 
sparge în timpul cursei, condiţionaseră eliberarea tichetului de 
revizie de înlocuirea rulmentului. 

Văzind situaţia  desperată în care se aflau membrii 
echipajului D/MB, Fericeanu trimisese, cu aprobarea profesorului 
Panait, doi elevi la atelierele şcolii; Pleşan şi Colceag se 
întorseseră cu un rulment nou şi cu cele necesare operaţiei de 
înlocuire a celui suspect de gripare, numai că toate acestea 


necesitau timp. Aşa se făcuse că băieţii pierduseră majoritatea 
manşelor, cînd RB-ul fu prezentat din nou Comisiei tehnice, doar 
un singur membru al echipajului D/MB mai avu dreptul să ia 
parte la cursa de campionat. 

Hotărîră să tragă la sorţi. Norocul fu de partea lui Mircea însă 
acesta, conştient că Radu e cel mai bun dintre ei, îi cedă dreptul 
şefului său de echipaj. „Bine, spuse Radu. O să alerge atunci 
Liviu. El e cel mai uşor dintre noi. Şi, astfel, are şansele cele mai 
mari”. De aceeaşi părere fură şi Sandu cu Mircea. 

Ascunzînd sub haină aparatul de fotografiat, ca să nu se 
agaţe de el vreun băiat, Traian aşteptase pînă cînd se auziră 
maşinile venind şi o zbughise spre zidul de spectatori, cu gindul 
de-a ajunge cît mai repede în spatele lor. Preocupaţi de cele 
întîmplate pe circuit, nici unul din ei nu-i acordă vreo atenţie. 
Acum lucrurile erau mult mai simple. 

Se furişă prin spate, grăbind paşii în special în momentul 
trecerii maşinilor şi sosi pe linia dreaptă a tribunelor chiar în 
clipa în care ajutat de Radu, Liviu ieşea cu maşina pe pistă. 

Îl văzu instalîndu-se, împreună cu alţi alergători, pe grila de 
start, în scurt timp se dădu comanda pornirii motoarelor, 
alergătorii se  executară şi începură încălzirea acestora, 
amorsîndu-le din acceleraţie. Apoi, directorul de concurs ieşi în 
faţă şi, ridicînd fanionul, le dădu plecarea în cursă. 

Liviu ţişni realmente de pe loc şi fu cît pe aici să intre cu 
RB-ul în maşina alergătorului cu numărul 76, care ocupase 
rîndul întîi de pe grila de start. Jucă uşor volanul, se strecură pe 
lîngă „76” şi, cîştigînd mereu teren, se înscrise printre primii în 
virajul premergător S-ului de la Tertre Rouge. 

Demarajul lui Liviu îl umplu de bucurie pe Traian; vru să se 
deplaseze în întimpinarea acestuia, dar unul din băieţii de 
alături îl apostrofă enervat: „Stai, dom'le, locului! ce te tot 
foieşti atîta?!”. Nu avu încotro, ca să vadă mai bine se aşeză pe 
iarbă şi după puţin timp se auziră maşinile. Nemaipomenit, Liviu 
era la conducerea cursei! Fericirea lui Traian fu însă de scurtă 
durată: doi alergători, unul cu numărul 61, celălalt purtînd 
numărul 32, îl depăşiră pe linia dreaptă chiar în momentul în 
care maşinile trecură prin faţa lui. 

— Cine sînt ăştia, „61” şi „32"? întrebă Traian cu ciudă în 
glas, întorcîndu-se spre cei din spate. De la „34”? 

— Ei, cum ai ghicit? Te cred şi eu că de la „34"! Mărgăritescu 


şi Florin Teodoru. Ce, nu-ţi face plăcere? îi răspunse băiatul care 
îl apostrofase cu puţin înainte. 

Traian înţelese că nimerise printre suporterii Asociaţiei „Jean 
Calcianu” şi totuşi nu se putu abţine: 

— Pe linie dreaptă ştie să conducă oricine!... 

— Vedem noi acu!... spuse un altul. 

Spre satisfacția lui Traian, Liviu sosi din nou în capul 
coloanei, şi încă avind un avans destul de serios faţă de 
urmăritorii săi. Mărgăritescu recuperă însă treptat şi îl depăşi cu 
puţin înainte de intrarea în curba premergătoare S-ului de la 
Tertre Rouge. Doar el, pentru că Liviu se şi înscrisese în viraj, iar 
Florin Teodoru nu mai avu cum să-l dubleze. Ultimul tur avu 
acelaşi istoric, ca dealtfel şi cele două manşe care urmară. 

Pe acestea Traian le urmărise deplasîndu-se pe S-uri, pentru 
a-l vedea pe Liviu cum se înscrie în curbe şi el rămase de-a 
dreptul încîntat de stilul bătăios, la limita siguranţei, cu care 
aborda Liviu virajele, cum făcea, acesta corp comun cu maşina. 
In timp ce se grăbea să revină pe linia tribunelor, în difuzoare 
răsună vocea directorului de concurs care anunţă clasamentul 
general al cursei la categoria „Începători”. 

Apoi, în scurtă vreme, înmînă premiile cîştigătorilor şi, în 
acelaşi timp, le petrecu după git cîte o coroană din ramuri de 
brad. Apoi Mărgăritescu, Crudu şi Liviu plecară în turul de 
onoare. 

A fost momentul cînd Traian l-a fotografiat pe Liviu trecînd 
pe linia tribunelor. Era în culmea fericirii: chiar dacă 
Mărgăritescu cîştigase locul I, devenise pentru toată lumea cit 
se poate de clar că aceasta s-a datorat doar faptului că maşina 
lui bătea RB-ul pe liniile drepte. „Evident, membrii echipajului 
DIMB obţinuseră o puternică victorie morală asupra celor de la 
„34”! îşi spuse Traian. Dar de ce n-au concurat şi ceilalţi? Radu, 
Sandu, Mircea... Ei de ce nu concuraseră oare?” se întreba 
Traian fără să poată găsi un răspuns. 

Auzind la un moment dat un grup de băieţi comentind cu 
aprindere cursa făcută de Liviu, Traian se trase mai aproape de 
ei. Inţelese că sînt colegii lui de clasă şi deodată unul din ei 
spuse: 

— Credeţi că degeaba i-au primit ăştia de la „Jean Calcianu” 
în asociaţia lor?! 

— Cum, pe toţi i-au primit? se miră un altul. Credeam că 


numai pe Liviu. 

— Nu, şi pe Radu, pe Mircea şi pe Sandu. Întreg echipajul! 

— Ca să vezi... înseamnă că ei o s-alerge de-acum înainte 
pentru Asociaţia „Jean Calcianu”. Şi dacă o să cîştige vreunul din 
ei, n-o să se mai anunţe că „de la Şcoala generală 21”, cum l-au 
anunţat pe Liviu acum. O să spună de la Asociaţia sportivă „Jean 
Calcianu”!... 

Traian era stupefiat. Cum putuseră băieţii să facă una ca 
asta?! De ce se dezonoraseră, de ce se umiliseră ei în aşa hal?! 
O laşitate cum nu se poate mai mare! Să te pregăteşti cu atita 
dîrzenie şi deodată, chiar în ziua luptei, să intri în tabăra 
duşmanului?! Numai pentru că acest duşman e numeros şi 
puternic?! Numeros şi puternic, dar pe care tu ştiai că poţi să-l 
înfrîngi! Asta-i nemaipomenit! Nişte laşi! Nişte dezertori! îi uri 
deodată Traian cu putere. 

Pe pistă începuseră să se desfăşoare manşele avansaţilor, 
întrecerile erau deosebit de pasionante, Traian însă nu le acordă 
nici o atenţie. Simţea o imensă amărăciune în suflet. li urmărise, 
le acordase încredere, tremurase pentru ei, le sperase victoria 
într-o luptă inegală, tocmai de aceea îi şi îndrăgise, că erau mult 
mai slabi decit cei de la „34”, şi, cînd colo, ei s-au dovedit atit 
de nedemni! Nişte infami! Părăsi cartodromul cu dezgust şi 
revoltă şi ajungînd acasă, scoase de pe perete pozele care îi 
înfăţişau pe Liviu, pe Radu, pe Mircea şi pe Sandu în diferite 
ipostaze la volanul RB-ului. 

Din ziua aceea nu-i mai văzu pe băieţi decit atunci cînd 
aceştia veniră pe alee pentru a se antrena suplimentar în 
vederea Marelui premiu al Braşovului. 

În afară de alergări pe circuit, regulamentul prevedea şi o 
probă specială de îndeminare, Radu, Sandu, Mircea şi Liviu 
aşezaseră în mijlocul aleii, din doi în doi metri, cîte o sticlă 
vopsită în alb, iar pentru întoarcerile cap-/a-coadă prin derapaj, 
mutaseră lăzile de ambalaj şi cutiile de carton de-a lungul 
peretelui, eliberînd astfel pătratul de asfalt de lîngă ieşirea de 
serviciu a magazinului. Odată acestea făcute, începuseră să se 
antreneze, executind întîi slalomul printre sticle, iar la capătul 
lui, întoarcerile prin derapaj. 

Traian i-a urmărit din balcon, a vrut să-şi pună tunul în 
funcţiune pentru a-i goni de acolo, dar s-a răzgindit. O să le 
trimită din tun nu pietriş, ci cuie! îşi spuse el. Miine, înainte ca ei 


să vină din nou la antrenament. Găsind cuiele, se vor întreba 
cine le-a putut face una ca asta şi, neaflînd răspuns, precis îi vor 
bănui pe cei de la „34”. In rîndurile asociaţiei există o rivalitate 
între alergători!... Da, precis îi vor bănui pe cei de la „34”, îşi 
spuse cu fermitate Traian. Mai ales Sandu, Mircea şi Radu care 
fuseseră cei mai porniţi împotriva acestora!... Aşa se născuse de 
fapt ideea cu pozele, cu acel „FOR-MI-DA-BIL!” în bătaie de joc. 


VI 


Întorcîndu-se de la Mihai Mărgăritescu, Liviu îi găsi pe Radu, 
pe Sandu şi pe Mircea aşteptindu-l în faţa blocului său. 

— Aflaţi că ştiu cum ne-a fotografiat individu’! îi anunţă el. 
Mi-a explicat Mihai tot. 

— Ce ţi-a explicat Mihai? îl întrebă Radu cu vădită curiozitate 
în glas. 

— Că Mircea a fost fotografiat cu teleobiectivul. Şi probabil 
că şi pe tine tot aşa te-a prins, Radule! 

— lar eu am stat cu Ghinea de vorbă şi am aflat şi cine 
anume este acest individ! Ai dreptate, pe mine şi pe Mircea ne-a 
fotografiat cu teleobiectivul. 

Liviu rămase puţin surprins, fusese convins că le aduce o 
veste grozava şi cînd colo Radu ştia chiar şi cine este acel 
individ. 

— Ştii cine este? întrebă el cu o anumită neîncredere în voce. 

— Da-da! confirmă Radu. Il cheamă Traian Mărgărit, e şchiop 
şi stă în blocul F-6, etajul cinci, apartamentul treizeci şi opt. 

— Extraordinar! exclamă Liviu. Ghinea ţi-a spus? El de unde-l 
cunoaşte? E în şcoală la noi? 

— Nu, cică dă examene la fără frecvenţă. Ghinea a vrut să se 
împrietenească cu el, dar Traian i-a turnat gumă arabică în 
pantofi. Se descălţase băiatul în antreu ca să nu murdărească 
covoarele... 

— Un tip imposibil! îl completă Mircea. 

— Şi cam nebun, adăugă Sandu. Auzi, a-nvăţat porumbeii şi 
vrăbiile să vină pe balcon la mîncare, le întinde curse şi bagă în 
aceeaşi cuşcă, claie peste grămadă, porumbeii şi vrăbiile la un 
loc! 

— Voi îl ştiţi? îşi întrebă Liviu prietenii. Şchiop zici, Radule? 


Eu nu-mi amintesc să fi văzut aici vreun băiat şchiop. 

— Şchiop şi blond, preciză Radu. Nici eu nu-mi amintesc. ŞI 
nici Sandu cu Mircea. 

— Dacă nu iese din casă! făcu acesta din urmă. 

— Ei, cum nu iese din casă? refuză Liviu să creadă. 

— Aşa spunea Ghinea. A avut poliomielită şi merge 
clătinîndu-se rău. 

— Poliomielită-poliomielită, da' de ce ne-a făcut pozele 
astea? Şi de ce ni le-a trimis cu acel „formidabil” în bătaie de 
joc? se îndîrji Mircea împotriva lui Traian. Eu zic să mergem 
peste el acasă! Să mergem cu toţii. 

— De ce, vreţi să-l batem? îi întrebă Liviu, oprindu-şi privirea 
asupra lui Radu. 

— Nu, spuse Mircea, de bătut nu... 

— Eu nu sînt de acord cu bătaia! făcu hotărît Sandu. 

— Bineînţeles că n-o să ne-apucăm acu' să-l luăm la bătaie... 
Mai ales că el e şi şchiop!... Dar trebuie să ne spună - îl vom 
obliga să ne spună! — de ce ne-a făcut pozele astea! Şi chiar 
dacă le-a făcut, şi chiar dacă ni le-a trimis cu acel „formidabil” în 
bătaie de joc, de ce nu le-a semnat! îşi spuse Radu părerea. De 
ce-a fost laş?! De ce n-a avut curajul să le semneze?! La 
întrebările astea va trebui să răspundă! 

— Atunci cum facem? Mergem peste el? întrebă Mircea, 
animîndu-se deodată. 

— Nu, eu cred că este mai bine să se ducă unul singur, ca 
să-l aducă jos, pe alee. N-are rost să năvălim cu toţii în casă. 
Liviule, tu ar trebui să te duci, i se adresă Radu acestuia. 

— Eu? se miră Liviu. Tocmai pe mine m-aţi găsit?! Asta îmi 
dă în cap cu ceva! Sandule, tu de ce nu te-ai duce?! Eşti cel mai 
înalt, cel mai solid dintre toţi... De tine o să se teamă... 

— Aşa-i, Sandule! îl susţinu Mircea pe Liviu. Înşfacă-l şi adu-l 
jos să-l judecăm în lege! 

— Şi dacă ţipă? Dacă face tărăboi? obiectă Sandu 
neconvenindu-i sarcina asta. 

— Şi eu m-am gindit, spuse Radu. De aia am şi fost de 
părere, Liviule, să te duci tu. Singura poză care nu-i în bătaie de 
joc e a ta. Deci, cu tine, să zicem, Traian are cel mai puţin de 
împărţit. 

— Da' cu voi ce să aibă de-mpărţit?! îl întrerupse Liviu. Nu-i 
suridea deloc perspectiva de a înfrunta singur un nebun. 


— Asta o să vedem noi! făcu ameninţător Radu. Stai puţin şi 
ascultă-mă. Spuneam că ţie ţi-ar fi cel mai uşor să-i întinzi o 
cursă ca să-l aduci jos. Te pricepi cel mai bine... Dacă ai reuşit 
tu să inventezi pe loc stratagema aia cu Petre Cristea, ai să fii în 
stare să-l îmbrobodeşti şi pe Traian cu ceva! 

— Bine-bine, da' cu ce? Hai să vedem cu ce! 

— Ai răbdare, uite, mi-a venit o idee. Dacă-l aduci jos pe 
alee, cînd o să dea cu ochii de noi, ar putea să înceapă să plîngă 
sau să ţipe, crezind că vrem să-i tragem un toc de bătaie. De 
aceea m-am gîndit la uzină. Să-l aduci la uzină. Să-l judecăm 
acolo, să-l judece şi domn' Petre cum trebuie! lar la uzină ai 
putea să-l ademeneşti, zicîndu-i că vrei să-i arăţi ceva la maşină. 
Ai aflat întîmplător azi de la Ghinea, la şcoală, cine ne-a trimis 
fotografiile, ai vrut să te convingi că într-adevăr aşa este... 

— Eu n-am nimic cu el, îl completă Liviu, mie mi-a făcut o 
surpriză foarte plăcută. 

— ŞI-I întrebi, continuă Radu, dacă nu cumva mai are şi alte 
imagini pe film. A fost o cursă de campionat, te-ar interesa să ai 
cîteva poze. 

— lar dacă nu, îl rog să-mi facă încă o fotografie sau două la 
fel cu cea pe care mi-a trimis-o acasă. 

— Hai, Liviule, du-te! Noi aşteptăm la uzină. Scara trei, etajul 
cinci, apartamentu' treizeci şi opt, îi dădu Radu adresa exactă. 

Îndreptîndu-se spre blocul F-6, Liviu îşi imagină discuţia cu 
Traian, pregăti răspunsuri la eventualele întrebări cercetătoare 
ale acestuia şi adoptînd o înfăţişare veselă şi prietenoasă, sună 
la uşa apartamentului 38. In aceeaşi clipă îşi dădu seama că 
Traian nu va deschide pînă cînd nu va afla cine este la uşă. 

Aşa se şi întîmplă. 

— Pentru o convocare de la administraţia blocurilor! spuse 
Liviu, îngroşindu-şi vocea. 

Traian deschise, dar, văzindu-l pe Liviu, vru să-i trîntească 
uşa în nas. Numai că Liviu, prevăzind intenţia acestuia, 
introduse repede piciorul, blocînd închiderea uşii cu talpa 
pantofului. 

— Nu te speria, nu-ţi fac nimic! Dimpotrivă, am venit să te 
rog ceva, spuse el şi împingind cu putere uşa, pătrunse în 
antreu. 

— Nici n-am de ce să mă sperii! De-un laş să mă sperii?! îi 
aruncă Traian cu dispreţ. 


Liviu rămase stupefiat locului. 

— Eu laş? întrebă el încet, cu enormă uimire în voce. De ce 
sînt eu laş? De unde mă cunoşti tu pe mine de laş?! crescu 
treptat vocea lui. 

— Pleacă de-aici! Nici nu vreau să te văd! N-am ce vorbi cu 
tine! Şi lăsîndu-l pe Liviu în antreu, Traian intră în sufragerie, 
închizînd după el uşa. 

După o clipă de derută, Liviu se repezi în urma acestuia: 

— Nu, tu trebuie să-mi explici de ce sînt eu laş! Cînd am fost 
eu laş? 

Traian nu-i dădu atenţie şi ajungind în camera sa, închise uşa 
cu cheia. 

— Deci, tot ţi-e teamă! Cine-i mai laş dintre noi doi?! 

— Poftim, intră! îl invită Traian, deschizind uşa. Nu mi-i 
teamă, cu toate că ai venit pregătit de bătaie. Dă! Loveşte! 
spuse el, înălţind capul. 

— Aaa, te prevalezi de faptul că n-ai picioarele sănătoase?! 

Traian se uită ţintă la Liviu şi, făcînd un pas spre acesta, îl 
lovi cu palma peste faţă. 

— Nu mă prevalez de nimic! 

Liviu stătu o clipă în cumpănă şi îl lovi pe Traian la fel cum îl 
lovise acesta, puţin mai slab poate, voit mai slab; palma lui 
Traian fusese destul de puternică. 

— Sîntem chit! spuse Liviu. N-am venit să mă bat. Dar tu 
trebuie să-mi spui de ce sînt eu laş! 

— Pentru că ai intrat în asociaţie cu toate că puteai să cîştigi 
chiar locul întîi în campionatul din toamnă! După ce v-aţi 
antrenat toată vara ca să-i bateţi pe cei de la „34", care nici nu 
voiau să ştie de voi, v-aţi dus la ei cu „săru' mîna”! Asta ce-i 
după tine?! Asta nu-i laşitate?! 

Liviu rămase tăcut, Traian privise din cu totul alt unghi 
intrarea lor în asociaţie, un oarecare adevăr exista în spusele lui 
şi totuşi lucrurile nu stăteau aşa. 

— Tu n-ai dreptate, vorbi Liviu. Am intrat în asociaţie şi chiar 
ne-am bucurat cînd tovarăşul profesor ne-a propus... Mie mi-a 
propus. Şi eu l-am rugat să ne primească pe toţi. Intreg 
echipajul. Pentru că au ateliere. lar fără ateliere în curse eşti 
zero. Oricît de bun ai fi ca pilot. Cu o maşină a asociaţiei am 
concurat la Marele Premiu al Braşovului. Cu a lui Radu n-aş fi 
putut face nimic. Şi Radu tot pe o maşină a asociaţiei a concurat 


la Braşov. Maşini pregătite special pentru condiţiile cursei de 
acolo. Ai spus că aş fi putut ocupa locul întîi în campionatul din 
toamnă. Nu-i adevărat. În primul rînd n-aş fi putut alerga. La 
revizia tehnică ne-au respins maşina, din cauza unui rulment de 
la roata din spate care ameninţa să se gripeze în cursă! Dacă nu 
ne-ar fi ajutat băieţii din asociaţie să schimbăm rulmentul pe 
loc, n-ar fi putut alerga nici unul din noi! Trei pierduseră 
manşele, unul singur mai avea dreptul s-alerge. Radu a hotărît 
să merg eu. Pentru că sînt mai uşor decit toţi. Apoi, coroana de 
la roţile din spate o aveam cu doi dinţi mai mare decit cea care 
ne-ar fi trebuit nouă. Oricit aş fi tras pe viraje, Mărgăritescu tot 
m-ar fi bătut pe liniile drepte! lar coroană mai mică de unde? 
Chiar dacă am fi ştiut, n-aveam cu ce s-o facem. Pe cînd ei au 
strunguri, freze... Îşi fac tot ce vor! Au cu ce! 

— Voi n-aveţi ateliere la şcoală? 

— Avem de tîmplărie. Facem de trei ani tocuri de pantofi! 
Dacă s-a mai pomenit aşa ceva! Trei ani la rînd tocuri de 
pantofi! lar la ei, toţi ştiu să lucreze la strung, la freză... Nu mai 
vorbesc de lăcătuşerie sau sudură! Au lovit maşina? Pun mîna şi 
sudează. Au nevoie de un pinion pentru un alt raport de 
transmisie? Pun mîna şi-l fac la freză. Au tot ce vor! Noi 
ce-avem?! O trusă de chei, un ciocan, un patent. Noroc de 
domn’ Petre, mecanicul uzinei, care ne-a ajutat să facem ba 
una, ba alta... 

Ascultindu-l pe Liviu, Traian începu să-i dea dreptate, sigur, 
el privise din exterior lucrurile, care erau însă mult mai 
complexe, curse nu înseamnă numai antrenamente asidui pe 
circuit!... 

Toate acestea erau constatări fugitive, gindurile lui Traian se 
întorceau mereu şi mereu la cele întîmplate cu cîteva minute în 
urmă, cuvintele lui Liviu „te prevalezi de faptul că n-ai picioarele 
sănătoase” îi răsunau în urechi aproape tot timpul. Nu numai că 
nu-i spusese „Mă, răţuşcă” sau „Mă, şchiopule!” dar, mai mult, îl 
pusese în situaţia de-a lovi primul, aproape îl forţase să 
lovească el, Traian, primul! Şi o făcuse mai ales fără gînduri 
ascunse. Provocarea sa sunase clar, Traian nu mai avusese 
încotro, lovise şi îngheţase de teamă. Dacă Liviu rămînea pasiv, 
dacă Liviu nu-i răspundea, ar fi însemnat să-l umilească cum nu 
se poate mai groaznic. Numai unei fete nu-i răspunzi cînd îţi 
trage o palmă. Şi în acelaşi timp, printr-o lovitură puţin mai 


puternică, Liviu ar fi putut să-l facă să-şi piardă echilibrul şi 
situaţia ar fi fost aproape aceeaşi. Îi era recunoscător că nu-l 
lovise prea tare, dar mai ales îi era recunoscător că-l lovise. 
Lovise şi ceruse pace prin „chit”. 

— Şi tu uiţi un lucru! continuă Liviu. Rivalitatea n-a dispărut! 
Am intrat în asociaţie nu ca să ne facem prieteni nişte adversari 
mai puternici, cum ai înţeles tu, ci pentru a avea condiţii egale 
cu ei! Şi nu ne-am dus cu „săru' mina” la ei, ne-a chemat 
profesorul lor! Aşa că nu sînt laş! în schimb tu eşti! Eşti laş! 

Traian se dădu surprins un pas înapoi. 

— De ce? întrebă el încet. 

— Pentru că ne-ai trimis nişte anonime!... Pentru că n-ai avut 
curajul să semnezi fotografiile făcute de tine! Pentru că acel 
„formidabil” de pe fotografiile trimise lui Radu, lui Sandu şi lui 
Mircea era în bătaie în joc şi ţi-a fost frică să n-o încasezi! Asta 
nu se cheamă laşitate?! 

— Nu din laşitate n-am semnat. Am vrut să-i bănuiţi pe cei 
de la „34”. Să vă fac să credeţi că ei v-au trimis pozele! 

Fu rîndul lui Liviu să rămînă surprins. Spuse după citeva clipe 
zimbind: 

— Şi-ai reuşit! Sandu, Mircea şi Radu să-i măniînce, nu 
altceva, pe băieţii de la „34”! Erau mai mult decit siguri că-i 
mîna lor în treaba asta cu pozele! 

— Stai să-ţi arăt! făcu Traian şi se îndreptă spre un sertar al 
bibliotecii care acoperea întregul perete. 

De-abia acum îşi dădu Liviu seama cît de tare se legăna 
Traian cînd mergea, cum arunca el picioarele care erau parcă 
făcute din cîrpe. Ca să nu fie surprins, îşi mută repede privirile şi 
văzu pereţii tapetaţi cu zeci de fotografii de mărimea unei coli 
de hîrtie. Aproape toate reprezentau porumbei în zbor, planînd 
cu aripile larg desfăcute. 

— Uite! spuse Traian aşezind pe masă o cutie de bomboane 
plină cu fotografii. Toate sînt cu voi, şi începu să scoată 
fotografiile pe masă. Puteam s-o trimit pe asta, sau pe asta, sau 
pe astălaltă... Pe oricare. 

Liviu se uită la fotografii, Traian îi surprinsese şi aici pe alee 
executind slalom printre „popice”, întorcînd maşina prin 
tête-à-queue, reglînd carburatorul, făcînd lîngă uzină exerciţii de 
demaraj, dar fotografiile cele mai numeroase îi înfăţişau 
alergînd pe pista circuitului şi în special pe virajul premergător 


S-ului de la Maison Blanche. 

— Eu special am ales fotografiile care să vă doară cel mai 
mult, care să vă lovească mîndria. Numai ţie n-am avut ce. Și 
atunci m-am hotărît la cea în care eşti triumfal. Am zis că 
poate... iese ceva. 

— Ce să iasă? 

— Poate vă certaţi, recunoscu încet Traian şi izbucni: Vă 
uram! Cînd am auzit c-aţi intrat în asociaţie, cu toate că tu ai 
cîştigat locul trei şi-a fost cît pe-aci să-l baţi pe Mărgăritescu, am 
început să vă urăsc. 

— Cum ne-ai făcut însă toate fotografiile astea, că nu te-am 
văzut niciodată? Pe Mircea l-ai prins cu teleobiectivul. Şi pe 
Radu la fel. Dar... 

— De unde-aţi aflat? îl întrerupse Traian. Cum de-aţi aflat că 
eu v-am trimis pozele? 

— Am strîns mereu cercul bănuiţilor. Le-am întins o cursă 
băieţilor din asociaţie... Toţi eram convinşi că unul din ei ne-a 
trimis pozele. Numai eu aveam oarecare dubii. Sandu, Mircea şi 
Radu erau însă atît de porniţi împotriva lor, încît m-au influenţat 
şi pe mine. Aşa mi-am zis şi eu: cel care ne-a trimis pozele vrea 
să ne dezbine. Singura poză pe care „formidabil” nu era în 
bătaie de joc era a mea. lar eu sînt cel mai mic în echipaj, doar 
ajutor de mecanic. Putea să iasă o ceartă, băieţii ştiau că 
tovarăşul profesor a vrut să mă treacă secund la Pleşan în 
echipaj. Cine avea interes să ne dezbine? Mărgăritescu, 
Teodoru, Manoliu... Toţi şefi de echipaj. Şi poate Pleşan. Ei sînt 
însă băieţi foarte buni!... Le-am întins tuturor o cursă şi-am 
obţinut de la fiecare probe de scris ca să le comparăm cu scrisul 
de pe plic. Şi am redus cercul bănuiţilor. Am stabilit apoi din 
care parte a oraşului ne-au fost expediate scrisorile şi am strîns 
şi mai mult cercul. 

— Asta cum aţi stabilit? întrebă Traian cu curiozitate în glas. 

— După ştampila poştei. Pe ştampile e trecut numărul 
oficiului unde s-a făcut cartarea scrisorilor. Ştiam precis că 
autorul fotografiilor stă în perimetrul de străzi al oficiului poştal 
22. Şi am aflat şi toate străzile care fac parte din oficiul nostru 
poştal. In acelaşi timp, dezlipind literele cu care ai scris cuvîntul 
„formidabil” pe fotografii, am descoperit că ele au fost tăiate din 
numerele şase şi şapte ale revistei Autoturism. Unul din cei 
bănuiţi era Mărgăritescu. Mai ales că el face parte din 


cercul-foto al şcolii. A căzut de pe listă. Locuieşte în cu totul altă 
parte a oraşului iar numerele şase şi şapte de revistă le avea 
intacte. Aşa că i-am cerut părerea, arătiîndu-i pozele trimise lui 
Mircea şi lui Radu şi el mi-a spus că sînt făcute cu teleobiectivul. 
Acum trebuia să aflăm cine are teleobiectiv. Ghinea a fost şi el 
vizat. Face parte din cercul-foto al şcolii şi stă în perimetrul cu 
pricina. Numai că el e stîngaci, scrisul său se deosebea total de 
cel de pe plicuri. L-am întrebat azi la şcoală şi el mi-a spus că tu 
ai teleobiectiv şi că stai în blocul F-6. 

— N-am crezut că o să puteţi afla vreodată... Formidabil cum 
aţi aflat! 

— Nu, Radu, Sandu şi Mircea nici nu ştiu. De la şcoală au 
plecat în oraş să cumpere platine şi segmenţi, iar Ghinea mi-a 
spus pe drum, acum cînd ne-ntorceam acasă. Bine, bine, pe 
Mircea şi pe Radu i-ai fotografiat cu teleobiectivul, dar toate 
pozele astea, spuse Liviu arătînd spre teancul de fotografii de pe 
masă, cum le-ai făcut că nu te-am observat niciodată? 

Traian rămase tăcut, ferindu-şi privirea. Liviu crezu că este 
vorba de un secret tehnic pe care Traian nu vrea să-l dezvăluie 
şi, împins de curiozitate, întrebă încă o dată: 

— Cum ai făcut toate pozele astea că nu te-am observat 
niciodată? 

Traian continuă să tacă. Spuse deodată, încet, aproape 
şoptit, ca şi cum i-ar fi fost greu să recunoască: 

— Ascuns. Şi adăugă după o pauză: Eu n-aş fi vrut să 
m-ascund. Cu ce sînt eu de vină că... m-am îmbolnăvit?! De ce 
să mă facă... „răţuşcă”?! Tu ştii cum jucam eu fotbal înainte 
de-a avea accidentul?! Ce dribling formidabil aveam?! Aş fi 
ajuns ca Dobrin! Şi nu numai fotbal!... 

— Nu-i băga în seamă, Traiane! Şi mie îmi zic în clasă „Măi, 
grădiniţă”! Adică sînt mic ca de grădiniţă. Sau „Urcă, mă, pe 
banca să te vadă dom’ profesor!” Nici nu-mi pasă de ei. 

— Ai să mă spui băieţilor? întrebă deodată Traian cu teamă. 
Lui Mircea, lui Sandu, lui Radu? 

— Nu, n-o să le spun! făcu Liviu ferm. Cu toate că, să ştii, şi 
Radu, şi Sandu, şi Mircea sînt nişte băieţi foarte buni! îl asigură 
el. lar Radu e un şef de echipaj formidabil! Dacă nu era Sandu 
să m-ajute la matematică şi fizică, dar în special la matematică, 
nu puteam să intrăm în asociaţie. Aşa-i la ei: cum ai coborit cu 
media generală sub şapte sau ai luat vreun patru şi-n timp de-o 


lună nu te-ai redresat, cum eşti exclus! Din oficiu!... 

— Dacă vrei, la matematică te pot şi eu ajuta. La fizică, la 
chimie... Am luat la examene peste tot zece. 

— Da’ tu, în ce clasă eşti? 

— într-a noua, dar la matematică, fizică, chimie învăţ 
de-acum după manuale de-a zecea. Imi place. 

— Nu, nici eu nu mai am probleme. La mine ştii ce 
se-ntimpla? Eu săream peste lecţii. Cînd eram sigur că nu 
mă-ntreabă, săream. Şi după aia, cînd voiam să-nvăţ, nu mai 
pricepeam nimic. 

— Sigur, cred şi eu... de aia... 

Traian tăcu, în sufragerie se auzi intrînd cineva şi faţa lui se 
transformă într-o mască. Liviu înţelese că lui Traian îi era o frică 
teribilă de părinţi şi vru să-i spună că pleacă. 

— Stai niţel! îl opri Traian şi, grăbindu-se, închise uşa 
camerei sale. Încercînd să disimuleze, spuse repede şi cu o 
anumită voioşie în voce: De aia nu puteai înţelege lecţia 
următoare. Aşa se-ntimplă cînd înveţi pe sărite. Mai ales la 
matematică, fizică, chimie... n-ai cum... 

În cameră intră mama lui Traian şi, văzîndu-l pe Liviu, îi zimbi 
cu bunăvoință: 

— Nu-nu, nu vă deranjez. Jucaţi-vă! spuse ea ca şi cum şi-ar 
fi cerut scuze şi se retrase, închizînd uşa. 

Lui Liviu nu i-a fost greu să înţeleagă că mama lui Traian era 
o femeie blindă, pe faţă i se citea bunătatea, iar în vocea ei 
desluşise clar accente de bucurie sinceră că îi vede jucîndu-se. 
„Ce se-ntimplă cu Traian?” se întrebă Liviu, contrariat de 
crisparea care apăruse pe faţa acestuia, atunci cînd îşi auzise 
mama intrînd în sufragerie. 

— Trebuie să mă duc, spuse Liviu. Dacă nu mă găseşte 
şerifu' acasă, o-ncasez! minţi el. Vino miine după-masă la mine, 
am nişte reviste grozave. Citeva St//r-uri, Le auto di oggi, Auto 
da costa, Quattro ruote... Îmi dai şi mie fotografiile astea să le 
arăt mamei? 

Traian ezită: 

— Numai să nu le vadă băieţii!... spuse el cu teamă în glas. 

— Nu, n-avea nici o grijă! îl asigură Liviu cu fermitate. ŞI le iei 
mîine cînd vii. 

— Nu, vino tu la mine, spuse cu voce rugătoare Traian. Hai, 
vino tu! 


— Ţi-aş fi arătat şi nişte desene de-ale mele. Bine, vin eu, se 
hotărî Liviu şi adunînd fotografiile în cutie, o luă sub braţ. 

Cînd ajunse în apropierea uzinei termice, îl văzu pe Mircea 
apărînd de după colţul acesteia: 

— Ce, n-a vrut să vină? 

— Nu. Da, unde-i Radu şi Sandu? 

— În uzină cu domn’ Petre. S-a cam supărat că i-am întins o 
cursă lui Traian şi m-a trimis afară ca să-l anunţ din timp cînd 
veniţi. Voia să stea singur de vorbă cu el. lar noi să aşteptăm 
ascunşi în camera pompelor, pînă o să plece Traian. 

Mecanicul era la masa lui, Radu şi Sandu stăteau pe două 
scăunele alături. Se ridicară repede în picioare, privindu-l 
întrebător: 

— Ei, ce-i, Liviule, ai dat greş? sună ironic şi într-un fel 
bucuros vocea mecanicului. 

— Nu, domn” Petre, e cu totul altceva decît am crezut noi. Şi 
Liviu povesti în amănunt şi cuvînt cu cuvînt cum se desfăşurase 
întîlnirea între el şi Traian, le arătă fotografiile din cutie, le spuse 
din ce cauză învățase Traian să se ascundă, în ce scop le 
trimisese pozele anonime cu acel „formidabil” în bătaie de joc. 

— Asta n-aş fi crezut-o niciodată! exclamă Sandu fără să 
vrea. 

— Da' cine ar fi crezut?! spuse şi Radu. 

— Înţelegeţi, domn’ Petre? continuă Liviu, văzînd că 
mecanicul rămîne tăcut. Traian era prezent aproape tot timpul 
cu noi şi ne ţinea strînşi pumnii, ca să-i batem în campionat pe 
cei de la „34"! 

— Atunci de ce ne-a pus cuie pe alee cînd ne-antrenam 
pentru slalom?! întrebă Mircea. 

— Întîi nu ştiu dacă ni le-a pus el. Nu-i exclus... Dar dacă-i 
aşa, atunci se prea poate s-o fi făcut ca să-i bănuim pe băieţii 
din asociaţie. Ca şi cu fotografiile. Intrasem în asociaţie cînd 
ne-a pus cuiele! Dacă ni le-o fi pus el. 

— Eu nu ştiu ce-aţi înţeles voi... spuse deodată mecanicul, 
uitîndu-se pe rînd la băieţi. Da’ după cîte văd eu, Traian a fost 
ca şi-un membru al echipajului vostru. Nevăzut, neauzit. Şi-asta 
din pricina picioarelor lui. Dar mai ales din pricina unor băieţi 
proşti şi răi. Nu-i nenorocire mai mare pe lume ca prostia şi 
răutatea omenească! 

— Nu ţi-a spus cine anume din ăştia l-a făcut şchiop? izbucni 


Mircea, adresîndu-se lui Liviu şi arătînd cu capul spre aleile din 
jur. Că-l luăm noi la pumni, să-l învăţăm minte! 

— Stai niţel, Mircea! îl opri mecanicul printr-un gest. Zi, 
Liviule, tu i-ai promis că nu-l spui... C-ai aflat numai tu cine v-a 
trimis pozele... Bine, asta o să vedem cum o să facem. laca ce 
părere aş avea eu: să-l luaţi pe Traian în echipajul vostru. 

Băieţii rămaseră tăcuţi, propunerea lui domn’ Petre căzuse 
cu totul pe neaşteptate. Mircea vorbi primul: 

— Cum să-l luăm cînd el e... aşa cu picioarele?! 

— Păi ce dacă?! Tocmai de aia! Tocmai de aia că-i aşa cu 
picioarele! Trebuie să vă faceţ' că nici nu băgaţ' de samă ce-i cu 
picioarele lui. Să vă purtaţ' cu el ca şi cum ar avea picioarele 
sănătoase. Şi mai ales să nu-i arătat’ că-l compătimiţ'. li daţ' în 
primire maşina, să aibă grijă de ea. S-o şteargă de praf, să 
pensuleze motoru’ cu gaz... „Asta-i, deocamdată, sarcina ta!” îi 
spui, Radule, ca şef de echipaj. Fără amănunte. Adică cum să 
facă şi să dreagă. Nici voi nu v-aţi născut învăţaţi. Nu, Mircea? Şi 
i-oi arăta eu în secret, ca să rămîneţ' voi uimiţ', ce-i cu gresarea 
pedalelor, cu ungerea cablurilor de acceleraţie, de frînă, de 
ambreiaj, i-oi arăta eu de toate. 

— Sigur, Radule, să-l primim! făcu rugător Liviu. 

— Şi eu sînt de aceeaşi părere, spuse Radu cu fermitate. La 
început... Da, domn’ Petre, aveţi dreptate. Am înţeles la ce v-aţi 
gîndit. Trebuie să-l primim în echipaj pe Traian. Nu numai pentru 
c-a ţinut tot timpu’ pumnii strînşi pentru noi şi-a fost ca un 
membru nevăzut al echipajului nostru... Am înţeles, domn’ 
Petre, la ce v-aţi gindit. 

— Şi cînd l-or vedea tot timpu’ cu voi, n-o să se mai agăţe 
nimeni de el. 

— Lăsaţi, domn’ Petre, că-i potolim noi! făcu ameninţător 
Sandu. 

— Acu’ nu ştiu ce să-i zică Liviu... Cum de-aţ' aflat şi voi 
despre el. Sau poate, de la început, să se-mprietenească numai 
Liviu cu Traian? 

— Ce-ar fi să mergem cu toţii la el şi să-i spunem... Ne 
ascundem lîngă perete, Liviu o să sune la uşă, cînd Traian va 
deschide, apărem cu toţii rîzînd. Liviu o să-i spună că l-am 
surprins cu pozele astea... propuse Radu, arătînd spre cutia cu 
fotografii. 

— Ar fi... făcu domn’ Petre. Adică să-l rugaţ' să vă’ dea la 


fiecare cîteva poze, de aia aţi venit. Toată treaba cu primirea în 
echipaj s-o faceţ' însă abia după o vreme. Traian o să fie 
bănuitor la-nceput!... Aşa c-aveţi grijă cum aranjaţ' lucrurile să 
nu i să pară cumva că-i din milă sau că-i altceva... Acu' la faţa 
locului ăţ' vedea voi mai bine... 

Plecînd de la uzină, băieţii hotărîră să meargă la Mărgărit a 
doua zi, îndată după ce se vor fi întors de la şcoală. Procedară 
întocmai cum propusese Radu, dar cu toate că Liviu îi făcu lui 
Traian, la deschiderea uşii, un semn complice cu ochiul, acesta 
rămase cît se poate de surprins de apariţia neaşteptată a lui 
Mircea, a lui Radu şi-a lui Sandu. Primul gînd a fost că Liviu îi 
întinsese o cursă şi a vrut să închidă repede uşa. Băieţii rideau 
însă în hohote, arătîindu-se complet inofensivi. Rise şi el şi le 
făcu loc să intre. 

— Mă, ce ne-ai dus! exclamă Radu, în timp ce străbăteau 
sufrageria. Sandu şi Mircea erau sută la sută convinşi că cei din 
asociaţie ne-au trimis pozele! 

— Ei, parcă tu nu credeai tot aşa?! făcu Sandu din urmă şi se 
întoarse zimbind spre Traian: Şi el era tot atît de convins ca şi 
noi! 

— Nu-i adevărat! protestă Radu. Eu împărtăşeam dubiile lui 
Liviu. Fotografia lui Liviu, cea a ta, Sandule,... chiar şi a mea... 
Hai... Dar fotografia lui Mircea? Cei de la „34” nici nu ştiau de 
existenţa noastră cînd noi făceam primele probe de kilometru 
lansat! 

— Traiane, i se adresă Mircea, dacă mai arăţi cuiva fotografia 
aia a mea, te omor! rise Mircea. 

— Ba eu o păstrez! spuse Sandu. Astea-s fotografii istorice! 

— Bine, aşa şi eu o păstrez... Da' încă nu mi convine s-o vadă 
şi alţii. 

— Tu ai filmul, nu? îl întrebă Radu pe Traian. Dezlipind la 
abur literele cu care ai scris „formidabil” pe spate, fotografiile 
s-au cam scorojit, îţi dai seama. Mai întîi stai să-ţi povestim cum 
de-am descoperit că tu ne-ai trimis fotografiile. 

Liviu îi făcu repede lui Traian semn cu ochiul, adică să se 
prefacă că nu ştie nimic şi acesta spuse uitîindu-se la băieţi: 

— Chiar voiam să vă-ntreb. Eram sigur, dar absolut sigur că 
n-o să mă descoperiţi niciodată! 

Ascultîindu-l pe Radu, întrerupt din cînd în cînd de băieţii care 
îl completau cu amănunte pentru a scoate în evidenţă aportul 


fiecăruia în dezlegarea misterului, Traian continua să se întrebe 
dacă nu cumva toate acestea nu sînt decît o punere în scenă a 
răfuielii care urma şi pentru care veniseră de fapt la el. La un 
moment dat, ca la o comandă, zimbetele vor dispare de pe 
feţele lor şi ei îl vor lua la bătaie: „Tu ce-ai crezut? Ţi-ai bătut joc 
de noi şi noi am venit să-ţi mulţumim?! Să-ţi spunem «Bravo, 
bine-ai făcut»!?”. „Nu, îşi spuse Traian, Liviu nu putea fi în stare 
să se preteze la o asemenea înscenare. Nici Radu, cu firea lui 
deschisă, francă, directă. Sandu era un băiat aşezat, care n-ar 
cobori pînă la o asemenea mişelie.” Il surprinsese, ca şi pe 
Mircea, examinînd cu coada ochiului, camera, citise admiraţie în 
privirea lui Mircea cînd aceasta se oprise asupra bibliotecii. 

Apăru deodată însă o nepotrivire între cele povestite ieri de 
Liviu şi cele, spuse de Radu acum: 

— ...În timp ce Liviu s-a dus la Mărgăritescu să afle cum au 
fost făcute pozele lui Mircea şi a mea, dar în special a lui Mircea, 
eu l-am aşteptat pe Ghinea şi, în drum spre casă, mi-a zis de 
tine. Stai în blocul F-6, ai teleobiectiv, laborator acasă... 

— Aşa e! confirmă Liviu, uitîndu-se semnificativ la Traian. 

Deci, nu numai Liviu, ci toţi ştiuseră că el era acela care le 
expediase pozele! Atunci de ce-a venit ieri Liviu singur? De ce 
n-au venit cu toţii de ieri? De ce l-a minţit Liviu că doar el a aflat 
şi că ceilalţi nu ştiu? Le-a fost teamă să nu-l sperie? Înseamnă 
că s-au pregătit pentru azi de răfuială? Urmează deci răfuiala? 
se întrebă Traian şi se trase mai aproape de uşă; în baie exista 
un băț care servea pentru scos rufele de la fiert, o să-şi vindă 
scump pielea. Spuse ca să cîştige timp: 

— Ghinea a vrut să-i împrumut teleobiectivul, dar asemenea 
lucruri nu se împrumută. Nu ţi-a zis că i-am turnat gumă arabică 
în pantofi? 

— Ba da, mi-a zis, îi răspunse Radu, amuzîndu-se ca de o 
glumă bună şi schimbă vorba. Fotografiile trimise de tine ne-au 
sugerat ideea să ne facem un album al echipajului; hai, dă-ne 
nouă pozele astea! îl rugă Radu, arătînd spre cutia cu fotografii. 

— Zău, Traiane, tu tot n-ai ce face cu ele! îl susţinu Liviu pe 
şeful său de echipaj. 

— Da, vi le dau, spuse Traian şi, confirmînd printr-o mişcare 
a capului, se uită pe rînd la băieţi: se aşteptau oare ca el să-i 
refuze? 

— Fain! exclamă Mircea. Să fi avut şi cîteva instantanee 


lucrînd la motor, la lustruirea canalelor... 

— Mai întîi la schimbarea segmenţilor! interveni Sandu, 
întrerupîndu-l pe Mircea. 

— După ce-aţi schimbat segmenţii, maşina a început să se 
ducă într-adevăr mai tare, dar nu chiar aşa încît să-i bateţi pe 
cei de la „34”. Chiar în ajunul cursei i-aţi făcut ceva, nu? îi 
întrebă Traian pe băieţi. 

— În ajunul antrenamentelor oficiale! preciză Radu. Ai 
dreptate, cu schimbarea segmenţilor, maşina a prins viaţă, a 
devenit mult mai nervoasă... Cînd am dat afară cilindrul, am 
găsit segmenţii înţepeniţi, blocaţi de zgură pe canalele. 
Pistonului... 

— Şi noi ne mai miram că nu fuge maşina! interveni Sandu. 
Cum să fugă, dacă n-avea pic de compresie?! 

— Sigur, toate gazele scăpau pe lingă piston! îl completă 
Radu şi continuă: l-am băgat segmenţi noi şi lucrurile s-au 
schimbat radical. Şi totuşi maşina nu se-nfigea cum trebuie. 
După ce alergătorii de la „Jean Calcianu” s-au întors din tabără, 
am comparat RB-ul cu maşinile lor şi am văzut că fără modificări 
la motor nu se poate face nimic. Mircea venise cu o propunere 
foarte interesantă... Şi Radu îi povesti lui Traian cum au 
preparat ei motorul maşinii pentru cursa de campionat. 

— Îmi împrumutaţi şi mie o carte despre motorul în doi 
timpi? îi întrebă deodată Traian, uitîndu-se la fiecare pe rînd. 

— Să văd, poate îţi fac eu rost... spuse Sandu după ce stătu 
o clipă pe gînduri. 

— Şi mi-o aduci, nu? se bucură Traian, apoi le propuse 
băieţilor: Haideţi să caut filmele şi vă fac chiar acuma citeva 
copii, dacă spuneţi că fotografiile acelea s-au scorojit din cauza 
aburului. Vreţi? Uite, ăsta-i aparatul de uscat... Rapid vi le fac. 

Băieţii plecară de la Traian puternic impresionați de 
picioarele lui diforme, schilodite de boală, de felul cum le arunca 
el, legănîndu-se din tot corpul. Liviu le spusese toate acestea 
atunci cînd le povestise cum se desfăşurase întîlnirea sa cu 
Traian, dar una este să descrii o asemenea infirmitate şi alta s-o 
vezi cu propriii tăi ochi. 

— Voi vă daţi seama, zise Sandu la un moment dat, ce 
trebuie să se petreacă în sufletul lui Traian cînd îi vede pe 
ceilalţi băieţi cu picioarele sănătoase? Cînd îi vede alergind, 
sărind, jucînd volei?... În timp ce pentru el mersul e un adevărat 


chin? 

— La asta m-am gîndit şi eu, şi pe cuvintul meu dacă nu-mi 
era parcă... ruşine să... să-mi ţin picioarele... la vedere. 

— Exact, Radule, le-am tras şi eu sub scaun, spuse Liviu şi 
adăugă: Nu ştiu dacă voi aţi observat, lui Traian i-a fost teamă 
aproape tot timpul că am venit la el în scop de răzbunare. 

— Da, şi eu am avut această impresie, confirmă Mircea. A 
stat mereu pe lîngă uşă, ca şi cum s-ar fi aşteptat la un atac din 
partea noastră. Mai ales la început. 

— Aţi văzut ce bibliotecă are? spuse Sandu, ridicînd cu 
admiraţie din spriîncene. Eu cred că-s peste o mie de volume în 
biblioteca lui! Şi ascultați ce vă spun eu, Traian trebuie să fie un 
băiat tare deştept! Nu că m-a impresionat biblioteca, aşa am 
simţit eu. 

— Păi, nu v-am spus că la matematică, fizică şi chimie învaţă 
de-acum după manualele de-a zecea?! le aminti Liviu. 

— Mie nu-mi ies din cap porumbeii lui de pe pereţi! făcu 
Radu deodată. Pur şi simplu mă obsedează fotografiile alea! Am 
tot timpul în faţa ochilor aripile... Vreo douăzeci de fotografii, 
dar nici una la fel! 

— Ce v-am spus eu? Cel care ne-a trimis pozele ştie foarte 
bine ce se poate obţine cu un aparat fotografic, cînd ai ochi de 
văzut! sublinie Liviu. După ce ne-am despărţit ieri şi-am ajuns 
acasă, m-am gindit şi eu la porumbeii lui de pe pereţi. Nu-s 
fotografii cu porumbei, ci fotografii cu aripi. Vigoarea aripilor... 
Sau mai curînd frumuseţea zborului. 

— Asta poate să fie în legătură tot cu picioarele lui!... spuse 
Sandu. 

— Probabil, făcu gînditor Liviu. 

— Aţi văzut? Avea în cuşca de pe balcon cîţiva porumbei! le 
atrase Mircea atenţia. Vrăbii însă nu erau printre ei. Ce tot 
spunea Ghinea?! 

— Cine ştie ce-i în sufletul lui?! îl compătimi Sandu pe Traian. 

— Oare el ar putea să conducă maşina? îi întrebă Radu 
deodată, oprindu-se din mers. 

— Să conducă maşina? Cu picioarele lui? se îndoi Mircea. 

— Dacă are sensibilitate în tălpi, cred că nu-i o problemă... 
opinie Sandu. 

— Pentru gradarea efortului de apăsare, îl completă Liviu, 
adăugiînd: Eu cred că am putea încerca. 


— Să nu intre în ceva!... se temu Mircea. 

— Noi n-o să fim lîngă el?! O să alergăm pe de lături... spuse 
Sandu, arătînd cu miinile. 

— O să ciriie o schimbare de viteză... ei şi ce mare lucru?! 
Lăsăm să mai treacă vreo două-trei zile... Aşa cum a zis domn’ 
Petre. Să nu i se pară suspect. 

— Radule, îl întrerupse Liviu, tot trebuie să schimbăm plăcile 
la ambreiaj!... S-a anunţat un martie călduros, cu temperaturi 
de douăzeci de grade! Ne facem că-ncercăm ambreiajul pe alee, 
dacă patinează sau nu. 


VII 


Băieţii îi povestiră lui domn’ Petre cum se desfăşurase 
întîlnirea lor cu Traian, a doua zi Sandu îi făcu o vizită, 
aducîndu-i cartea promisă: Motorul în doi timpi şi caracteristicile 
sale şi, cu toate că Traian insistă ca Sandu să mai rămînă la el, 
acesta pretextă că are de făcut un drum urgent în oraş. 

Duminică dimineaţa scoaseră RB-ul din trista-i amorţire. 

În timp ce ştergea maşina de praf în faţa uzinei, Liviu le 
propuse prietenilor săi: 

— Să n-o pornim aici. Mergem cu ea pe alee. Desfacem firul 
de la bornă şi-o împingem, chinuindu-ne, chipurile, s-o pornim. 
Traian o să ne vadă şi o să coboare la noi. lar dacă nu, îl 
strigăm. 

— Să nu bănuiască... se temu Mircea. 

— Cum o să bănuiască?! nu fu de acord Liviu. Ce-i prima 
dată cînd pornim maşina împinsă?! 

Ajungînd pe aleea din spatele alimentarei, Radu îi spuse lui 
Liviu să se urce la volan, acesta se execută şi ceilalţi începură 
să împingă din spate RB-ul, strigind ca să audă Traian: 
„Cuplează a doua!”; „Accelerează!”; „Acuma!”; „Accelerează la 
fund!”. 

Peste cîteva minute se auziră fluieraţi, şi ridicînd privirile, îl 
văzură pe Traian în balcon, făcîndu-le prieteneşte cu mîna. 

— Hai, vino jos să ne-ajuţi! îl chemă Radu, adăugind: rapid! 
Apoi îi îndemnă pe băieţi: Să mai încercăm o dată! 

— Foarte bine că nu i-ai dat mai multă atenţie! spuse Sandu 
în şoaptă, în timp ce împingea de maşină. 


Rămaseră uimiţi, văzînd cît de repede arunca Traian un 
picior după altul, îndreptîindu-se spre ei. Se opriră fără să vrea, 
temîndu-se că acesta o să se prăbuşească dintr-o clipă în alta. 

— Sufletul ne-a ieşit! se justifică Radu cînd Traian ajunse la 
ei. 

— Ce, nu vrea să pornească? întrebă el. 

— Nu vrea şi pace! făcu Mircea cu ciudă. 

— Asta-i uleiul din capul pistonului. Pe care l-am turnat cînd 
am garat maşina, se adresă Sandu lui Radu şi îi explică lui 
Traian: Cînd ştii că n-ai să foloseşti un timp mai îndelungat 
maşina, este bine să dai bujia afară şi să picuri puţin ulei în 
capul pistonului. Stau şi segmenţii în ulei, se formează şi-o 
peliculă pe suprafaţa cilindrului... Ascultaţi ce vă spun eu - se 
întoarse Sandu spre băieţi - electrozii bujiei sînt plini de ulei! De 
aia nici nu vrea să pornească! 

— Să mai încercăm o dată şi dacă nu vrea nici acum, dăm 
bujia afară! le propuse Radu şi îi arăta lui Traian, făcîndu-i loc: 
Uite de aici să împingi. Gata! dădu el semnalul. 

Evident, efortul lor reînnoit nu dădu nici un rezultat şi băieţii 
se opriră la capătul aleii. 

— Liviule, schimbă bujia, c-ai stat ca un boier la volan! îi ceru 
Radu. 

— Dacă se face frumos, peste vreo două săptămîni ar trebui 
să înceapă antrenamentele pe circuit! i se adresă Sandu lui 
Traian. 

— lar noi mai avem de schimbat plăcile la ambreiaj! îi atrase 
Radu atenţia mecanicului-şef. 

— Ştiu, o să le schimbăm săptămîna asta ce vine. Miercuri 
sau joi. Pînă-n cinşpe, antrenamentele în nici un caz nu pot fi 
reluate. E hotărîrea lui // commendatore.!... 

— Nu, pînă-n cinşpe nu, acceptă Radu şi se întoarse spre 
Traian. Vrei să vezi cum schimbăm plăcile de ambreiaj? 

— Sigur că vreau! făcu Traian bucuros. Intrebă deodată cu 
teamă, gindindu-se că băieţii vor executa operaţiunea în 
atelierele Asociaţiei „Jean Calcianu”: Unde le schimbaţi? 

— La domn’ Petre, în uzină. Domn’ Petre este mecanic la 
uzina termică. Le schimbăm cu altele noi, îi explică Radu. Ai să 
vezi. 

— Tu ştii de ce stăteam eu aşa îndoit peste volan? Cum m-ai 
fotografiat tu? îl întrebă Sandu. Pentru că ARB-ul e construit 


pentru Radu, iar eu, ca să-ncap, trebuie să ies mult în sus. Acum 
am făcut scaunul culisant, aşa că pot să iau o poziţie aproape 
normală de condus. 

— La atelierele lor? se interesă Traian. 

— Da, răspunse Radu dînd afirmativ din cap. lar Liviu nu 
ajungea cum trebuie la pedale şi era nevoit să se tragă în faţă. 
În felul acesta însă nu avea spatele lipit de spătar. Şi iar nu era 
bine. Nu putea să simtă ca lumea virajele. Am sudat două 
şeniere pe şasiu... 

— la uitaţi-vă ce ancrasată-i bujia! îi chemă Liviu. 

Legase firul la borna de plus a acumulatorului şi abia după 
aceea demontase bujia. 

Cum era şi normal, electrozii bujiei erau uzi de benzină şi 
Sandu le reproşă băieţilor: 

— Dacă m-ascultaţi de la bun început, nu-mpingeam atita! 
Cum o să dea scînteie o bujie în halul ăsta?! 

— Schimbă, Liviu, bujia! îi ceru Radu. 

Liviu execută operaţia sub privirile tuturor, legă fişa şi, 
aşezîndu-se la volan, îi îndemnă pe băieţi să împingă maşina. 
Traian se grăbi primul spre spatele scaunului. După cîțiva metri, 
motorul dădu cîteva explozii şi porni scoţind fum dens pe ţeava 
de eşapament. 

— la uită-te, ce înecată e! se referi Mircea la fumul gros ce 
plutea în urma RB-ului. 

— De mai bine de-o lună n-am mai condus! spuse Radu 
frecîndu-şi bucuros mîinile şi se întrebă cînd este mai bine să-i 
propună lui Traian să se urce la volan. Acum sau după ce vor 
face ei cîte un tur, stîrnindu-i astfel dorinţa de a conduce maşina 
şi el? În acest ultim caz, însă, Traian s-ar putea simţi într-o stare 
de inferioritate! Hotări să-l oprească pe Liviu, să conducă el, 
Radu, un tur-două maşina şi apoi să-i propună lui Traian să 
treacă la volan. 

— Ei, cum e, Liviule, se simte patinînd ambreiajul? îl întrebă 
Radu şi îi făcu semn să vină la el. 

— La viteza asta nu se simte... Cînd forţezi la demaraj însă... 
Şi Liviu plecă tare din loc. 

— Şi-apoi uleiul din cutie e încă rece! interveni Mircea 
arătînd spre maşină. După ce se încălzeşte şi devine fluid... 

— Este exact invers de cum spui tu! îl contrazise Sandu. 

— De ce? se miră Mircea. 


— la imaginează-ţi cum lucrează un ambreiaj! 

Din ziua în care Sandu îi adusese cartea despre motorul în 
doi timpi, Traian aproape că n-o lăsase din mînă, nu-i fusese 
greu să înţeleagă caracteristicile funcţionării acestuia, în carte 
exista şi un capitol privitor la organele de transmisie, vru să-i 
dea dreptate lui Sandu, dar rămase tăcut. 

— Aşa-i cum zice Sandu, Mircea! interveni Radu şi, cum Liviu 
se îndrepta spre ei, ridică mîna invitîndu-l să oprească. 

Liviu se supuse şi cobori din maşină, însă Radu simţi deodată 
parcă o teamă că, în lipsa lui, băieţii ar putea face cine ştie ce 
gafă şi se întoarse spre Traian. 

— la treci, domnule, la volan! spuse el ca şi cum ar fi luat 
brusc o hotărire. 

— Eu? făcu Traian speriat. 

— Da’ cine? 

— Eu... cum o să... pot?!... Cu... picioarele mele... 

— Ce tot vorbeşti?! Ai sensibilitate în tălpi? îl luă în scurt 
Radu. 

— Am. 

— Atunci, ce naiba, Traiane?! interveni Liviu. 

— Or ţi-i frica să nu intri ca mine în lăzi? îl întreba Mircea 
rizînd. 

— Nu te răstorni, n-avea nici o grijă! îl asigură Sandu, pentru 
a-l ambiţiona. 

Traian nu ştia ce să facă; în cap avea parcă un gol, şi în 
pustiul acesta stăruia un singur gînd, o teamă groaznică: dacă 
nu reuşeşte?... 

— Ei, n-ai să poţi, n-ai să poţi!... spuse Radu, intuind ce se 
petrece cu Traian. 

— Hai, Traiane, încearcă! îl încurajă Liviu. Ce, n-ai voinţă?! 

— Hai! se îndemnă Traian şi făcu un pas spre maşină. Se opri 
brusc: Şi dacă ei îl provoacă special?... Nu-nu, băieţii îi sînt 
prieteni... Toţi sînt nişte băieţi foarte buni... Cei mai buni băieţi 
care pot exista pe lume! 

— Traiane, calcă-mă pe picior! îi ceru Liviu, văzînd că acesta 
ezită din nou şi scoase piciorul drept puţin în afară. 

— De ce? îl întreba cu mirare Traian. 

— Pune talpa deasupra pantofului meu şi-ţi spun eu de ce! 

Traian se execută. 

— Apasă! Gradează apăsarea! 


Traian făcu întocmai şi Liviu exclamă vesel: 

— Perfect! Treci la volan! adăugă el ca şi cum ar fi spus 
„Lasă prostiile, ce tot ţi-i teamă atita!?”. 

Instalîndu-se în scaunul-scoică şi aşezind picioarele pe 
pedale, Traian se simţi străbătut prin tot corpul de un fior 
nervos, picioarele începură să-i tremure. Strînse din dinţi şi 
încordă muşchii la maximum. 

— Relaxat, Traiane! Şi eu am avut trac cînd m-am urcat 
pentru, prima dată la volan, îi mărturisi Sandu. Totul e să fii cît 
mai relaxat! 

— Da, îl aprobă Radu. Şi să nu-ți fie teamă că greşeşti. Nici 
nu se poate să nu greşeşti! Toţi ne-am b//biîit la-nceput! 

— Pune-mă pe mine să fotografiez şi-ai să vezi cum 
mă-ncurc în butoane! spuse Sandu, izbucnind în ris. 

— Asta-i sigur! preluă Mircea. 

— Ei, da, că tu ăi fi v'un artist?! 

— Traiane, facem citeva manevrări şi schimbări de viteză la 
rece, ca să-nveţi jocul pedalelor! îi propuse Radu şi continuă: 
Pedala din stinga este cea de ambreiaj, apas-o la fund! Perfect! 
Acum bagă în viteza-ntii, uite-aşa - şi luîndu-i mîna lui Traian, 
Radu manevră împreună cu acesta levierul schimbătorului de 
viteze: a-ntiia, a doua. De a treia şi a patra deocamdată n-ai 
nevoie. Deci, am cuplat în viteza-ntiia, acum, în timp ce ridici 
uşor piciorul de pe pedala de ambreiaj, apeşi, concomitent, cu 
piciorul drept pe pedala de acceleraţie. Ai deprins jocul ăsta, nu 
mai ai probleme! Motorul o să-ţi spună singur cînd greşeşti. 
Dacă dai drumul prea repede la pedala de ambreiaj, fără să 
apeşi concomitent pe cea de acceleraţie, motorul n-are putere 
să pună în mişcare maşina, să rupă forţa de inerție, şi se 
opreşte. Dacă apeşi prea tare pe acceleraţie şi n-ai dat încă 
suficient drumul la pedala de ambreiaj, motorul se-ambalează în 
gol. Te sperii, ridici piciorul de pe pedală şi maşina porneşte cu o 
smucitură din loc. Totul trebuie gradat milimetric. Hai, fă cîteva 
exerciţii ca să te acomodezi cu pedalele! 

Traian auzise toate acestea cînd Radu îi învățase pe băieţi să 
conducă, cu ajutorul teleobiectivului le urmărise fiecare mişcare, 
se imaginase executindu-le şi se mirase oarecum cînd ei 
făcuseră plecări nereuşite; lucrurile erau destul de clare! Acum, 
exersînd jocul pedalelor, i se păru că totul e cît se poate de 
simplu, probabil schimbarea vitezelor să fie ceva mai 


complicată. 

În cele din urmă, Radu porni motorul şi Traian cuplă 
nerăbdător în viteza întîi. Ridică apoi încet piciorul de pe pedala 
de ambreiaj, preocupat însă de această manevră şi de gîndul că 
trebuie să fie atent cum mişcă volanul, nu acceleră suficient şi 
motorul se opri. 

Băieţii izbucniră în ris: 

— Aşa am păţit toţi! spuse Sandu. 

— Ba eu am pornit uns din prima încercare! protestă Liviu şi 
adăugă rîzînd: Dar am greşit vreo cinci după aia! 

— Şi cînd vă explicam, interveni Radu, vă întrebaţi probabil 
de ce vă dădăcesc atîta! Aşa-mi ziceam şi eu cînd m-a-nvăţat 
tata. Incă o dată, Traiane! spuse el pornind motorul. Miinile 
lejere pe volan, să nu-l mişti decit foarte uşor. Atiît cît să mentii 
maşina pe linie dreaptă. Prin mişcări scurte şi fine. 

Ambiţionîndu-se, Traian reconstitui prima sa încercare, îşi 
dădu seama unde greşise, căută să fie cît mai relaxat, se aşeză 
mai bine în scaun şi reuşi o plecare destul de corectă. 

— Asta-i! exclamă Radu, alergind împreună cu Mircea pe 
lîngă maşină. 

— Bravo, Traiane! îl lăudă Liviu, ajungindu-i din urmă. 

La a treia plecare, Traian ambală însă prea tare motorul, 
urmară apoi alte plecări, Radu îi explică cum şi cînd anume 
trebuie schimbate vitezele, treaba aceasta nu i se păru prea 
dificilă, dacă ştii să-l asculţi, motorul singur îţi spune, avea Radu 
dreptate, şi Traian parcurse în cele din urmă aleea de la un 
capăt la altul. 

— Cuplează a-ntiia şi-ntoarce! îl dirija Radu. Nu căuta cu 
privirea schimbătorul de viteză! Cu mîna, nu cu privirea! Privirea 
trebuie să rămînă îndreptată tot timpul înainte! Bun, schimbă a 
doua şi urcă lin spre a treia! Uşor volanul!... Aşa, perfect!... Vezi 
cum cere motoru'? Taie gazele, scoate din viteză şi frinează! 
Dacă frinezi fără să scoţi din viteză, apeşi neapărat pînă la fund 
pedala de ambreiaj! Altfel poţi să spargi cutia de viteze! spuse 
Radu şi se opri lîngă maşină să se mai odihnească puţin. 
Transpirase, paltonul i se părea insuportabil de greu. 

— Incă un tur, da, Radule? îl rugă Traian. Singur! Ai să vezi 
că nu se-ntîmplă nimic! îl asigură el. 

— Sandule, dă startul, Traian pleacă în cursă! îl avertiză 
Radu. Mircea, treci în faţa lăzilor! Liviu, fugi în capătul celălalt! îi 


distribui el şi se adresă lui Traian: Ţii volanul abia atingîndu-l şi 
nu-l mişti decit foarte uşor! Altfel ieşi în decor!... 

— Atenţiuneee! strigă Sandu, ridicînd mîna şi în scurt timp 
începu să numere: Patruuu! Treiii! Doiii! Unuuu! Start! 

Din cauza emoţiei, Traian apăsă prea tare pe acceleraţie, 
apoi, speriindu-se, tăie gazele, maşina sări ca o capră şi se opri 
în loc, aruncîndu-l pe Traian înainte. 

— Start fals! anunţă Sandu, în timp ce Radu se duse la 
maşină să pornească motorul! 

— Nu te grăbi! Calm! Eu, cînd numără starterul, zimbesc 
întotdeauna ironic. Un singur cuvînt mă interesează: „start”. Dar 
asta la curse!... Acum totul e să pleci dulce din loc. Nu turezi 
prea tare motorul, accelerezi exact cît trebuie ca să schimbi 
uns! A doua, a treia... Gata, Sandule! îl anunţă Radu. 

Sandu dădu din nou startul şi Traian reuşi o plecare perfectă. 
Involuntar însă privirea îi fugi spre schimbătorul de viteze, se 
corectă, dar întîrzie puţin cuplarea în a doua, în a treia schimbă 
corect, apropiindu-se de Mircea, tăie gazele. 

— Cuplează a doua şi înscrie-te încet în viraj! îi spuse Mircea, 
făcîndu-i loc pe pătratul de asfalt din spatele alimentarei. 

Traian învirti cîte puţin volanul şi simţi o plăcere grozavă 
văzînd cum îl ascultă maşina. leşind pe linie dreaptă, acceleră 
dulce, căută fără să mişte privirea maneta schimbătorului de 
viteze, cînd mîna se lipi de ea, schimbă în a treia şi, în aceeaşi 
clipă, îşi zări tatăl lîngă băieţi. Frînă instinctiv, oprind maşina la 
jumătatea aleii. 

Radu şi Liviu alergară spre el, crezînd că se întîmplase ceva, 
însă Traian şi coborise din maşină. 

— Hai, mai fă un tur să te vadă şi bătrinu' cum conduci, îi 
spuse Radu. Să ştii, ai mers foarte bine. Hai! îl invită Radu 
printr-un gest să urce din nou la volan. 

Traian avu o ezitare şi încercă să disimuleze: 

— Sînt puţin obosit, minţi eL Faceţi-vă voi tururile, şi mai 
tîrziu... 

— Bine, spuse Radu, dar i se păru curios că Traian nu vrea să 
arate tatălui său ce reuşise el astăzi să facă. Mai ales că domnul 
Mărgărit se arătase cit se poate de uimit de performanţa fiului 
său. 

Venise la ei ducind două plase pline cu tot felul de 
cumpărături, le dăduse bună ziua şi, spunîndu-le că este tatăl lui 


Traian, îi întrebase dacă ei l-au învăţat să conducă. „Aţi reuşit 
un lucru minunat, măi copii! îi lăudase domnul Mărgărit. Nici nu 
vă daţi seama ce lucru extraordinar aţi făcut! Apoi zise deodată: 
Deci voi eraţi aceia pe care Traian îi ţinea în fotografii pe 
perete!” Şi Radu alergase spre Traian, gîndindu-se că acesta îi 
ţinuse pe toți în perete. 

— Hai, Liviule, la Mircea, să văd cum ia Radu virajul acolo! îl 
chemă Traian şi porni înainte. 

Liviu îl urmă tăcut, simțind că ceva nu era în regulă în 
comportarea lui Traian faţă de părinţi. Atunci, crisparea aceea 
cînd o auzise pe doamna Mărgărit intrînd în sufragerie; acum, 
atitudinea aceasta stranie faţă de tatăl său... Special se oprise 
în mijlocul aleii, îşi spuse Liviu, ca şi cum s-ar fi întîmplat ceva la 
maşină. Îl chemase să meargă la Mircea, bineînţeles, nu pentru 
a vedea cum ia Radu virajele... II văzuse doar luînd atitea viraje! 


Gîndurile lui Liviu fură întrerupte de Traian care începu să-i 
povestească ce greu îi fusese să umble la schimbătorul de 
viteze fără să-l caute mai întîi cu privirea, acelaşi lucru i se 
întîmpla cînd trebuia să manevreze pedalele. 

— Te obişnuieşti repede. Devin gesturi reflexe. Ai gîndit şi, în 
aceeaşi clipă, mîna s-a şi lipit pe schimbător, piciorul a apăsat 
pedala... Totul e să simţi maşina. Nu numai motorul, întreaga 
maşină! Eu, cînd mă urc la volan, mă contopesc cu maşina. Ca 
şi cum ar face parte din mine. Şi zău dacă nu mă simt mai sigur 
la volan decît pe propriile mele picioare! îi mărturisi Liviu. 

— Dacă la ţine-i aşa, atunci ce să mai vorbesc de picioarele 
mele?! spuse Traian rîzînd. 

Era pentru prima dată cînd se referea cu atita degajare la 
picioarele sale schilodite de boală. Lui Liviu însă risul lui Traian i 
se păru cam forţat, voit vesel, şi el continuă cu preocupare: 

— Cînd te-aşezi la volan, să te bagi bine în scaun. Să-ţi lipeşti 
spatele de el. Şi-ai să simţi în coloană, mai ales pe viraje, tot ce 
are de gînd maşina să facă. Fantastic o simţi! Eu o simţeam de 
la început cu popoul. Sînt nervii fesieri, mi-a zis tovarăşul 
profesor Panait. Ei te anunţă cînd maşina e gata să intre în 
derapaj. Adică să fugă de spate. Şi corectezi uşor din volan. Și 
din acceleraţie, bineînţeles. Ori reduci puţin, ori, dimpotrivă, 
calci pedala ca să ieşi cu ajutorul motorului. 

— Depinde de situaţie, îl completă Mircea, căruia i se 


alăturaseră ei între timp. 

— Şi dacă a început derapajul, ce faci? întrebă Traian, 
uitîndu-se la amindoi. 

— Atunci e mai prost!... răspunse Mircea. 

— Sînt cazuri însă cînd provoci singur derapajul... îi explică 
Liviu. Adică un derapaj controlabil. Şi ţii maşina la limită. 
Uite-uite s-a dus! Fantastic ce-mi place mie limita asta! exclamă 
el, mimînd încordarea şi mişcînd milimetric cu mîinile un volan 
imaginar. Dar dacă s-a dus, adio!... Ai ieşit în decor! 

— Nu merită riscul! îşi spuse Mircea părerea. 

— Depinde de viraj! nu fu Liviu de acord. Eu pe virajul 
premergător S-ului de la Arnage merg numai în derapaj. 
Aproape la limită. Am încercat să-l negociez în toate felurile, cel 
mai bine îmi reuşeşte tăiat. Şi ies din derapaj, apăsînd la fund 
acceleraţia. Chiar înainte de mijlocul virajului! Trăsnet!... 

— Depinde de stil!... Depinde de stilul fiecăruia, spuse Mircea 
şi-i explică lui Traian: Liviu ia în forţă virajele şi riscă derapaje, 
eu prefer să le ca/igrafiez, alegindu-mi o traiectorie cît mai 
optimă. Uite, Radu merge foarte frumos pe viraje! El fiecare 
viraj îl abordează în alt fel. 

— Şi Sandu le desenează frumos, nu? spuse Traian. 

— Chiar prea frumos!... Aici e greşeala lui Sandu! sublinie 
Liviu. Cursele nu sînt demonstraţii de stil! Dacă nu te baţi, nu 
cîştigi! 

Radu, care între timp făcuse cîteva tururi pe alee, opri şi 
Mircea se urcă în locul lui, la volan. 

— Maşina se duce destul de frumos, le împărtăşi Radu 
părerea sa despre RB. Dacă am reuşi să-i facem o aprindere 
tranzistorizată, ar fi însă grozav! 

— Electronică? Ca la Mercedes? întrebă Traian. 

— Nu numai Mercedes-ul... O aprindere electronică se poate 
monta la orice maşină. Cap să ai, s-o poţi face!... 

— Să vedem ce-o să-i iasă lui Sandu, făcu Radu, arătînd spre 
mecanicul lor şef care se apropia tocmai de ei; stătuse pînă 
atunci de vorbă cu domnul Mărgărit şi, odată cu plecarea 
acestuia, se îndreptase spre băieţi. 

— Radule, nu facem cîteva tâte-â-gueuve-uri? veni Sandu cu 
întrebarea pregătită dinainte. 

— Şi eu m-am gindit, spuse Radu şi-i explică lui Traian ce-i 
un tâte-â-queue, cum poate fi întoarsă maşina prin derapaj, la o 


sută optzeci de grade. Eşti în viteză, trînteşti o frînă puternică, 
şi, simultan, brachezi din volan roţile din faţă. 

— Da' simultan! sublinie Liviu. 

— În aceeaşi fracțiune cu frîna! îl completă Sandu. 

— Blocate de frînă, continuă Radu, roţile din spate derapează 
puternic în direcţia inverșă în care ai răsucit volanul şi maşina 
se-ntoace cap-la-coadă. Asta-i tâte-â-gueue-ul. Ai cuplat apoi în 
viteză şi ai pornit. Exact în direcţia inversă din care ai venit. 

După ce băieţii executară pe rînd citeva tête-à-queue-uri, 
Traian trecu din nou la volan. Plecările îi reuşiră din ce în ce mai 
bine, schimbările de viteză aproape nu mai constituiau o 
problemă, dar privirile încercau în continuare să fugă spre 
manetă. Surprinzindu-se de citeva ori, îşi cenzură energic 
această pornire şi mîna începu să găsească din ce în ce mai 
uşor levierul schimbătorului de viteze. 

Radu îl lăsă să conducă mai bine de o jumătate de oră, şi 
cînd să se despartă, Traian îi întrebă ce au de gînd să facă în 
după-amiaza aceea. 

— Ştiţi ce? Bătrînii pleacă pe la cinci într-o vizită, haideţi cu 
toţii la mine! le propuse Liviu. Ada învaţă în camera ei... Hai, 
vreţi? Şi-ţi arăt, Traiane, revistele. Adu şi tu Mircea colecţia ta de 
ilustrate cu maşini de formula unu. Ai să-l vezi, Traiane, şi pe 
Fangio în Lancia şi în Ferrari, pe Brabham în Cooper-Climax, pe 
Hill în BRM, pe Jackie Stewart în Tyrrell-Ford... Pe Tyrrell-Ford a 
cîştigat el campionatul. 

— Anul trecut! preciză Mircea, adăugînd: În '69 l-a cîştigat cu 
Matra-Ford. 

— Da' în '71 tot cu Tyrrell-Ford, spuse Traian pentru ca nu 
cumva băieţii să-l creadă străin de cursele marilor premii. Păcat 
că s-a retras, ar fi fost şi anul ăsta un duel teribil între el şi 
Fittipaldi. Eu cred că dacă nu murea Williamson carbonizat în 
Marele premiu al Olandei şi François Cevert în Marele premiu al 
S.U.A., Stewart nu s-ar fi retras! 

Radu interveni spunînd că Fittipaldi l-ar fi bătut sigur anul 
acesta pe Stewart. Discuţia mai continuă un timp, tema fu 
reluată cînd băieţii se întilniră după-amiază la Liviu acasă. Mai 
ales că Mircea adusese cu sine colecţia sa de ilustrate cu maşini 
şi piloţi de formulă. 


VIII 


Miercuri băieţii se duseră la asociaţie, ştiind că trebuia să 
sosească calendarul competiţional al anului, dar mai ales ca să 
afle veşti despre noul regulament al curselor, preconizat de 
Federaţia de automobilism şi carting a Automobil Clubului 
Român. Cu o săptămînă în urmă, Fericeanu îi informase că, după 
cum se aude, probele de îndemînare vor fi obligatorii, ele 
urmînd să selecţioneze pe cei ce aveau să participe la cursa de 
viteză pe circuit, că fiecare alergător în loc de trei manşe va 
face una singură, dar cu un număr de tururi sporit, nouă sau 
unsprezece, că startul nu se va mai da de pe loc, ci din mers. 
Toate aceste schimbări îi interesau în cel mai înalt grad, şi chiar 
dacă nu sosise încă noul regulament, nu era exclus ca Fericeanu 
sau chiar colegii lor de asociaţie să fi aflat cîte ceva. 

Apropiindu-se de curtea Şcolii generale nr. 34, îl văzură 
venind din partea opusă pe Andrei Ungureanu, şi ei se opriră 
aşteptindu-l. 

— Ura, Andrei! îi ieşi Liviu vesel înainte, nutrind faţă de 
acesta o mare simpatie. 

Andrei însă nu-i împărtăşi veselia, dădu din mînă ca răspuns 
la salut şi le spuse cu un ton sumbru: 

— E jale, băieţi! // commendatore nu mai e, a plecat. 

— Cînd? Unde? La A.C.R.? întrebă Radu. 

— Da, a plecat de luni. 

— Fantastic! exclamă încet Liviu, nevenindu-i a crede. 

— Pe de-o parte e bine că-i la A.C.R... gîndi Mircea cu glas 
tare. O să avem cine să ne susţină la federaţie... 

— Bine, pe naiba! îl întrerupse Andrei Ungureanu. L-au pus în 
locul lui pe tovarăşul profesor de gimnastică Marica. Are un 
Fiat-850, da' conduce de parcă ar vrea să iasă mereu prin 
parbriz, să se uite dacă nu cumva e vreo groapă în faţa maşinii! 
Aşa-i şi spunem: „Parbriz”. lar cu voi e şi mai albastru: vă scoate 
din asociaţie. 

— Cum să ne scoată? întrebă stupefiat Liviu. 

— Nu numai pe voi. Pe toţi care nu fac parte din şcoală. 

Băieţii rămaseră tăcuţi cîteva clipe şi Radu întrebă: 

— Asta cine a hotărît? Parbriz? 

— Ei, Parbriz, directoru'!... Din asociaţie n-o să mai poată 
face parte decit cei din şcoala noastră. S-au plîns o mulţime de 


părinţi că nu sînt locuri pentru copiii lor, din cauza unor elevi de 
la alte şcoli, că asociaţia ar trebui să urmărească în primul rînd 
cuprinderea cît mai multor elevi şi nu neapărat performanţele în 
concursuri. Dreptate ar avea, nu zic, da' - pe noi cine ne mai 
antrenează atunci?! Parbriz? 

— Asta înseamnă că nici Fericeanu n-o să mai rămînă? îl 
întrebă Sandu, gîndindu-se că acesta era elev în anul IV la Liceul 
„Traian Vuia”. 

— Nici Cumpătă... Amîndoi secunzii lui // commendatore, 
care ştiau nişte treburi şi-l puteau, să zicem, înlocui. S-au dus. 

— Nelu Stoian, Horia Abagiu, Stamate sînt la „Slavici”, spuse 
Mircea, numărîndu-i pe degete. 

— Cum, şi Brăescu e la „Slavici”, îl completă Andrei 
Ungureanu. Jerca, Colceag, Pleşan sînt la „Vuia”... 

— Asta-i de-acum hotărît? întrebă Liviu, nevenindu-i parcă să 
creadă. 

— Luni s-a hotărit totul. De fapt luni şi marţi au fost discuţii... 
Luni l-au pus pe Parbriz în locul profesorului Panait şi azi 
dimineaţă în consiliu s-a hotărît definitiv că din asociaţie nu pot 
face parte decit elevii şcolii. V-am spus: aşa a cerut Comitetul 
de părinţi. 

Intraseră în curte. Lîngă uşa ce ducea spre „saloanele” auto 
discutau cu aprindere Aurel Nisipescu, Paul Avram, Florin 
Teodoru, Nelu Stoian, Virgil Manoliu, Cornel Deciu, Mihai 
Mărgăritescu, Costel Mogoş, Valentin Cruţeanu şi Călin Puşcaşu. 
În afară de Nelu Stoian, pe nici unul nu-l afectau recentele 
hotărri, şi Sandu îi făcu lui Radu semn cu cotul: 

— Salut-salut şi gata! îi şopti el, rămînînd mai în urmă, ca să 
nu-l audă Andrei Ungureanu. 

— Aţi aflat noutăţile, nu? făcu Costel Mogoş. 

— Am aflat, confirmă Radu cu voce egală. 

— Ei, cine te mai selecţionează, Liviule, pentru Marele 
premiu? îl întrebă Florin Teodoru, zimbind răutăcios. 

— Singuri ne selecţionăm! răspunse Radu în locul lui Liviu. 
Ce, pentru Braşov ne-a selecționat cineva sau ne-au selecționat 
timpii scoşi la antrenamente?! 

— Da, da’ pe maşinile noastre! Dacă nu vă dădea // 
commendatore maşinile, ce făceaţi?! 

— Cu tine făceam ce-am făcut şi-n cursa de campionat! 
interveni Liviu. Te pierdusem undeva prin spate că nu mai erai 


de găsit! 

Unii dintre colegii lui Florin Teodoru izbucniră în rîs şi acesta 
nu mai spuse nimic. 

— Lasă, Liviule, nu mai fi aşa cu nasu' pe sus! făcu Deciu, 
gesticulînd semnificativ. 

— Eu? se miră Liviu. Ţie nu-ţi ajunge nimeni cu prăjina la 
nas! Şi barem dacă ar fi ceva de capul tău!... Inţeleg, Cruţeanu, 
Paul Avram, Mihai... Da’ tu?! Dacă-ţi pui de fiecare dată 
mănuşile, gata, eşti şi mare pilot?! 

— Fără maşinile noastre nu faceţi nimic!... nu se lăsă Deciu. 

— Maşină bună poate să aibă oricine, mînă e mai greu să ai! 
... îi răspunse Radu. 

— Hai, mă băieţi, interveni Mihai Mărgăritescu, ce ne certăm 
acum?! 

— Mai bine ne-am plînge de milă! Şi vouă, şi nouă... adăugă 
Andrei Ungureanu. 

— Ba nouă de ce să ne plingem de milă?! nu fu de acord 
Călin Puşcaşu. Ai auzit ce spunea tovarăşul director: pentru 
partea sportivă o să angajeze un instructor. De la Şcoala de 
şoferi. 

— Haideţi, băieţi, pe mine mă ascultă miine precis la 
română! îi chemă Sandu. Şi-om mai vedea noi cum e cu mila!... 
Ura! 

Băieţii spuseră şi ei cîte un „Ura!” şi se grăbiră să-l ajungă pe 
Sandu care nu voise să mai rămînă nici o clipă în plus. 

— Ei, cum e cu prietenii tăi? îl întrebă el pe Liviu. 

— De ce prietenii mei?! se apără acesta. Cînd am fost eu 
prieten cu Deciu, cu Teodoru, cu Mogoş, cu Puşcaşu?... 

— Da' ceilalţi de ce-au tăcut? 

— Mihai n-a tăcut. Şi nici Ungureanu. 

— la mai lăsaţi-i în pace! făcu enervat Mircea. 

— Noi îi lăsăm, da fără atelierele lor sîntem în pom! spuse 
Radu lucid. 

— Cel puţin dacă ne-am fi făcut o coroană mai mică!... ŞI 
ţi-am spus, Sandule, hai să ne facem coroană! Sau pinion de 
atac! îi reproşă Liviu. 

— Ce, a depins de mine?! Ce, eu ştiu să lucrez la freză?! 
Cumpătă a fost de acord, da' Pleşan a zis să las că mai avem 
timp. Lasă azi, lasă miine... 

— Fir-ar a naibii, să ne fi făcut barem coroană!... lar o să 


bată motoru' pe loc pe liniile drepte! îi avertiză Liviu. 

— Hai, noi avem maşină, da' ceilalţi? Colceag, Pleşan, 
Abagiu, Stoian... 

— Stoian, ai văzut, îl întrerupse Radu pe Mircea, un cuvînt 
n-a scos! A tăcut chitic! 

— Toţi au învăţat la „34” înainte de-a intra în liceu... Le-au 
fost colegi... 

— Adică lor o să le dea voie s-alerge în continuare pe 
maşinile asociaţiei? întrebă Sandu. _ 

— Poate Stoian asta şi speră... li cunosc profesorii, 
directoru'... 

— În afară de Stoian, cu ceilalţi n-au pierdut mare lucru, 
spuse Liviu, trecîndu-i în revistă pe cei care rămăseseră în afara 
asociaţiei. 

— Ce facem cu coroana? Asta-i întrebarea, le ceru Radu 
răspuns şi se opri în loc. 

Băieţii rămaseră tăcuţi. 

— Să ridicăm toată şcoala în picioare! izbucni Liviu deodată. 
Nu mai lucrăm tocuri de pantofi şi pace! Trei ani la rînd numai 
tocuri! Să ne aducă şi nouă strunguri, freze, aparate de sudură... 
spuse el, lovind aerul cu pumnul. Noi de ce să nu facem 
mecanică?! 

— Liviu are dreptate! spuse Sandu cu fermitate. Mergem întii 
la biroul organizaţiei şi vorbim şi cu tovarăşa dirigintă! 

— Mira-m-aş să facă ea ceva, se îndoi Liviu, şi-o imită pe 
diriginta clasei lor: „Măi băieeeţi...”. 

— Da’ o să-i spună lui Papanaş.!... se referi Sandu la 
directoarea şcolii, botezată aşa de elevi din pricina aspectului ei 
cam prea durduliu. 

A doua zi, băieţii traduseră în fapte hotărîrea luată, şi colegii 
lor se declarară de acord că situaţia a devenit intolerabilă: 
ajunge cu tocurile de pantofi, vor cu toţii ateliere mecanice! La 
ultima oră, însă, odată cu profesorul de franceză, intră în clasă 
şi diriginta lor: 

— loanid! Dăneţ! Mărculescu! îi strigă ea, ridicîndu-i în 
picioare şi-i întrebă pe un ton plingăreţ: Ce v-aţi apucat să 
faceţi? Răzmeriţă?! 

— De ce răzmeriţă, tovarăşa dirigintă?! spuse Sandu cu 
nedumerire în glas. Am discutat cu biroul organizaţiei U.T.C., am 
vrut să aflăm şi părerea celorlalţi elevi cu privire la orele noastre 


de atelier... De trei ani pilim tocuri de pantofi. Am dori ca la 
orele astea să învăţăm şi noi ceva util! În alte şcoli se-nvaţă 
strungărie, lăcătuşerie, sudură... Se-aleg c-o meserie... Noi cu ce 
ne-alegem?!... 

— Aşa a hotărît direcţia şcolii. Vă rog să fiţi disciplinaţi! Ce-i 
asta?! Staţi jos! 

Apoi diriginta îi mulţumi profesorului de franceză şi, în timp 
ce acesta cerea să se facă linişte, părăsi clasa. 

Băieţii însă nu se lăsară. A doua zi se prezentară la cabinetul 
direcţiei şi constatară că Papanaş era perfect informată despre 
cele întîmplate: 

— Tocmai voi să faceţi asemenea lucruri?! Şi mai ales tu, 
Dăneţ?! 

— Nu vă supăraţi, tovarăşă directoare, dar n-am făcut nimic 
rău! spuse rar şi respectuos Sandu. Ce-i rău în faptul că vrem să 
învăţăm ceva care să ne folosească în viaţă?! De trei ani 
confecţionăm tocuri de pantofi. Alte şcoli au ateliere de 
mecanică. 

— De unde să luăm utilaje? Cine ne dă nouă strunguri... şi 
aşa mai departe?! 

— Cel puţin lăcătuşerie să facem! Să lucrăm în fier nu în 
lemn! 

— Bine da' de unde scule?! 

— Pe noi de ce să nu ne patroneze o uzină?! interveni Liviu. 
Să ne ia sub patronaj o uzină şi-atunci am avea de toate! 
Cooperativa asta de timplărie ce să ne dea?! 

— Colaborarea dintre şcoală şi cooperativă este rentabilă 
pentru şcoală. Ne pune la dispoziţie materialul lemnos şi pentru 
manoperă şcoala încasează sume destul de frumoase! lar cu 
aceşti bani ne îmbunătăţim laboratoarele... Tot în folosul vostru! 

— Dumneavoastră poate nu ştiţi ce material ne dă. Lemnul e 
tot numai noduri. Norma e de-un toc pe oră... N-ar fi mult, da' 
lemnul e numai noduri. Şi-apoi nici nu lucrăm ora întreagă. 
Tovarăşul maistru are mereu cîte ceva de făcut... 

— Mai şi măturăm... îl completă Radu pe Sandu şi adăugă: 
Nu că măturăm, da' o facem în timpul rezervat lucrului şi nu ne 
mai putem îndeplini norma! 

— Soluţia ar fi să ne ia sub patronaj o uzină! reveni Liviu la 
cele spuse înainte. Am da producţie pentru uzină şi şcoala ar 
încasa sume şi mai frumoase! 


— Da, dar tocurile sînt o producţie de mare serie!... Şi-apoi 
schimbarea utilajelor... 

— Venim duminica... După-amiezile cînd avem a doua zi 
lecţii mai uşoare... Îi aducem şi pe părinţi... 

— Bine, o să ridic problema în prima şedinţă a Comitetului de 
părinţi pe şcoală şi o să vedem ce se poate face, încheie 
directoarea. 

Băieţii nu-şi puseră însă prea mari speranţe în acest „O să 
vedem” şi se sfătuiră ce-ar putea ei să întreprindă. 

— Ce-ar fi să luăm clasă cu clasă şi să aflăm ai cui părinţi fac 
parte din Comitetul pe şcoală? propuse Liviu. 

— Ar fi o idee! îl aprobă Sandu şi se întoarse spre şeful 
echipajului lor, vrînd să ştie şi părerea acestuia: Nu, Radule? 

Liviu însă continuă: 

— Vorbim cu băieţii respectivi, ca ei să-i monteze pe bătrîni... 

— Să-i monteze ca să ridice ei problema atelierelor! spuse 
Radu, gesticulînd energic şi adăugă: Papanaş poate să uite sau 
să strecoare doar citeva vorbe şi să treacă la altceva. Comodă 
cum e, ce-şi zice Papanaş: „Merge treaba şi aşa? Merge. Are 
şcoala ateliere? Are. Atunci? Ce-mi trebuie mie bătaie de cap?! 
Uitaţi-vă, atelierele aduc venituri şcooolii!... Ne autoutilăăăm!...” 
Bravo-bravo! şi Radu bătu din palme. 

— Ai dreptate, Radule, să ridice părinţii problema atelierelor! 
îl susţinu Mircea. 

— Dar pentru asta trebuie să mergem acasă pe la băieţii ai 
căror părinţi fac parte din comitet! îşi dezvoltă Liviu ideea. 
Numai aşa vom fi siguri că lucrurile vor ieşi cum trebuie! 


Traian îi aştepta în fiecare zi pe băieţi, de cîte ori suna cineva 
la uşă, alerga să deschidă, dar nici unul din ei nu-şi făcu apariţia 
în cursul întregii săptămîni. Nu mai ştia ce să creadă. Marţi 
aveau zi „neagră”, deci luni au stat să înveţe, după-amiaza de 
miercuri era consacrată asociaţiei. Dar restul zilelor? 

Îşi pusese toate speranţele în această dimineaţă de 
duminică, spunîndu-şi că este imposibil să nu-i dea un semn de 
viaţă măcar. Uitîndu-se tot timpul la ceas, ieşi aproape din sfert 
în sfert de oră pe balcon, aşteptindu-se de fiecare dată să-i vadă 
sosind, dar se făcu şi ora prînzului şi de băieţi nici urmă. 

Cînd ei nu apărură nici după-amiază, Traian hotărî să se ducă 
la Liviu acasă. Îi deschise Ada şi-i spuse că Liviu este plecat. 


Răspunsul fusese atit de neaşteptat, încît Traian uitase s-o 
întrebe unde anume plecase Liviu, cu băieţii sau singur, şi 
ajungînd pe alee nu mai ştiu ce să facă. 

Gîndindu-se la un moment dat că ar putea fi pe circuit, mai 
ales dacă miercuri s-a  hotărit la asociație reluarea 
antrenamentelor, se îndreptă în direcţia cartodromului. Il găsi 
pustiu şi de-abia atunci îşi dădu seama că începuse să se 
întunece. Făcu drum întors şi tot felul de gînduri negre îi trecură 
prin cap. Să se fi supărat cumva băieţii pe el? Dar de ce să se 
supere? A condus maşina exact cit i-a spus Radu... După-amiază 
au discutat despre maşinile şi piloţii de formula unu, Liviu i-a 
arătat cîteva din picturile lui, au văzut serialul, Radu i-a zis că o 
să-l cheme şi pe el să vadă cum se schimbă plăcile la ambreiaj... 
Dar dacă sînt la uzină şi lucrează la ambreiaj? se întrebă Traian 
cu teamă şi grăbi paşii. 

Luni dimineaţa ieşise în oraş şi, colindînd librăriile, 
cumpărase o carte intitulată Automobilul - manual practic, iar 
de la anticariat un volum Motocicletele în doi şi patru timpi, 
întreținerea lor.  Studiase intens, pregătindu-se pentru 
operaţiunea preconizată şi, la ideea că băieţii ar putea s-o 
execute singuri, simţi o strîngere de inimă ca o imensă părere 
de rău. 

Ajungînd la uzina termică, deschise încet uşa şi văzu la o 
masă un bărbat destul de tînăr. Işi spuse că acesta nu putea fi în 
nici un caz domn' Petre. În rest însă nimeni şi în afară de 
duduitul focului în cuptoarele cazanelor, nu se auzea venind de 
nicăieri nici un zgomot. 

Insemna că băieţii se aflau la Radu sau la Sandu, sau poate 
la Mircea, se gîndi el, îndreptindu-se spre casă. La un moment 
dat vru să se întoarcă din drum pentru a mai încerca o dată la 
Liviu, dar îşi zise că acesta precis o să-l caute după ce o să afle 
de la Ada că Traian fusese la el. 

Aşa se şi întîmplă. Luni, întorcîndu-se de la şcoală, băieţii îi 
făcură o scurtă vizită, povestindu-i în cîteva cuvinte despre 
schimbările survenite în asociaţie şi despre cele întreprinse de ei 
în legătură cu înfiinţarea în şcoală a unor ateliere mecanice. 

— Şi ce zic părinţii? întrebă Traian curios. 

— Ce să zică, toţi sînt de acord, făcu Radu. Da' noi îi montăm 
să ceară şi crearea unui cerc de autocarting în şcoală! Sandu a 
fost ieri formidabil! Primul drum l-am făcut la Marinescu din a 


VIll-a B. Era cu bătrînu' în stradă să-l ajute la spălatul maşinii, un 
Fiat-850. l-am povestit domnului Marinescu cum e cu atelierele, 
ce vrem să facem, l-am pus în gardă că tovarăşei directoare ar 
putea să nu-i convină o dandana ca asta pe cap şi i-am spus şi 
de carting: „Vlad, zic, de ce n-ar învăţa să conducă maşina?! Işi 
elaborează reflexele pe cart, nu mai are nevoie de şcoala de 
şoferi!”. „Ei, zice domnul Marinescu, de la cart pînă la maşină 
mai e!” „Un singur pas, zic. Nici atit”. „Dacă doriţi, intervine 
Sandu, vă arăt. Daţi-mi voie la volan şi-o să vedeţi ce plecare 
fac de pe loc. Şi puneţi după aia pe cineva care a făcut o sută de 
ore la şcoala de şoferi, nu douăzeci! Să vedem cine face o 
plecare mai frumoasă, dumnealui sau eu?!” „Poftim, zice 
domnul Marinescu, arătînd spre maşină, cheile sînt în contact!” 
Am înlemnit. 

— Da' eu?! făcu Mircea. 

— Ba mie nu mi-a fost frică deloc. Ce putea să fie altfel ca la 
noi?! Debreiaj, cuplare în viteză... Fiatul-850 are maneta la 
podea, întiia e clasică, ca la orice maşină, stîinga-sus, ambreiaj, 
acceleraţie fină... şi ce altceva?! 

— Eu cred, interveni Liviu, că domnul Marinescu a spus mai 
mult în glumă. Să te intimideze. lar cînd a văzut cu cîtă 
siguranţă te aşezi la volan... 

Sandu îl întrerupse: 

— Şi-am făcut, Traiane, o plecare!... Dacă aveam un pahar 
cu apă pe capotă, nu se vărsa nici un pic! Cinci metri, atît. Am 
scos din viteză şi am coborit din maşină. „Marşarierul nu ştiu 
unde-i, am zis, şi n-aş vrea să bag din greşeală în altă treaptă de 
viteză”. Domnul Marinescu a dat din cap şi m-a-ntrebat pe ce 
maşină am învăţat să conduc. „Pe cart am învăţat, zic. La 
volanul unei maşini adevărate m-am urcat acu, prima dată”. 
„Cum pentru prima dată?!” nu i-a venit domnului Marinescu să 
creadă. 

— Să vezi ce ochi speriaţi a făcut! izbucni Liviu în ris. „Cum 
pentru prima dată?!” Adică tocmai pe maşina lui prima dată?! 

— „Da, aşa e!” am confirmat eu. „Şi nu-i vorba numai de 
plecări, zic. Sau de conducere, de schimbări de viteze... In curse 
învăţăm să judecăm rapid şi cu sînge rece orice situaţie 
neprevăzută, să luăm imediat hotărîrile cele mai potrivite...” 
„Voi aveţi dreptate, zice domnul Marinescu, uitîndu-se la noi 
gînditor. Cartingul ăsta e o treabă foarte bună... O şcoală 


excelentă! Pentru că una e să-ţi elaborezi reflexele la 
paisprezece ani şi alta la treizeci! Da, voi aveţi perfectă 
dreptate. la să ridicăm noi problema în comitetul de părinţi! 
Chiar, ce învăţaţi voi în orele de atelier? Să faceţi tocuri de 
pantofi?!” Aşa că vezi, Traiane, nu se poate pîn’ la urmă să nu 
reuşim! 

— Şi-atunci stăm noi de vorbă cu cei de la „34"! făcu 
ameninţător Sandu. 

— Stăm noi şi-aşa!... se grăbi Liviu să precizeze. 

— Sigur! îl aprobă Radu. Dar cînd om avea şi ateliere în 
şcoală!... 

Băieţii îşi continuară acţiunea întreaga săptămînă, iar 
duminică dimineaţa hotăriră să treacă la operaţiunea de 
schimbare a plăcilor de ambreiaj. Se duseră mai întîi la Traian, 
acesta îi aştepta de mult în balcon şi în cîteva minute cobori 
vesel la ei. Indreptîndu-se spre uzină, Radu îl puse la curent cu 
ultimele noutăţi: 

— In locul tovarăşului profesor Panait, preşedinte al 
asociaţiei este acum chiar directorul şcolii. A fost un zvon 
povestea că trece Parbriz... Au angajat un instructor-auto... 

— Ce vorbeşti? făcu Traian cu îngrijorare în glas şi se uită pe 
rînd la băieţi. 

Liviu şi Mircea confirmară din cap, în timp ce Sandu oftă 
greu, privind cu încruntare drept înainte. 

— Da, au reorganizat complet asociaţia, continuă Radu. 
Acum sînt două secţii: una de instruire carting-auto, pentru toţi 
elevii şcolii, iar cealaltă secţie, de competiţii. 

— Şi directoru' e // cammenadatore? întrebă Traian. 

— Probabil... 

— Asta director! exclamă Liviu. Nu Papanaş... 

— Lasă c-o pune comitetu' pe roate!... Să vezi cum slăbeşte! 
„„„ se amuză Radu. 

— Şi-o să fie vai de capu' nostru... 

Sandu nu împărtăşi însă teama lui Mircea: g 

— De ce să fie vai de capu’ nostru?! învăţăm bine? Invăţăm. 
Ce să ne facă? 

— Categoric! Sigur că da! îl susținu Liviu pe mecanicul-şef. 

Ajungiînd la uzină, băieţii îl prezentară pe Traian domnului 
Petre şi acesta îl întrebă ca şi cum n-ar fi ştiut nimic: 

— Te pricepi şi tu la maşini? Alergi? 


— Nu, eu n-alerg, spuse Traian timid. Am condus, da' o 
singură dată... Acu' m-au luat băieţii să văd cum schimbă plăcile 
de ambreiaj. 

— Ei, foarte bine. Orice pe lumea asta e bine să ştii. Cu cît 
ştii mai multe, cu atit îi mai bine. 

— Domn’ Petre, i se adresă Radu, există o propunere să-l 
primim pe Traian în echipaj. Noi o să punem, conform statutului, 
propunerea la vot secret... Dacă voturile vor fi pentru, 
dumneavoastră aţi avea ceva împotrivă să venim cinci la uzină? 

Domn' Petre rămase tăcut, aruncă o privire discretă spre 
Traian şi văzindu-l alb de surprindere, cu ochii albaştri luminaţi 
de o bucurie imensă, spuse concesiv: 

— Cum vin patru, vine ş-al cincilea. Acu’ v-apucaţ de 
ambreiaj, nu? Rămiîneţ' aici să nu răciţ' afară cumva. Să iei, 
Liviule, tava de sub bancu’ de lucru şi daţ' drumu' în ea la ulei. 
Dac-o fi ceva, mă chemaţ' şi pe mine, făcu mecanicul şi luă 
ziarul ca să continue lectura acestuia, întreruptă la intrarea 
băieţilor. 

— Mulţumesc, domn’ Petre, spuse Radu şi se îndreptă spre 
acea parte a uzinei unde era garat RB-ul şi unde dealtfel se 
găsea şi bancul de lucru. 

În timp ce Liviu şi Mircea întorceau maşina cu partea 
ambreiajului în spre banc, Sandu se apucă să pregătească 
sculele şi Radu împărţi sarcinile: 

— Liviu şi Traian, daţi lanţul afară, să vedem cum stăm cu 
rolele. Poate ar fi bine să-l spălăm şi să-l băgăm din nou în seu. 
Mircea, demontezi schimbătorul de viteze, pedala, capacul 
ambreiajului... Vezi să nu uiţi să dai drumu’ întîi la ulei! îi atrase 
el atenţia. 

— Ei, cum o să uit?! protestă Mircea. 

Radu continuă fără să-i acorde atenţie: 

— Eu şi Sandu o să demontăm ambreiajul şi-o să schimbăm 
plăcile. 

Băieţii se apucară în tăcere de lucru şi Traian, revenindu-şi 
puţin în fire, îşi aduse deodată aminte: 

— Aparatul! Am uitat aparatul! Staţi că dau o fugă să aduc 
aparatul! Sînt exact pozele care lipseau pentru album! 

— Ai dreptate! făcu Radu. Atunci ieşim afară în faţa uzinei. 

— Nu-i nevoie, am bliţ. Am fugit. Mă aşteptaţi, nu? îi întrebă 
el şi repezi paşii spre uşă. 


Radu voise să-i zică să nu se grăbească prea tare, 
bineînţeles că-l aşteaptă, dar gîndindu-se că Traian ar putea 
interpreta aceasta ca o compătimire, rămase tăcut. Special îl 
pusese să demonteze împreună cu Liviu lanţul maşinii, avea să 
se murdărească groaznic pe miini, dar tocmai asta, îşi spusese 
Radu, avea să-i facă plăcere. Simţise şi el satisfacția miinilor 
murdare de ulei; e o satisfacţie formidabilă să ai mîinile pătate 
de ulei! 

— Hai la domn’ Petre să vedem ce zice de Traian! îi chemă 
Sandu pe băieţi. 

— Ştiţi ce milă mi-a fost de el cînd l-am văzut cum îl dau 
lacrimi de bucurie în ochi?! Parcă-mi venea şi mie să pling, le 
mărturisi Liviu. 

— întîi a rămas cu gura căscată, reconstitui Mircea. Dar 
realmente se uita la Radu cu gura căscată. Parcă ar fi ascultat 
cu gura cele spuse de Radu. 

— Zău dacă nu-i un băiat bun! îşi spuse Sandu părerea. Liviu 
e un sentimental, da' eu l-am observat bine. l-am dat cartea 
despre motorul în doi timpi... Şi nu se poate să n-o fi citit el din 
scoarţă-n scoarță! De băgat însă nu s-a băgat cînd am discutat 
de ambreiaj. Chiar şi atunci, la Liviu acasă. Să nu zicem noi că 
el, un novice... l-a fost teamă probabil să nu credem noi că-şi dă 
aere. Şi despre piloţii de formulă, tot aşa. 

— Nu, despre piloţi a vorbit! îl contrazise Mircea. 

— A vorbit, dar exact cit trebuie. N-a făcut demonstraţie. Şi 
de ştiut ştie! A ştiut, de exemplu, că Mike Hawthorn l-a avut 
coechipier pe Nino Farina în cursa de 24 de ore de la Spa! Şi că 
l-a bătut pe Fangio în Marele premiu de la Reims! 

— Că Mike s-a afirmat în Marele premiu de la Reims, nu-i 
cine ştie ce de aflat... Dar c-a mers cu Farina la Spa, asta da!... 
îşi spuse Mircea părerea. 

— Acum o să vă fac şi vouă o surpriză! îi anunţă Radu. Şi-o 
să rămiîneţi şi voi cu gura căscată! 

— Noi? Ce? Spune! se arătă Liviu nerăbdător. 

— O surpriză formidabilă! Am vrut de la început şi nu vă 
spun... Băgaţi de seamă, i-am promis bătrînului că Traian n-o să 
afle nimic! 

— Bătriînului tău? întrebă nedumerit Mircea. 

— Da. Nici mie n-a vrut să-mi spună... Abia aseară am aflat. 

— Hai, mă, Radule, nu ne mai fierbe atîta! îl ruga Sandu. 


— Domnul Mărgărit i-a făcut lui Trăiau o maşină. O maşină 
exact ca a noastră! 

Vestea era atît de neaşteptată, încît îi năuci pur şi simplu pe 
băieţi. 

— Extraordinar! spuse Liviu în timp ce Sandu şi Mircea nu-şi 
reveneau încă din uimire. 

— Aşa-i c-aţi rămas cu gura căscată?! 

— Ei, asta-i chiar surpriză! Nemaipomenită! Şi exact ca a ta, 
Radule? întrebă Liviu, parcă nevenindu-i totuşi a crede că ei vor 
avea acum două maşini. 

— E făcută, după aceeaşi schemă. Tata i-a dat revista... 

— A, de asta mă-ntreba domnul Mărgărit de unde avem 
maşina, îl întrerupse Sandu, făcînd legătura cu cele discutate 
atunci pe alee cu tatăl lui Traian. „Cine ţi-a făcut-o, cît poate să 
coste un motor...” Am crezut că vrea să ştie aşa din 
curiozitate... 

— Şi tot bătrînu' tău a făcut-o? întrebă Mircea cu nerăbdare 
în glas. 

— Nu, tata i-a dat doar revista cu schema şi s-a dus ieri 
după-amiază cu domnul Mărgărit la atelier... Domnul Mărgărit e 
coleg de facultate cu  inginerul-şef de la cooperativa 
„Mecanica”... Inginerul-şef s-a ocupat de maşină! Altfel crezi că 
ieşea atît de repede?! La cooperativele astea!... Au dus ieri 
cauciucurile. L-a rugat pe bătrînu' să meargă cu el în oraş ca să 
cumpere cauciucurile. Azi o aduce acasă. 

— Formidabil! făcu Mircea. O să formăm două echipaje, nu? 

— Radule! izbucni Liviu deodată, gesticulînd energic. Am o 
idee! Să vorbim cu domnu' Mărgărit poate ne-or putea lua cei 
de la cooperativa „Mecanica” sub patronaj! Dacă e coleg de 
facultate cu inginerul-şef... 

— Ar fi o idee!... spuse Radu, ridicînd din sprîncene. 

— Şi-o transmitem părinţilor din comitet. lar ei o să vină în 
şedinţă c-o propunere concretă: cooperativa „Mecanica”. Și 
Papanaş n-o să mai aibă încotro! se completă Liviu. 

— Acu’ să vedeţi ceva... Domnul Mărgărit i-a spus bătrînului 
că a discutat la atelier să ne vopsească şi nouă maşina. Cum o 
facem, tot albastră? Sau roşie? le ceru Radu părerea. 

— Colosal! se entuziasmă Mircea. 

— Eu zic roşie, Radule, opinie Sandu. Cei de la „34” o să 
observe imediat c-am vopsit-o şi-o să crape de ciudă. Albastră-i 


acum... 

— Aşa e! îl susţinu Mircea. Şi eu zic tot aşa: roşie. 

— A lui Traian cum e vopsită? întrebă Liviu. 

— A, cică un galben foarte frumos! 

— Sigur, asta-i culoarea la modă. Ca Brabham - Ford-ul lui 
Graham Hill. S-o facem albastră ca Tyrrell- Ford-ul lui Stewart? 

— Nu, roşie ca Lotus-ul lui Fittipaldi! hotărî Radu. 

— Şi dacă în loc să ne vopsească maşina l-am ruga pentru 
pinionul de tracţiune? Pinionul care ne trebuie? Cu doi dinţi mai 
mic? le atrase Sandu atenţia. 

— Tu n-auzi că vopsirea maşinii e gata achitată?! Ar însemna 
să fim obraznici! Domnu Mărgărit ar putea crede că vrem şi una, 
şi alta! 

— Da, ai dreptate. N-am ştiut că-i de-acum achitată. 

— Sigur. Domnul Mărgărit s-a gîndit ca amîndouă maşinile să 
fie la fel de frumoase. 

— Păcat de abţibildurile astea, spuse Liviu arătînd spre 
spatele scaunului tapetat aproape în întregime cu tot felul de 
abtibilduri. 

— Şi le-am dat de pomană şi deştepţilor ălora patru 
abţibilduri splendide! făcu Mircea cu ciudă. Două, cele mai 
frumoase, le-a luat Fericeanu... 

— Mai am unşpe acasă... îl linişti Radu. 

— După ce-o vopseşte, trag cu pensula nişte dungi galbene... 
lar maşinii lui Traian, dungi roşii, le propuse Liviu. 

— Fain! exclamă Mircea, imaginindu-şi cum vor arăta 
maşinile cu dungile astea. 

— Radule, da' maşinii lui Traian cum o să-i spunem? Dacă a 
ta e RB, a lui o să fie TM. Nu? 

— „Teem”, repetă Radu. Da, e bine TM. 

— Colosal! Hai să vorbim cu domnu' Petre! le propuse Liviu şi 
se opri din drum: Auleu! Ce-o să zică domn’ Petre cînd o auzi şi 
de a doua maşină? se întrebă Liviu cu teamă în glas. 

— Domnul Mărgărit a vorbit ieri cu el, o primeşte, îl linişti 
Radu. A fost cu tata aici înainte de-a pleca în oraş să ia 
cauciucurile. 

In timp ce se îndreptau spre masa mecanicului, Traian se 
grăbea să ajungă cu aparatul cît mai repede înapoi la uzină. ÎI 
avusese pregătit din vreme, dar, văzîndu-i din balcon pe băieţi 
venind să-l ia la operaţiunea de schimbare a plăcilor de 


ambreiaj, dăduse năvală spre uşă, uitînd de aparat. Cum de-şi 
adusese apoi aminte nici el nu ştia. Se gindise că fusese atit de 
rău cu băieţii trimiţindu-le fotografiile cu acel „formidabil” în 
bătaie de joc, iar ei... Da, aşa îşi adusese aminte de aparat - de 
la fotografii, reconstitui Traian pe drum şi se întrebă îngrijorat: 
„Oare chiar o să mă primească în echipaj?” „Există o propunere” 
spusese Radu. Bineînţeles, propunerea venise din partea lui 
Liviu, îşi zise el cu fermitate. Dar ceilalţi? Radu, ca şef de 
echipaj, ar putea avea un cuvint greu... Radu îi dăduse însă să 
conducă maşina!... Şi-i spusese lui domn’ Petre despre 
propunere!... Îi spusese în aşa fel ca şi cum era de acord cu 
existenţa propunerii. Dacă Radu n-ar fi fost un băiat cu o fire 
dreaptă, deschisă, francă, ar trebui să se îndoiască... Dar aşa?! 
Şi-apoi de el, de Radu a depins hotărîrea băieţilor de-al lua şi pe 
el la schimbarea plăcilor de ambreiaj! Dacă Radu n-ar fi 
împărtăşit propunerea lui Liviu, nu l-ar fi chemat la uzină! Mai 
mult, i-a dat şi o sarcină precisă: să demonteze împreună cu 
Liviu lanţul maşinii! Exact cum le-a dat şi celorlalţi. Ca şi cum el, 
Traian, ar fi fost de-acum membru al echipajului D/MB! 

Dar Sandu şi Mircea? se întrebă cu teamă Traian, trecînd la 
aceştia. Propunerea lui Liviu urma să fie pusă la vot secret... 
„Conform statutului”, spusese Radu. Deci ei vor vota fără să fie 
nevoie să dea explicaţii. Să spună motivele. Nici nu se va şti 
cine a votat contra. Da, într-adevăr, Sandu şi Mircea ar putea 
vota contră, fotografiile lor fuseseră cele mai în bătaie de joc! Şi, 
după cum reieşise din povestirea lui Radu, se arătaseră cei mai 
porniţi împotriva celui care le expediase fotografiile! 

E adevărat, Sandu îi adusese cartea despre motorul în doi 
timpi... li adusese cartea, dar plecase îndată. El, Traian, îl 
rugase să mai stea, dar Sandu spusese că are nu ştiu ce treabă. 
Şi totuşi, şi Sandu, şi Mircea erau foarte prietenoşi cu el... 
Amîndoi s-au grăbit să-şi încheie tururile ca să-i dea lui să 
conducă maşina. L-au încurajat... lar Mircea a încercat chiar să-l 
ambiţioneze, zicîndu-i: „Ce, ţi-e frică să nu intri ca mine în 
lăzi?!”. A spus rizînd!... Deci nu mai face o problemă din 
fotografia aceea. Nu, toţi sînt nişte băieţi foarte buni, precis o 
să-i dea să conducă şi astăzi maşina. lar dacă-l primesc în 
echipaj, atunci o să i-o dea mereu. 

Deschise uşa uzinei şi îi văzu adunaţi în jurul domnului Petre; 
Liviu spunea ceva gesticulînd cu aprindere. „Îşi susţine 


propunerea”, îşi zise Traian, şi cum el îşi pregătise încă pe drum 
aparatul, îl duse repede la ochi şi le făcu o poză. 

Nimeni nu auzise uşa, lumina orbitoare a bliţului îi luă prin 
surprindere. 

— Lui domn” Petre! strigară băieţii pe rînd, dindu-se la o 
parte pentru ca Traian să-l fotografieze pe acesta. 

— A ieşit şi domn’ Petre! îi asigură Traian. Sigur, vă fac şi 
separat, îl asigură el pe mecanic. Un instantaneu însă. Altfel iese 
o poză ca la fotograf. Trebuie să vă surprind aşa cum sînteţi 
dumneavoastră. 

— A, cînd dau focu' la cazane? zise mecanicul, făcîndu-se a 
nu înţelege. 

— Nu-nu, m-am referit la expresia feţei. Pe ea trebuie s-o 
surprind. S-o surprind aşa cum sînteţi. Un om foarte bun. 

— Ei, asta de unde ştii? rise domn” Petre. 

— Se vede... Mi-au povestit şi băieţii. Cum i-aţi primit cu 
maşina aici, la uzină, cum i-aţi ajutat... Cum aţi venit la 
campionat să-i vedeţi... 

— Să-mi murdăriţ' voi pe jos cu ulei şi vă arăt eu vouă cit îs 
de bun făcu domn’ Petre pe răul. 

— Nu-nu, n-aveţi nici o grijă! îl asigură Radu şi băieţii se 
retraseră la maşină. 

Activitatea se  desfăşură pe compartimente, aşa cum 
împărţise Radu sarcinile, Traian se umpluse pe miini aproape 
pînă la coate de unsoarea lanţului, seul de oaie în care fusese 
băgat mirosea de trăsnea, însă el se simţea cît se poate de 
fericit. Cînd Sandu căutase şpiţangul prin sertarele cu scule ale 
bancului, Traian spusese: „Stai, să-l întreb pe domn’ Petre!” şi 
se grăbise spre masa acestuia, să-l vadă şi mecanicul că, uite, 
face treabă, o să se priceapă şi el la maşini. 

Ferodoul plăcilor de ambreiaj se dovedi într-adevăr mult 
subţiat. În timp ce monta plăcile noi, Radu se gîndea cu 
concentrare care ar fi cea mai bună împărţire a băieţilor pe 
maşini. Intenţionase să-i propună lui Sandu şi lui Mircea să 
formeze împreună cu Traian un echipaj, echipajul maşinii TM, iar 
el şi Liviu - echipajul maşinii RB. 

Îşi spusese că în felul acesta maşina lui Traian va putea fi 
preparată pentru curse îndată după terminarea rodajului, Sandu 
şi Mircea urmînd să treacă la majorarea şi lustruirea galeriilor de 
admisie şi evacuare ale cilindrului. lar dacă Sandu va reuşi să 


tranzistorizeze aprinderea la RB şi aceasta va da rezultate, o să 
construiască aceeaşi instalaţie şi pentru TM. 

Intrebîndu-se însă ce va gîndi Traian despre propunerea sa şi 
mai ales ce s-ar putea întîmpla mai tîrziu cînd acesta va învăţa 
să alerge şi să cunoască bine maşina, Radu începu să aibă 
serioase îndoieli cu privire la oportunitatea ideii sale. Şi Traian 
nu era singurul semn de întrebare. 

Sandu şi Mircea cum vor reacţiona oare? N-o să creadă 
Mircea că el, Radu, voise astfel să scape de el? Rivalitatea dintre 
Sandu şi Mircea nu va izbucni la un moment dat într-o ceartă? 
Nu vor încerca ei, fiecare în secret, să-l influenţeze pe Traian 
împotriva celuilalt? într-adevăr, viitorul acestui echipaj era plin 
de incertitudini. 

Şi apoi mai era o întrebare. O întrebare primordială, 
esenţială: „Nu cumva din cauza curselor, între cele două 
echipaje se va produce o dezbinare? Nu cumva întrecerea 
firească ce se va naşte între ele pentru cît mai bune rezultate în 
curse îi va transforma din prieteni în adversari?”. „Sigur, vor 
spune Sandu, Mircea şi probabil Traian, ai format cu Liviu un 
echipaj, ştiind că voi doi veţi acumula mai multe puncte decit 
noi!” 

Da, e adevărat, se gindise şi la asta cînd hotărise să-l reţină 
pe Liviu în echipaj, dar se gindise şi la faptul că Liviu merita o 
funcţie mai mare decit cea de ajutor de mecanic. Nu avusese 
cum să-l avanseze mecanic, egal cu Mircea în funcţie, pentru că, 
din punct de vedere tehnic, Mircea îi era superior. Mircea vrăjise 
motorul  RB-ului, venise cu soluţia majorării şi  lustruirii 
canalelor... Ba mai mult, executase operaţiunea în laboratorul 
tatălui său! În schimb, Liviu era foarte bun ca pilot! Un pilot 
înnăscut! Prin Liviu intraseră ei în asociaţie!... Nu, el, Radu, nu 
mai are voie să-l ţină pe Liviu în umbră ca ajutor de mecanic. 
Da, dar va trebui să facă în aşa fel, încît nici Sandu şi nici Mircea 
să nu se simtă lezaţi. 

Problema formării noului team îi preocupa în aceeaşi măsură 
şi pe Sandu, pe Mircea şi pe Liviu, şi fiecare din ei se gindea că 
el va fi acela care va face echipaj cu Traian. lar cum acesta nu 
putea să aibă în nici un caz pretenţie la şefie, ea urma să le 
revină de drept. 

Sandu, ca secund al lui Radu, se considera singurul în 
măsură să ocupe o asemenea funcţie; Mircea se referea la 


calitatea sa de mecanic, iar Liviu îşi spunea că, prin numirea sa, 
se realiza un echilibru între cele două echipaje, fiecare din ele 
avînd ca şef un pilot de prima clasă. Şi tot astfel el şi cu Radu 
vor putea alerga concomitent, Radu pe RB, el, Liviu, pe TM, 
pentru a se bate mai bine cu cei de la „34". 

— Scoatem maşina pe alee şi-i facem o probă, nu? întrebă 
Mircea nerăbdător cînd Sandu se apropie de sfîrşitul montajului. 

— Sigur, confirmă Radu şi adăugă: Întîi însă o să punem la 
vot propunerea în legătură cu primirea lui Traian în echipaj. 
Liviu, pregăteşte patru bileţele şi carnetul de bord ca să trecem 
în el rezultatul votării! 

Traian, care îl urmărea pe Sandu cum lucrează la maşină, 
tresărise de încordare şi acum nu ştia cum să se comporte: să 
rămînă în continuare lîngă Sandu, sau să se alăture celorlalţi 
pentru a asista la pregătirea votării? Hotărîrea îi fu uşurată de 
intervenţia mecanicului-şef care spuse, îndreptindu-se spre 
băieţi: 

— Eu cred c-ar trebui să facem opt bileţele, nu patru. Fiecare 
membru al echipajului va primi cîte două buletine de vot. Unul 
va conţine cuvintul „pentru” iar celălalt - cuvîntul „contra”. Și 
noi vom introduce în urnă buletinul pe care-l dorim. lar pe 
celălalt îl vom păstra în buzunar. Ca să nu se afle cum am votat. 

— Da, ideea lui Sandu e foarte bună! făcu Radu, dînd 
aprobator din cap. Liviule, taie opt bileţele. Patru cu „pentru”, 
iar pe restul de patru scrii „contra”! 

— Urna de vot să fie basca lui Sandu! propuse Mircea. E cea 
mai mare din toate. 

— Nu, în sertarul bancului e mai bine, îşi spuse Radu 
părerea. Tragem puţin sertarul şi dăm drumul biletelor înăuntru. 

— Nu sînt de acord! se opuse Sandu. Buletinul primului 
votant va fi extras cel din urmă. Al celui de al doilea 
— penultimul... Şi-o să se ştie cum a votat fiecare. De aia am şi 
renunţat să mai votăm în cutia de scrisori. Pe cînd basca o s-o 
scuturăm bine, să se-amestece buletinele. 

— Şi-n sertar le putem amesteca. O să le amestec înainte 
de-a face extragerea, îl asigură Radu. 

Traian asculta tăcut toate acestea, lucrurile erau mult mai 
complicate decît crezuse, şi trecîndu-i în revistă pe cei patru 
prieteni, încercă din nou să-şi imagineze cum ar putea vota 
fiecare din ei. 


— Dar dacă-i balotaj, ce facem? întrebă Mircea deodată. 

Chiar, la posibilitatea unui balotaj nu se gîndise, îşi spuse 
Traian şi se întoarse spre Radu să vadă ce zice pentru că lui îi 
fusese adresată întrebarea. 

— În caz de balotaj, hotărăsc eu! făcu acesta. 

— Bine, da' conform statutului tu nu mai ai dreptul la două 
voturi! îi aduse Sandu aminte. 

— Nu-i vorba de două voturi aici! Ce, eu votez de două ori?! 
Numai o singură dată votez. Ca şi voi. Dar dacă iese balotaj, am 
dreptul să hotărăsc. Ca şef de echipaj. 

— Da, are dreptate Radu, spuse Mircea după o pauză. E 
conform statutului. 

— Dacă o să fim cinci, n-o să măi avem niciodată balotaj! 

«Deci, îşi spuse repede Traian, Mircea vede echipajul format 
din cinci oameni! Deci, votul lui va fi „pentru”» 

— Eu sînt gata! îi anunţă Liviu şi veni să le împartă bileţele. 

Băieţii se întoarseră cu spatele, examinară cele două 
buletine şi reţinînd unul din ele, îl introduseră pe celălalt în 
sertarul întredeschis al bancului de lucru. Radu se şi postase 
acolo, amestecă biletele şi-l chemă pe Traian să asiste la 
extragere. Scoase primul buletin. 

— Un vot pentru! anunţă el, arătîndu-le bileţelul. 

Urmară alte trei extrageri, urmărite de Traian cu o imensă 
încordare, la sfîrşitul cărora Radu declară solemn: 

— Cu patru voturi pentru, nici unul contra, deci în 
unanimitate, Traian a fost primit în echipaj! Şi întorcîndu-se spre 
acesta îi strînse mîna, felicitîndu-l: Bravo Traiane! 

Băieţii se grăbiră să urmeze gestul lui Radu, Traian era 
copleşit de emoție - rezultatul de unanimitate era peste orice 
aşteptări. 

— Liviu, treci în carnetul de bord! îi ceru şeful echipajului şi 
îşi drese glasul, pregătindu-se să dicteze. O să reorganizăm 
echipajul, îi anunţă el pe băieţi. 

Sandu se întrebă ce rost are să se treacă acum la 
reorganizare cînd n-a apărut încă cea de a doua maşină şi nici 
nu se poate vorbi faţă de Traian despre ea; la acelaşi lucru se 
gîndeau Liviu şi Mircea, şi acesta din urmă obiectă, privindu-l pe 
Radu cu subînţeles: 

— Nu ştiu ce-am putea reorganiza?! Poate doar să stabileşti 
sarcinile pe care o să le aibă Traian în cadrul echipajului!... 


— Ai să auzi, îi ceru Radu să aibă răbdare. Scrie, Liviule, 
Hotărire importantă şi pune data de azi. 

— Am scris, îl anunţă acesta. 

— Prin vot unanim, exprimat astăzi - începu Radu să dicteze 
- Traian Mărgărit a fost primit în echipajul D/MB. Pe viitor 
echipajul va fi organizat astfel: Şef de echipaj: Radu Buznea; 
secund: lon Alexandru Dăneţ; piloţi mecanici: Mircea 
Mărculescu, Liviu loanid şi Traian Mărgărit. 

Scrie Şeful echipajului şi dă-mi să semnez! 

Băieţii rămaseră muţi de surprindere, întrebîndu-se ce poate 
însemna hotărîrea lui Radu. Sandu şi Liviu îşi spuseră în cele din 
urmă că este vorba de o promovare deschizătoare de drum spre 
şefia noului echipaj, pentru Mircea însă aceste speranţe păliră. 
Întrucîtva, Sandu fusese confirmat secund, Liviu avansat din 
ajutor de mecanic, mecanic plin, ca şi el, Mircea, şi chiar Traian 
devenise mecanic de la bun început. Toţi avansaseră deci, 
numai el rămăsese pe loc. Poate că Radu a luat special acum 
hotărîrea, ca să dea satisfacţii lui Sandu şi lui Liviu, iar la 
formarea celui de-al doilea echipaj... Sigur, de aia l-a şi făcut 
Radu direct pilot-mecanic pe Traian, ca să-i poată spune mai 
tîrziu: „Tu şi Mircea sînteţi amîndoi piloţi mecanici, Mircea, însă, 
avînd mai multă experienţă, va fi şeful echipajului”. 

Radu semnă hotărîrea şi crezu de cuviinţă să explice 
băieţilor: 

— Cei de la „34” sînt tot aşa organizaţi: şef de echipaj, 
secund şi piloţi mecanici. Să mergem pe alee ca să probăm 
ambreiajul, iar marţi după-amiază ne înfiinţăm la A.C.R. să 
vedem ce-i cu noul regulament, e gata sau nu. 

— Am vorbit cu Andrei, nici lor nu le-a sosit încă, îi informă 
Liviu. Cică sînt divergențe la federaţie cu privire la alergările pe 
circuit. Unii susţin să rămînă trei manșe a patru ture, alţii zic să 
se alerge într-o singură manşă, dar cu un număr de zece sau 
chiar douăşpe ture. 

— Ei, asta da cursă! făcu Radu. Ai f//ffit un viraj, ai timp să 
refaci. 

— Depinde pe cine ai în faţă! îl preveni Mircea în timp ce 
scotea, ajutat de Sandu, maşina pe uşa uzinei. 

— În douăşpe ture poţi avea însă surprize la maşină! îl 
avertiză Sandu, lăsînd RB-ul pe seama lui Mircea. Tragi la 
maximum de maşină douăşpe ture, nu trei! 


Liviu se alătură lui Mircea şi lui Traian, ca să-l înlocuiască la 
ham pe acesta din urmă, apoi renunţă gîndindu-se că Traian ar 
putea crede că este compătimit. Veni lîngă el sfătuindu-l: 

— Ar fi mai înţelept să duci aparatul acasă, trag eu la ham. 
Să nu se spargă bliţul cumva. 

— Da, ai dreptate, spuse Traian şi-i cedă lui Liviu frînghia. 

Făcuse o mulţime de poze băieţilor lucrînd la maşină, îl 
rugase pe Liviu să-l fotografieze demontind lanţul, apoi 
montîndu-l la loc, aici nu mai avea ce face cu aparatul, se 
gîndise şi el că ar fi mai bine să-l ducă acasă, aşteptase însă să 
sosească mai întîi cu toţii pe circuit. Se întoarse din drum, 
aducîndu-şi aminte că nu-i spusese nimic şefului de echipaj 
despre intenţia sa. 

— Radule, las sus aparatul şi mă-ntorc repede! îi strigă el. 

Radu ridică mîna în semn că este în regulă, aşa că Traian se 
grăbi în direcţia blocului său. 

Aproape că nu-i venea să creadă că devenise cu adevărat 
membru al echipajului D/MB, că toate cele petrecute în această 
dimineaţă erau într-adevăr reale. Întîi votarea aceea atit de 
secretă, apoi încordarea cu care aşteptase citirea fiecărui 
buletin scos din urnă de Radu, unanimitatea îl tulburase 
profund, şi peste toate acestea venise numirea în funcţia de 
pilot-mecanic. Egal în grad cu Mircea şi Liviu, primul un excelent 
mecanic, al doilea un pilot înnăscut. 

Rămaşi singuri, Mircea şi Liviu îi aşteptară pe Radu şi pe 
Sandu să se apropie şi, cum Mircea era frămîntat de serioase 
incertitudini cu privire la intenţiile lui Radu, i se adresă acestuia, 
încercînd să-l sondeze: 

— Ai făcut foarte bine că l-ai numit pe Traian direct 
pilot-mecanic. Cînd o să formăm cel de-al doilea echipaj n-o să 
fie nici o problemă!... 

— De ce să formăm al doilea echipaj? Ce rost are? N-are nici 
un rost. O să fim un echipaj cu două maşini! A, dac-am fi mai 
mulţi... Dar aşa?! Un singur echipaj... un echipaj puternic cu 
două maşini! Excelent! 

Băieţii rămaseră tăcuţi, fiecare cu gîndurile sale, Sandu vru 
să spună ceva, dar renunţă şi virful ascuţit al nasului său se 
mişcă într-o parte. Liviu vorbi primul: 

— Avînd două echipaje, am fi putut alerga concomitent. Eu 
cu tine, Mircea cu Sandu... 


— Şi fiind un singur echipaj, putem alerga concomitent! 
replica Radu. Avem două maşini)... 

— Cu două echipaje am fi fost ca un club! interveni Mircea. 
Era un început de asociaţie!... 

— Şi aşa sîntem ca un club. De ce să ne fărîmităm forţele pe 
două echipaje? 

Sandu aduse un argument mai temeinic: 

— In cazul ăsta trebuie să schimbăm denumirea echipajului! 
DIMB conţine numai inițialele noastre!... 

— Ba deloc! Aşa va rămîne pentru totdeauna: D/MB. Iniţialele 
membrilor fondatori. N-am hotărît aşa cînd am făcut statutul?! 
Dacă o s-avem ateliere la şcoală - şi-o să le-avem! - băieţii o 
să-şi construiască singuri maşini, să vedeţi voi ce asociaţie le 
trîntim noi celor de la „34”! 

— l-am fi înnebunit noi şi-aşa cu două echipaje!... insistă 
Mircea. 

— N-avea nici o grijă, o să rămînă cu gura căscată cînd o să 
ne vadă pe circuit cu două maşini! Un echipaj cu două maşini!... 
La ei fiecare echipaj are o singură maşină... lar noi două! Cit e 
ceasul, Liviule, la tine? schimbă Radu vorba şi le atrase atenţia: 
Aveţi grijă să v-arătaţi cît se poate de surprinşi cînd va sosi 
domnul Mărgărit cu maşina! 

— Ei, ce naiba, Radule?! protestă Mircea în timp ce Liviu 
spuse că era abia douăsprezece fără zece şi-l întrebă pe Radu: 

— Crezi că pîn’ la unu e gata? 

— Aşa mi-a zis tata. Mai aveau de montat roţile, direcţia... de 
retuşat vopseaua... 

— Oare cît o fi costat? făcu Mircea mai mult pentru sine, 
spunîndu-şi deodată că ar trebui să-l roage pe tatăl său să-i facă 
şi lui o maşină. 

— Dacă ai motoru', restu' nu-i o problemă. Şasiu'-i din ţeavă 
sudată... Trei-patru lei kilogramul de ţeavă... Scaunul-scoică 
poate fi şi din reţea de sîrmă mai groasă... Pe care o capitonezi 
cu burete. Şi chiar e mai bine din sîrmă că-i mult mai uşor! 
Rulmenţi, lanţ, cabluri... se găsesc la magazin... Un strung, şi-un 
aparat de sudură şi asta-i maşina. Tata a lucrat-o la garaj c-un 
prieten, aşa că nu l-a costat cine ştie ce. 

— Da pe domnul Mărgărit? insistă Mircea. Pe domnul 
Mărgărit nu ţi-a spus cît l-a costat? 

— Vreo... două mii de lei cred că tot l-a costat. 


— Merită! spuse ferm Mircea. 

— Cred şi eu! îl aprobă Liviu. Taxele la şcoala de şoferi cam 
tot atita se ridică! Ştiu de la tata. Şi ce, te-nvaţă cum să 
controlezi un derapaj?! Cum să ieşi dintr-un derapaj început?! 
Cum trebuie negociat corect un viraj?! Aiurea!... 

— Păi n-aţi văzut ce era să facă bătrinu' la Braşov?! 
Redusese şi apăsase pe frină, cînd doar acceleraţia ne mai 
putea salva! 

Băieţii ajunseseră la alee, Radu porni maşina şi, urcîndu-se la 
volan, probă ambreiajul - funcţiona perfect. Vru să facă o 
plecare printr-un demaraj puternic, cînd Sandu îşi aduse 
deodată aminte: 

— Dacă-i construită după aceeaşi schemă, înseamnă că şi, 
maşina lui Traian o să aibă aceeaşi coroană! Cel puţin la maşina 
asta să fi făcut o coroană cu doi dinţi mai puţin! 

— Formidabil, cum nu m-am gîndit! spuse Radu cu ciudă. 

— Da, dom'le! făcu Liviu, clătinînd cu imputare din cap. 

— Staţi niţel, se apără Radu, chiar dacă mi-ar fi picat fisa, tot 
nu mai puteam face nimic. Tata mi-a zis abia ieri de maşină, 
coroana era gata. 

Sandu îl văzu pe Traian venind din direcţia blocului, şi făcu 
semn lui Radu şi acesta demară puternic din loc. Fiecare 
execută cîte un tur cu maşina, declarindu-se mulţumiţi de felul 
cum lucra ambreiajul, şi Radu îl trecu pe Traian la condus. 
Acesta exersase de atitea ori acasă mişcarea simultană a 
picioarelor, acţionind imaginare pedale de acceleraţie şi 
ambreiaj, încît aşezîndu-se la volan, îşi spuse că va face o 
pornire mai mult decît perfectă. Şi totuşi ambală prea tare 
motorul şi maşina zvicni la plecare. Pentru că una este să-ţi 
imaginezi şi alta să simţi pedala de acceleraţie sub talpa 
piciorului, să obişnuieşti piciorul cu gradarea efortului. 

Plin de ciudă că nu reuşise plecarea aşa cum o dorise, frînă, 
ca să facă o nouă plecare, dar, uitînd să scoată din viteză, la 
ridicarea piciorului de pe pedala de ambreiaj, motorul se opri. 
Ce naiba, era antitalent?! se blama Traian şi voi să-şi reverse 
necazul asupra picioarelor, spunîndu-şi că numai din cauza lor 
se face acum de ris în faţa băieţilor. Ce fel de pilot-mecanic era 
dacă nu-i în stare să facă o plecare ca lumea?! 

— Traiane! îi strigă Radu venind din urmă. Eşti prea încordat. 
Fii mai degajat! Greşeşti, greşeşti... n-are importanţă! Tocmai 


de aia greşeşti, că te concentrezi prea tare. Cum ţi-i teamă, cum 
o dai în bară! 

Traian încercă să-i urmeze sfatul lui Radu şi, într-adevăr, 
reuşi o plecare fără reproş. Ajungînd la capătul aleii, întoarse 
maşina printr-un viraj larg, lucrîind cu ambreiajul, apoi execută 
cîteva tururi de pistă. În acest timp, Liviu şi Mircea adunară vreo 
şase pietre şi, după ce Traian cobori din maşină, le plantară în 
mijlocul aleii în chip de popice. 

Slalomul era în plină desfăşurare, la condus îi venise rîndul 
lui Sandu, cînd apăru deodată domnul Mărgărit cu un cart de un 
galben-citron, pe care îl împingea în faţă, manevrind din volan. 


„Fannntastic!” „Eeextraordinar!” „Fooormidabil!” 
„Neeemaipomenit!” se auziră una după alta exclamaţiile 
băieţilor. 


Traian însă rămase tăcut, dominat de sentimente 
contradictorii, privea ţintă în direcţia tatălui său. 

— Traiane, tu vezi? izbucni Liviu, apucîndu-l de mînă. Hai, 
fugi la bătrînu'! 

Traian nu spuse nimic, porni în întîmpinarea tatălui său, la 
început cu paşi îndărătnici, apoi grăbindu-i din ce în ce mai tare; 
faţa sa rămase însă imobilă, cu toate că era scăldat pe 
dinăuntru de o bucurie imensă. 

— Mulţumesc, tată, spuse el şoptit şi ridică brusc privirea, o 
privire cercetătoare, nesigură, plină de puternice îndoieli, spre 
ochii tatălui său, ca pentru a căuta în ei adevărul. 

— Spune, Traiane, ce se-ntimplă cu tine? îl întrebă tatăl 
încet, susţinîindu-i privirea. Crezi că n-am făcut totul ca să te 
vindeci complet? Sau că sîntem vinovaţi cu ceva că te-ai 
îmbolnăvit? Eu sau mama? Că avem noi vreo vină? 

— Nu-nu! negă cu hotărîre Traian. 

— Atunci? 

— O să-ţi spun, îi promise el grav, apoi se întoarse în direcţia 
băieţilor care se apropiaseră, examinind extaziaţi noua maşină. 
O privi şi ceea ce i se păru ireal, o imagine plutitoare, luă formă 
concretă: volan, scaun, motor, roţi, pedale... Extraordinar, tată! 
Să vezi, tu, cum o să-i batem noi pe cei de la „34"! 

— Pe cine? întrebă nedumerit domnul Mărgărit. 

— Las’ că-ţi spun eu, făcu Traian şi se adresă lui Radu: 
Seamănă cu a ta, nu, Radule? Nici nu-mi vine să cred. Acum 
avem două maşini! 


—Da' ce culoare! exclamă Liviu. Formidabil ce galben 
frumos! 

— Am vorbit la atelier s-o vopsim şi pe-a voastră, îi informă 
domnul Mărgărit pe băieţi. Săptămîna viitoare. 

— Şi pe-a noastră? se prefăcu mirat Radu. Vă mulţumim 
foarte frumos. 

— Hotăriţi-vă ce culoare vreţi, şi săptămîna viitoare o ducem 
la vopsit. Dacă o vreţi tot galbenă, nu-i nici o problemă, au duco 
suficient pentru încă o maşină, îi asigură domnul Mărgărit. 

— Nu-nu, noi am vrea roşie, spuse repede Radu. Un roşu 
aprins. Cum e Lotus-ul luifittipaldi. V-arătăm noi... 

— Sigur că da! îl susţinu Traian. Să se vadă de departe 
c-avem două maşini! 

— la urcă-te, Traiane, să vedem cum se-nfige! interveni 
nerăbdător Liviu. 

— Nu-nu! se opuse Sandu, care examina în amănunt, 
împreună cu Mircea maşina. O singură plecare şi atît! O plecare 
simbolică. Motorul nu-i rodat încă! Ce naiba, Liviule?! 

— Da, ai dreptate, spuse acesta supus. 

— Vom roda TM-ul pe circuit... şi Sandu se întrerupse, 
dîndu-şi seama, că făcuse o gafă. Incercă să repare: Aşa m-am 
gîndit să-i spunem maşinii tale. A lui Radu e RB, iara ta TM. De 
la Traian Mărgărit. Ce ziceţi, e bine? se întoarse el spre băieţi ca 
pentru a le cere părerea. 

— Teem! pronunţă Radu. Da, sună tot aşa de frumos ca şi 
Erbe! Perfect! Aşa să rămînă: TM. Vă place TM? îl întrebă el pe 
domnul Mărgărit. 

— Da, da, îl asigură acesta. Sandu are dreptate cu rodajul, 
motorul trebuie menajat cît mai mult în perioada rodajului. 

— Asta voiam să spun, făcu Sandu. Vom roda 7M-ul întîi pe 
liniile drepte ale circuitului în viteza a patra, în acest timp Traian 
va merge pe RB şi abia după terminarea rodajului va trece pe 
TM. Ce vrei, să calăm motoru’?! Sau să gripăm segmenţii?! se 
adresă el lui Liviu. 

— Nu mi-am dat seama, se scuză acesta. Nu ştiu, nu mi-am 
dat seama. 

— S-ascultăm motoru’ cum merge! spuse, Radu şi acţionă 
starterul. 

Motorul porni la prima pedală, băieţii aplecară urechea spre 
ţeava de eşapament. 


— Ralantiul e cam mare! le atrase Mircea atenţia. 

— Şi am impresia că are şi ulei cam mult în benzină! adăugă 
Liviu. 

— Foarte bine c-are ulei mai mult în benzină! îl contrazise 
Sandu. Aşa şi trebuie în perioada rodajului! şi se întoarse spre 
Mircea: Nu te-agăţa de ralanti, motoru-i strîns încă!... Ce 
pretenţie poţi avea de la un motor ne/ăsat?! Hai, Traiane, fă o 
plecare simbolică. Fă-i botezu'! 

— Nu, urcă-te tu, Radule, maşina nu-i încă rodată! refuză 
Traian de teamă să nu greşească de faţă cu tatăl său. 

Radu se aşeză în scaun, probă comoditatea acestuia, răsuci 
volanul într-o parte şi în alta, urmărind reacţia roţilor, acceleră 
de cîteva ori scurt, apăsă pedala de ambreiaj şi cuplă în viteză. 

— Uns! le declară el băieţilor, după care făcu o plecare dulce 
din loc. Schimbă repede a doua, ca să nu forţeze motorul, apoi a 
treia, şi Sandu hotărî să profite: 

— Asta-i cea mai bună schemă de cart, se adresă el 
domnului Mărgărit. Un singur defect are: coroana, pinionul de 
tracţiune, pinionul din spate e cu doi dinţi mai mare decit ar 
trebui. 

— Zău? Uite, n-am ştiut, spuse domnul Mărgărit cu părere de 
rău. 

— Pentru perioada rodajului e tocmai bun. Mai tîrziu însă, 
motorul bate pe /oc. Mai are putere, dar n-o poate folosi din 
cauza coroanei prea mari, explică el şi adăugă cu vădit, regret 
în voce: Păcat! Mare păcat! Asta-i şi hiba maşinii noastre: are 
pinionul cu doi dinţi mai mult. 

— Da’ nu-i o problemă, chiar atît de mare un pinion! rise 
domnul Mărgărit. Pinionul, tamburul de frină le-am făcut la mine 
la uzină. O să vă fac două coroane noi, cu doi dinţi mai puţin şi 
le sudăm electric ca să nu sufere cimentajul. 

— Tata e inginer-şef la Uzina Mecanică „1 Mai”! spuse Traian 
ca să-l asigure pe Sandu că într-adevăr tatăl său are 
posibilitatea să le facă două coroane. 

— La Uzina Mecanică „1 Mai”? Inginer-şef? făcu Sandu 
deodată şi i se adresă cu imputare în glas lui Traian: Bine, 
Traiane, şi tu taci?! Taci?! Nu spui nimic?! 

Traian îl privi dezorientat, neputînd să-şi dea seama care era 
sensul acestor acuzaţii. 

— Da' ce s-a-ntimplat? întrebă intrigat domnul Mărgărit. 


— Să vedeţi... Marele nostru ghinion este că nu ştiu cum s-a 
făcut, dar nici unul din părinţii colegilor noştri nu e director sau 
inginer-şef sau chiar inginer la vreo uzină care ne-ar putea lua 
sub patronaj şcoala. Şi noi pilim la tocuri. De trei ani asta facem, 
pilim tocuri de pantofi! 

— Şi se cheamă c-avem ateliere! spuse cu năduf Liviu. Că ne 
pregătim pentru viaţă! Cu tocuri de pantofi! 

— În loc să-nvăţăm şi noi o meserie, îl completă Sandu. 

— Mă, da’ revoluționari mai sînteţi! rise domnul Mărgărit şi 
adăugă, stăpinindu-se: Foarte bine! Foarte bine! 

— Tată, uzina ta nu le poate lua sub patronaj şcoala? Hai, 
tată, te rog! şi Traian îşi cuprinse tatăl de braţ, adăugiînd: Dacă 
şcoala ar avea ateliere, aş renunţa la „fără frecvenţă”. M-aş 
duce la cursuri. Sesiunea din iarnă am luat-o numai cu zece... 

Părinţii lui Traian încercaseră în toamnă să-şi convingă fiul să 
urmeze şcoala la zi, gîndindu-se nu atit la mai buna însuşire a 
materiilor - el n-avea probleme în această direcţie - cît mai ales 
la reintroducerea lui într-o viaţă de colectiv, însă Traian nici nu 
voise să audă despre o asemenea posibilitate. Era motivul 
pentru care domnul Mărgărit îl întrebă cu neîncredere în glas: 

— Ai vrea chiar să te duci? 

— Aş vrea, spuse încet Traian după o pauză; hotărîrea sa era 
acum mult diminuată, însă ea renăscu dintr-o dată: Dac-aş fi 
într-o clasă cu băieţii, m-aş duce! crescu treptat vocea sa. 

— Ar fi colosal să fim într-o clasă! făcu entuziasmat Liviu. O 
să stăm amindoi într-o bancă! Sau cu Sandu, cu Mircea... Cum ai 
să vrei! 

— Da, tată, după vacanţa de primăvară, uite, ai să vezi că 
mă duc! promise Traian mai mult sieşi decit tatălui său. Da’ ne 
faci ateliere la şcoală? 

— La ce şcoală sînteţi? Asta nouă, unde-i farmacia pe colţ? 
se interesă domnul Mărgărit. 

— Da, îi răspunse Sandu. Şcoala generală nr. 21. 

— Bine, o să vorbesc săptămîna asta cu tovarăşul director... 

— Auleu, nu! interveni speriat Liviu. Avem o tovarăşă 
profesoară director. Dumneaei zice că-i bine şi cu atelierele 
astea de timplărie. Noi însă am fost pe-acasă pe la toţi colegii ai 
căror părinţi fac parte din comitetul pe şcoală şi-n douăzeci şi 
doi, cînd e prima şedinţă, o să ridice cu toţii problema înfiinţării 
unor ateliere mecanice. Mai dăm o raită şi le spunem să 


propună concret: Uzina Mecanică „1 Mai” şi tovarăşa directoare 
n-o să mai aibă încotro. Cînd o să veniţi şi dumneavoastră şi-o 
să spuneţi: „Da, uzina noastră vrea să ia şcoala sub patronaj, şi-i 
dotează atelierele cu utilaje...”. Ne puteţi da şi strunguri şi 
freze? se grăbi Liviu să-l întrebe pe domnul Mărgărit. 

— Şi aparat de sudură? îl completă Sandu. 

— Şi, şi, rise domnul Mărgărit. Vă putem da de toate. O să 
încheiem un contract cu şcoala... O să daţi producţie. 

— Asta şi vrem! îl asigură Liviu. O producţie din care 
să-nvăţăm ceva. O producţie care să ne placă şi nouă. 

— Radule! îl chemă Sandu pe şeful lor de echipaj, care se 
oprise cu TM-ul în celălalt capăt al aleii. Hai, Radule, lasă maşina 
şi vino-ncoace! îi ceru Sandu, făcîndu-i semne energice cu mîna. 

Aici se puneau la cale lucruri de importanţă capitală şi el îşi 
găsise tocmai acum de lucru la maşină! 

— Radu e şeful echipajului nostru! spuse Traian cu mîndrie, 
informîndu-şi tatăl. Sandu e secund, iar Mircea şi Liviu 
piloţi-mecanici. 

— Şi Traian e tot pilot-meeanic! făcu Liviu. El încă învaţă, dar 
e pilot-mecanic. L-am primit în echipaj. Prin vot secret. 

— În unanimitate! îl completă Mircea. 

— Deci eşti de două ori sărbătorit, Traiane! Şi domnul 
Mărgărit le explică băieţilor: Marţi e ziua lui, dar cum voi aveţi 
lecţii de făcut, am hotărit, împreună cu mama, să-l sărbătorim 
azi după-amiază. lar cu atelierele o să se aranjeze, n-aveţi nici o 
grijă. Dacă o să fie nevoie, o să discutăm şi pe linie de partid, 
şi-o s-aveţi ateliere la şcoală. Traiane, ce zici, la cinci e bine să 
vină băieţii? 

— Vreţi la cinci? îi consultă Traian şi le făcu cu ochiul să zică 
„da”. 

Băieţii spuseră că vor veni la ora cinci şi, luîndu-şi la 
revedere, domnul Mărgărit se îndreptă spre casă. 


IX 


Marţi era ziua cînd la A.C.R. se lucra şi după-amiaza şi, aşa 
cum fusese stabilit, băieţii se înfiinţară la club. Traian vru să 
rămînă în stradă ca să-i aştepte acolo, dar Radu îl luă categoric 
de mînă. 


— Hai, dom'le, să-i cunoşti pe cei de la federaţie! Tovarăşul 
Dogaru se ocupă de noi. Ai să devii şi tu membru A.C.R., nu?! 

— Auleu,  Radule,  cotizaţiile! exclamă Liviu deodată, 
aducîndu-şi aminte. 

— Da, dom'le! spuse Sandu lovindu-se peste faţă. Cum naiba 
am uitat?! 

— Mai mare ruşinea! făcu Radu. Dacă ne-ntreabă de cotizaţii 
cînd cerem regulamentul? Sîntem în martie, trebuia să le fi plătit 
de mult! Din ianuarie încă! 

Mircea se hotări să le spună băieţilor adevărul: 

— Eu sînt vinovat. Sînt vinovat că nu v-am adus aminte. Cînd 
s-a dus tata la A.C.R. A plătit şi cotizaţia mea odată cu-a lui. 

— Mă Mircea, mă!... făcu supărat Radu, dînd a lehamite din 
mînă. Să uiţi aşa ceva?!... 

— Ce vreţi? Am uitat... Luaţi-mi capul!... îi veni lui Mircea să 
plingă. 

— Să spunem că n-am avut bani, propuse Liviu. 

— Doişpe lei?!... se împotrivi Sandu. 

— Atunci, n-avem altceva de făcut decit să mergem martea 
viitoare şi-ntre timp să plătim cotizaţiile. 

— Un moment! îl opri Liviu pe Radu. Traian trebuie să 
se-nscrie şi el în A.C.R... Nu numai pentru licenţă... In general!... 

— Da-n primul rînd ca să obţină licenţa de alergător! Şi Radu 
continuă înţelegînd unde voise Liviu să ajungă: Asta şi spunem: 
„Am venit să luăm formularele pentru Traian, vom plăti odată cu 
el cotizaţiile”. 

Mircea îl avertiză: 

— Tovarăşul Dogaru o să-l întrebe pe Traian dacă ştie Codul 
sportiv! 

— De unde să-l ştie, cînd de-abia a apărut unul nou?! Sau 
poate nici n-a apărut încă!... Ce, noi îl ştiam?! Pe cel vechi, da' 
pe cel nou?!... Haideţi! îi chemă Radu şi adăugă: Sandule, 
vorbeşti tu cu tovarăşul Dogaru. 

Toate cele discutate instaurară în Traian o teamă şi mai 
mare că cei de la federaţie ar putea aduce obiecţiuni cu privire 
la picioarele lui, mai ales că băieţii aveau de gînd să ceară 
formulare pentru licenţă! Îi urmă tăcut în clădire. 

Radu îi conduse cu paşi siguri pe un coridor, urcară şi 
coboriîră scări şi, în cele din urmă, ajunseră în faţa unei uşi pe 
care scria Federația de automobilism şi carting. Chiar în clipa 


aceea uşa se deschise brusc şi în cadrul ei apăru profesorul 
Panait. 

— Ce-i cu voi, băieţi? îi întrebă el, zimbindu-le cu simpatie, şi 
le făcu loc: Hai, intraţi! 

Băieţii îl salutară pe tovarăşul Dogaru, apoi pe ceilalţi care se 
aflau în birou şi Liviu se grăbi să-i spună profesorului Panait: 

— Nu ştiu dacă aţi auzit, ne-au scos din asociaţie. 

— Am auzit. Nu numai pe voi. Pe toţi cei care nu fac parte din 
şcoală. Dacă te gindeşti bine, măsura este întru totul justificată. 
În actuala formă de organizare, asociaţia poate să cuprindă o 
masă mult mai largă de elevi. Este ceea ce urmăreşte şi 
federaţia: nu neapărat performanţele, cît mai ales educaţia, 
desprinderea conducerii auto. Imi pare rău pentru voi... 

— Acum dacă nu mai sînteţi dumneavoastră... Singurul lucru 
pe care-l regretăm sînt atelierele, spuse Liviu şi se grăbi să 
adauge, oprindu-l pe Mircea care voise să intervină: Dar şi noi 
vom avea în curind ateliere mecanice la şcoală! Ne ia sub 
patronaj Uzina „1 Mai”! Sigur ne facem la anu’ o asociaţie de 
carting la şcoală! 

— Foarte bine! îi lăudă profesorul Panait. Asta şi vrem, să 
înfiinţăm cît mai multe cluburi de carting în şcoli. Pe tine nu te 
cunosc, se adresă profesorul lui Traian care se ascunsese în 
spatele lui Sandu, căutînd să stea cît mai drept cu putinţă, ca să 
nu se observe defectele picioarelor sale. 

— Noul membru al echipajului nostru, Traian Mărgărit, îl 
prezentă Radu, adăugiînd: Are un cart... Echipajul nostru are 
acum două maşini. 

— Şi bineînţeles c-o să participaţi la Marele premiu „Jean 
Calcianu”! 

— Nu ştim nimic! făcu Liviu cu surprindere. Cînd? Marele 
premiu „Jean Calcianu”? 

— În ziua de 2 mai. Aveţi tot timpul să vă pregătiţi mai ales 
că e la sfîrşitul vacanței de primăvară. Îl organizăm împreună cu 
U.T.C.-ul, cu pionierii... vom invita reprezentativele unor oraşe 
din ţară... Braşovul, Sibiul... lar selecţia pentru cursa 
propriu-zisă o vom face, ca şi la Marele premiu al Braşovului, 
prin disputarea unei probe speciale de îndemînare. Aşa c-o să vă 
prindă bine ce-aţi învăţat cu mine. 

— Da, vă mulţumim foarte mult, spuseră băieţii aproape în 
cor şi Liviu se grăbi să-l întrebe: 


— Tovarăşe profesor, a ieşit regulamentul? 

— Da, sigur. De două săptămîni. Vi-l dă tovarăşul Dogaru. Şi 
profesorul Panait se adresă acestuia: Tovarăşe Dogaru, fii bun, 
dă-le băieţilor un exemplar din noul regulament! 

După ce se despărţiră de fostul lor // commendatore, Radu se 
îndreptă primul spre biroul tovarăşului Dogaru: 

— Fiţi bun, daţi-ne, vă rog, şi două formulare; unul pentru 
înscriere în A.C.R., celălalt, pentru obţinerea licenţei. Am primit 
zilele trecute un nou membru în echipaj... mîine mergem cu toţii 
să achităm cotizaţiile. El să se-nscrie, noi să achităm cotizaţiile 
pe anul acesta. Ar fi trebuit să le fi achitat pîn' acum, dar pur şi 
simplu am uitat, se scuză Radu. Luîndu-ne cu şcoala, am uitat. 

— Păi şcoala-i întiîi!... izbucni tovarăşul Dogaru în rîs. Foarte 
bine că v-aţi /Juat cu şcoala! continuă el să ridă. 

Scoase apoi dintr-un sertar al biroului două formulare de 
cereri şi le înmînă lui Radu, odată cu o broşură pe care scria 
Regulamentul întrecerilor de carting. 

— lar pentru licență, le reaminti el, îmi aduceți: 
consimţămiîntul scris al părinţilor - al tatălui sau al mamei - 
carnetul de elev şi fişa de examen medical. Bine? închise 
tovarăşul Dogaru discuţia. 

— Ştim, vă mulţumim foarte frumos! spuse Sandu, şi ei se 
retraseră. Cînd se găsiră în stradă, Radu îi explică lui Traian: 

— Pe plan mondial, activitatea de carting este coordonată de 
Federaţia Internațională de Automobilism, cunoscută sub 
numele de F.I.A. Ai auzit de F.I.A., nu? 

— Ei cum?! Sigur! 

— lar la noi în ţară de Automobil Clubul Român care-i afiliat 
la F.L.A. 

— Şi la A.I.T., îl completă Sandu. 

— Da, şi la A.I.T., dar mai ales la F.I.A., care ne coordonează 
pe noi. Traiane, mergem miine să ne plătim cotizaţiile, tu dai 
doişpe, plus trei lei pentru înscriere şi devii membru A.C.R., iar 
după aceea... 

— Chiar membru adevărat? îl întrerupse Traian, nevenindu-i 
să creadă. _ 

— Sigur. iți dă carnet ca oricărui membru al A.C.R.ului. Ai să 
vezi carnetele noastre... Nume, prenume... Altfel nu poţi obţine 
licenţa de alergător! Consimţămiîntul ţi-l dă bătrînu'... Şi-ţi mai 
trebuie fişa cu rezultatul examenelor medicale. 


— Ce fel de examene medicale? întrebă îngrijorat Traian. 

— A, nu-s o problemă, vorbesc cu tata şi le faci la policlinică 
la el, îl asigură Mircea. Merg cu tine, dacă vrei. 

— Da' la ce anume te examinează? insistă Traian. 

— Stai, că-ţi spun eu, se oferi Sandu şi începu să numere pe 
degete: radioscopie pulmonară, ORL, ochi, inimă, şi-ţi ia sînge... 
Mircea a leşinat numai cînd a văzut seringa, izbucni Sandu în ris, 
aducîndu-şi aminte de figura pe care o făcuse Mircea în 
laborator. 

— Nu de frică! se apără Mircea. M-a cuprins o slăbiciune şi... 
am leşinat. Dacă era de frică, leşinam şi-a doua oară. Dar a 
doua oară n-am mai leşinat. 

— Da' sîngele pentru ce? se miră Traian, fiindu-i teamă să 
n-o păţească la fel ca Mircea. 

— Ca să-ţi înscrie grupa de sînge pe licenţa de alergător! 

— Lasă, Traiane, mergi cu Mircea şi-ntr-o oră ai terminat 
toate examenele! interveni Liviu. 

— Şi dacă mă respinge din cauza picioarelor? îşi dădu Traian 
deodată gîndurile pe faţă. 

— Nuuu! îl linişti Sandu. Ce, alergi cu bicicleta?! Alergi cu 
maşina! Să ai vederea perfectă... Auzul... Pentru zgomotele 
motorului! Şi dacă mergi cu bătrînu' lui Mircea, în doi timpi şi 
trei mişcări ai terminat cu toate examenele! Şi Sandu se adresă 
lui Liviu: Vezi, Liviule, Andrei al tău zicea că n-a ieşit 
regulamentul! Şi regulamentul e gata de două săptămîni! 

— Poate n-a ştiut, îşi apără Liviu prietenul. 

— Cum n-a ştiut?! Ce tot vorbeşti?! sări Mircea. 

— Vorbesc, pentru că Andrei n-avea nici un interes să ne 
mintă! Nu-i adversarul nostru direct! Marele premiu nu-i 
mîine-poimiine, ca să-l putem pierde! Tot am fi aflat!... E la 
sfîrşitul vacantei. 

— Ai naibii, i-au dat numele de Jean Calcianu! Aici-i mîna lor! 
se îndirji Sandu împotriva celor de la „34. 

Mircea îl susţinu: 

— Nu vezi? Circuitul „Jean Calcianu”... ca şi numele asociaţiei 
lor... Marele premiu „Jean Calcianu”!... 

— ...Pe care o să-l cîştigăm noi! îl completă Radu. 

— Mamă, o să crape de ciudă! făcu Liviu, boxînd aerul. 
Antrenamente, maşinile pregătite şi pe ei, băieţi! 

— Asta-i un Mare premiu care nu trebuie să ne scape! spuse 


gesticulînd Sandu. 

— Categoric! făcu Radu, iar Mircea adăugă în aceeaşi stare 
bătăioasă de spirit: 

— Mai ales că poartă numele asociaţiei lor! 

Se făcu o pauză şi Traian spuse timid: 

— Poate ar trebui să m-antrenez şi eu mai mult? 

Luni dimineaţa, sculîndu-se încă în zori cu TM-ul în priviri - de 
fapt cu el în gînd adormise - aşteptase cu nerăbdare să se facă 
ziuă, apoi să plece părinţii de-acasă şi, îndată după ei, o luase şi 
el spre uzină. Ca să motiveze venirea sa atit de matinală, îi 
spusese domnului Petre că uitase robinetul de benzină deschis 
şi, după ce examinase în amănunt maşina, exersase mai bine de 
o oră, la rece, jocul pedalelor de acceleraţie şi ambreiaj. Maşina 
însă nu îndrăznise s-o scoată afară. 

Azi dimineaţă fusese din nou pe la ea, chipurile că ar vrea să 
vadă exact unde anume va trage Liviu, aşa cum îi promisese 
acesta, dungile roşii, şi din nou exersase jocul pedalelor. 
Pasiunea odată născută - şi pasiunea aceasta se naşte atit de 
uşor, aproape după un singur tur cu maşina! — începuse să-l 
domine obsedant. 

— Sigur că trebuie să te-antrenezi! îl aprobă Radu. Însă pe 
TM n-ai încă voie. De-abia după rodaj. Rodajul e totul la o 
maşină! Cum îi faci rodajul, aşa o ai! Duminică dimineaţa ieşim 
pe circuit cu amîndouă maşinile. Băieți, sîmbătă facem lecţiile 
pentru luni, ca s-avem toată duminica liberă! Şi-n timp ce noi 
rodăm 7M-ul, tu te-antrenezi pe RB. Dacă nu s-ar fi îmbolnăvit 
vopsitorul, duceam RB-ul la atelier... Aşa însă... Pînă la sfîrşitul 
săptămînii, achităm cotizaţiile, tu mergi cu Mircea la policlinică 
pentru examenele medicale, poate scoatem şi licenţa, studiem 
regulamentul, iar duminică reluăm oficial antrenamentele. 

— Ai scăpat însă ceva foarte important din vedere! îi atrase 
Sandu atenţia. Trebuie să mergem pe la toţi membrii 
comitetului de părinţi ca să le spunem de propunerea concretă: 
Uzina „1 Mai”. Şedinţa-i pe două'ş'doi!... 

— Am vorbit şi ieri cu tata, interveni Traian, a zis c-a şi 
discutat cu directorul lui să ia sub patronaj şcoala! 

— Asta-i cea mai mare lovitură! spuse încîntat Sandu. 

— Să-i mai aud eu pe ăia cum se grozăvesc că pe ei Îi 
patronează Uzina de Utilaj Greu! făcu ameninţător Mircea. 

— Chiar! rise fericit Radu. 


— Vezi, Radule, ai uitat! reveni Sandu. 

— Să-ţi spun acuma ceva... Noi am putea transmite şi prin 
băieţi propunerea concretă referitoare la Uzina „1 Mai”. Le 
spunem băieţilor şi ei transmit părinţilor. 

— Să nu ratăm acţiunea!... se temu Sandu. Dacă uită vreun 
zăpăcit să transmită acasă?! 

Pus în dilemă, Radu rămase tăcut, însă Liviu izbucni deodată: 

— Păi noi ce păzim?! 

— Cum ce păzim? nu înţelese Sandu. 

— Bine, venim c-o oră înaintea şedinţei şi ocupăm poziţii pe 
stradă, într-o parte şi alta a şcolii. Noi doar îi cunoaştem acum 
pe toţi părinţii care fac parte din comitet!... Şi le aducem aminte 
să facă propunerea concretă: Uzina „1 Mai”. 

— Da, aşa facem! hotărî Radu. 

— Da, aşa da, acceptă Sandu. 

Sîmbătă, la prînz, băieţii stabiliră să se întilnească a două zi, 
dimineaţa, la ora 8, în faţa uzinei. Emoţia primei ieşiri pe circuit 
îl făcu pe Traian să se trezească cînd zorile nu se iviseră încă, 
aşa că la ora 7 şi un sfert era de-acum la uzină. Şterse de praf 
ambele maşini, le lustrui bine şi, la apariţia lui Radu, a lui Sandu, 
a lui Mircea şi-a lui Liviu acestea sclipeau de curăţenie. 

Se anunţa o zi însorită, scoaseră maşinile în faţa uzinei, Radu 
şi Sandu se apucară să demonteze cablul de acceleraţie de la 
TM, pentru a-i modifica drumul, eliminînd cotul brusc pe care 
acesta îl făcea, urcînd spre carburator. Altfel exista pericolul ca 
el să se roadă în foarte scurt timp. 

Constatară că n-avea pic de ulei. 

— Poftim cum pot lucra nişte mecanici! se revoltă Sandu. 
Mecanici calificaţi! E-o adevărată crimă să montezi un cablu fără 
să-l ungi mai întîi! 

— Şi ce mare lucru era să picure puţin ulei între cămaşa 
exterioară şi firul interior al cablului?! spuse Radu, arătîndu-i lui 
Traian cablul. 

— Dau rasol, asta-i! făcu acesta. 

— La cablul de acceleraţie, dom'le?! se revoltă la rîndul său 
Liviu. 

Radu luă hotărîri: 

— Mircea şi Traian, demontaţi cablurile de frînă şi ambreiaj! 
Liviu, dă afară capacele de la butucul roţilor şi vezi dacă 
rulmenţii au suficientă vaselină... Te pomeneşti că nici rulmenţii 


n-or fi gresaţi!... Eu şi Sandu... — Sandule, adu trusa cu scule! — 
controlăm stringerea maşinii. Fiecare piuliţă, fiecare şurub. Dacă 
au lăsat ei cablul de acceleraţie neuns, te poţi aştepta la orice! 

— Ar trebui să băgăm şi lanţul în seu, propuse Mircea. 
Vaselina, ştii bine, e bună doar de strîns praf între role!... Ca să 
le macine cît mai curînd. 

— Da, însă nu azi. Liviule, te ocupi săptămîna viitoare de 
lanţ! îi ordonă Radu. 

Verificarea TM-ului dură aproape o oră, operaţiunea nu fu 
lipsită de surprize şi, la încheierea ei, băieţii se îndreptară spre 
circuit, comentind cu aprindere schimbările produse în 
echipajele piloților de formula | şi mai ales „evadarea” lui 
Fittipaldi din team-ul „Lotus” a lui Colin Chapman şi trecerea lui 
la Me. Laren. 

Odată sosiți pe circuit, porniră maşinile şi Radu i se adresă 
lui Traian arătînd spre RB: 

— Hai, treci la volan! Eu o să merg cu TM-ul în faţă ca să 
recunoşti pista... Un singur tur însă, pentru că la început vom 
roda maşina numai pe liniile drepte. 

Dominat pe drum de o bucurie surdă că urma să conducă, 
Traian se îndreptă spre RB vibrind de încordare. Se aşeză în 
scaun, îşi căută o poziţie mai comodă, acceleră scurt de cîteva 
ori, cuplă în viteză şi încercă să mintă maşina din ambreiaj şi 
acceleraţie. Manevra îi reuşi, exerciţiile la rece îi fuseseră de 
folos, simţea la milimetru jocul pedalelor. 

Sandu le dădu un start simbolic, Radu demară primul, 
lăsîndu-l să se distanţeze puţin, Traian făcu o plecare 
ireproşabilă, schimbă uns în a doua, apoi în a treia. Radu 
conducea menajind motorul. Ajungindu-l, Traian îşi propuse să 
fie atent la fiecare mişcare a acestuia, mai ales că se apropie 
virajul dinaintea S-ului de la Tertre Rouge. 

Copiindu-l pe Radu manevră cu manevră, Traian căpătă 
deodată încredere în posibilităţile sale, îşi spuse că virajele nu 
erau chiar aşa de temut şi chiar unghiul lui Beckett nu i se păru 
o capcană prea mare. 

Odată ajunşi din nou pe linia dreaptă a tribunelor, unde 
rămăseseră Sandu, Mircea şi Liviu, Traian acceleră puternic şi, 
schimbiînd în a patra, îl depăşi pe Radu chiar în faţa băieţilor, 
care îl aplaudară zgomotos. 

— Bravo Traiane! 


— Aşaaa! 

— Trage de maşină! îl încurajară ei în timp ce Radu trecea, 
conducînd ca la o plimbare de plăcere maşina. 

Frinînd din timp, Traian se înscrise în primul viraj de după 
linia dreaptă, reduse şi mai mult din viteză pe virajele S-ului de 
la Tertre Rouge, parcurgîndu-le încet, în a doua, la ieşirea din 
ultimul viraj, acceleră şi-i plăcu cum se înfigea maşina. 

Zbură pe linia dreaptă de la Hunaudieres, aceasta era însă 
mai scurtă decit cea a tribunelor, îmbătat de viteză, tăie tirziu 
gazele, şi cu toate că apăsă energic pe frîină, nu mai reuşi să 
înscrie maşina pe virajul în ac de păr de la Mulsanne. Derapînd 
de spate la mişcarea volanului, RB-ul se aşeză în curmeziş şi 
părăsi pista, oprindu-se în faţa unui boschet. 

O asemenea ieşire brutală în decor, mai ales în linie dreaptă, 
sperie, instaurează teama pentru o bună bucată de timp. 
Paradoxal, lui Traian ea îi produse o imensă plăcere, şi el ridea 
amuzindu-se de cele întîmplate. E adevărat, la deraparea bruscă 
a spatelui, fusese puţin uluit, văzind cum înaintează maşina 
de-a latul în direcţia dorită de ea, dar totul n-a durat decit o 
secundă, atit cît a durat şi derapajul propriu-zis. 

„Te ţii de figuri, Traiane! îşi spuse el cu glas tare. la să 
vedem ce s-a-ntimplat! şi se uită în direcţia pistei. Ori eu n-am 
frînat la timp, ori n-am suficientă putere în picior. Nu, putere am 
în picior, pentru că altfel nu se blocau roţile! Asta-i, m-am 
apropiat de viraj cu viteză prea mare. Şi cînd am întors puţin de 
volan, maşina a şi derapat. A derapat din cauza roţilor blocate 
de frînă. Interesant!... Şi am simţit cum începe derapajul. Dar 
n-am mai ştiut ce să fac. Oare se poate face ceva? Intr-o 
fracțiune de secundă se mai poate face ceva?” îşi propuse să-l 
întrebe pe Liviu. 

Decupla schimbătorul de viteze şi cobori să pornească 
motorul. Se aşeză apoi la volan, scoase maşina pe asfalt şi o 
încercă, după o scurtă linie dreaptă, pe virajele de la Maison 
Blanche. La intrarea în cea de a doua buclă a S-ului, frînă brusc. 
Spatele RB-ului fugi în direcţia inversă mişcării volanului, şi 
maşina se aşeză de-a curmezişul pistei. 

— Aha! spuse el pricepînd cum stau lucrurile. 

Avusese grijă să apese pînă la fund pedala de ambreiaj 
concomitent cu frînarea, astfel că motorul nu se mai oprise. 
Imprimă viteză maşinii, trecînd de cocoaşe/e de la Nürburgring, 


repetă manevra pe virajele Arnage. De data aceasta roţile din 
faţă erau bracate spre stînga, pe sensul virajului, spatele RB-ului 
fugi spre dreapta, dar atît de puternic încît maşina se răsuci 
aproape cap-la-coadă şi părăsi pista. 

— E clar! făcu Traian şi adăugă: Va să zică poţi să faci ce vrei 
cu maşina!... 

Venea linia dreaptă a tribunelor, trecu pe lîngă băieţi ca din 
puşcă. 

— Mai încet, mă! exclamă Sandu fără să vrea şi se întoarse 
spre Liviu şi Mircea: la uite ce curaj a prins ăsta! 

— O să vedeţi, iese precis în decor! făcu Mircea cu teamă, 
avertizîndu-i. 

Liviu era însă de altă părere: 

— Lasă-l să iasă! Pîn' nu ieşi în decor, n-ai cum să-nveţi! 

— Eu cred c-a şi ieşit. Pentru că prea mult a durat turul, 
aprecie Sandu. 

Traian merse de data aceasta cuminte, fără a mai încerca 
frinări bruşte, dar fu deosebit de atent cum reacţionează RB-ul 
pe viraje, la mişcările de volan. Aducîndu-şi aminte de cele 
spuse de Liviu în legătură cu şira spinării şi nervii fesieri, care 
simt cînd are de gînd maşina să intre în derapaj, începu să 
amplifice mişcările din volan. 

Cum ajunse însă din nou pe linia dreaptă a tribune!/or, cuplă 
a patra şi trecînd pe lîngă băieţi, le făcu semn cu mîna; puţin 
mai încolo îl depăşi pe Radu. Venea virajul dinaintea S-ului de la 
Tertre Rouge, se angajă în curbă ceva mai tare decit data 
trecută, dar nu se întîmplă nimic. 

Abia pe acul de păr de la Mulsanne, roţile din spate încercară 
să fugă spre stînga, fluierînd pe asfalt, însă el nu-şi dădu seama 
dacă sesizase din vreme sau nu această intenţie. In unghiul lui 
Beckett trase şi mai tare de volan, atent la ceea ce va simţi. 
Mişcarea fu prea amplă şi maşina intră într-un derapaj brusc şi 
puternic, întorcîndu-se printr-o piruetă şi aşezindu-se de-a 
curmezişul pistei. 

— Ah, fir-ar a naibii, n-am simţit nimic! spuse cu ciudă Traian 
şi cobori din RB ca să pornească motorul. Totul se petrecuse 
într-o fracțiune de secundă, nu mai avusese timp să apese 
pedala de ambreiaj. 

Cînd se apropie de băieţi, îl văzu pe Radu oprit lîngă ei cu 
maşina şi îşi spuse că trebuie să oprească şi el. 


— Ei, cum e? îl întrebă Liviu, întîmpinîndu-l. 

— Colosal! spuse Traian exact ce simţea. Nici nu mi-am putut 
închipui că poate exista o plăcere atit de fantastică! Da-n 
curse?! Pe alee, abia schimbai în a treia şi gata trebuia să-ntorci. 
TM-ul cum merge? îl întrebă el pe Radu. 

— Merge frumos. Bine, nu poţi să ai pretenţie, maşina nu-i 
încă /ăsată. 

— Şi nici n-ai tras de ea ca să-ţi dai seama, făcu Mircea. 

— Cum o să trag?! Să se răcească motorul puţin şi o iei, 
Sandule, în primire. 

— Eu cred, interveni Liviu, că după-amiază o să putem face 
cu ea tot circuitul. 

— Da, însă nu cu tine la volan, spuse Radu zimbind ştiutor. 
Tu n-ai răbdarea necesară pentru rodaj. Dacă ai poftă de 
condus, urcă pe RB şi fă un tur, două. 

— Ei, n-am răbdare!... protestă Liviu şi, în momentul 
următor, apărură trei echipaje ale Asociaţiei „Jean Calcianu”. 

Apropiindu-se de băieţi, cei de la „34” ridicară mîinile în chip 
de salut şi Cornel Deciu dădu glas surprinderii lor generale: 

— Ce, acu' aveţi două maşini? 

— După cum vezi, două, îi răspunse Radu, arătind spre 
maşini şi se adresă lui Andrei Ungureanu: Bine, Andrei, i-ai spus 
lui Liviu că n-a ieşit încă noul regulament... Ce naiba?!... Te 
ştiam om serios... 

— Zău dacă n-am aflat abia acum citeva zile! se jură Andrei 
Ungureanu. 

— Vă băgaţi, nu? Vă băgaţi în Marele premiu? întrebă Mihai 
Mărgăritescu, adresîndu-se lui Liviu. 

— Te cred şi eu! făcu Liviu. Sîntem cinci oameni, alergăm pe 
două maşini. 

— Un echipaj de cinci oameni cu două maşini! ţinu Radu să 
sublinieze. 

— Asta-i în rodaj încă? spuse Aurel Nisipescu, apropiindu-se 
de TM. 

— Abia am făcut cu ea cîțiva kilometri. O splendoare merge 
motoru'! 

— Acu', da’ cînd om lua-o noi la gidi/at... îl completă Liviu pe 
Radu. 

— Bine, mă, sînteţi grozavi voi!... îi luă în zeflemea Cornel 
Deciu. Aveţi două maşini... V-aţi făcut rost şi de-o mascotă... 


spuse el arătînd cu capul spre Traian. 

Se făcu o linişte mormiîntală şi, în clipa următoare, Sandu îl 
îmbrînci atît de tare pe Deciu încît acesta, pierzindu-şi echilibrul, 
căzu la pămînt. Aurel Nisipescu îi aruncă lui Deciu, care încerca 
să se ridice de jos: 

— Scîrbă! Mare scîrbă eşti! Dacă nu dădea Sandu, te 
pocneam eu! 

— Am glumit!... făcu Deciu pe un ton plingăreţ. 

— Asta-i glumă, măăă...?! îl apostrofă Andrei Ungureanu. Să 
fi fost tovarăşul profesor Panait, nu mai pupai tu curse de-acu 
înainte! 

— Gata, terminaţi! interveni Aurel Nisipescu. Am venit să 
ne-antrenăm sau să ne certăm din cauza lui Deciu?! Haideţi în 
parcul închis, că trebuie să vină şi ceilalţi! îşi chemă el colegii şi, 
luînd de volan maşina, porni înainte. 

Ca să nu se creeze cumva impresia că ei rămîn să 
comenteze incidentul, Radu se grăbi să spună: 

— Mircea, continuă rodajul TM-ului, iar tu, Traiane, cît n-au 
început încă antrenamentele, fă cîteva ture RB-ul! Gata, la 
maşini! făcu el autoritar. Ne găsiţi în parcul închis. 

După plecarea lui Mircea şi a lui Traian, Liviu remarcă: 

— Sînt băieţi buni, ce-i al lor e al lor! Aţi văzut, n-a sărit nici 
unul să-i ia apărarea lui Deciu! 

Alergătorii de la „Jean Calcianu” erau abia la jumătatea 
drumului pînă la parcul închis, cînd Traian, demarînd puternic şi 
schimbînd a doua, a treia, trecu pe lîngă ei în viteză. Voise să le 
arate siguranţa sa pe volan şi, bănuind că aceştia îl urmăresc cu 
privirea, intră puternic în virajul premergător S-ului de la Tertre 
Rouge: „V-arăt eu mascotă!”. 

Ştiuse ce avea să se întîmple, îşi asumase conştient riscul, 
înainte de mijlocul virajului, spatele ARB-ului fugi puternic spre 
stinga, Traian apăsă pe frînă, vrînd să oprească maşina, însă 
această manevră reflexă, doar totalmente greşită, accentuă şi 
mai mult derapajul. Forţa centrifugă azvirli pur şi simplu RB-ul 
pe iarbă. 

Brutalitatea cu care fusese scos în decor îl surprinse 
oarecum, după ce se dezmetici, stabilind poziţia sa faţă de 
pistă, cuplă întîia şi apăsă cu îndirjire pe accelerator. Maşina 
porni ca aruncată din praştie. Ajungind pe asfalt, schimbă a 
doua şi iar acceleră pînă la fund. Motorul urla să se spargă 


aproape, însă Traian nu-l auzea; era copleşit de un sentiment pe 
care nu-l cunoscuse pînă atunci, sentimentul puterii, născut 
odată cu strivirea pedalei de acceleraţie. Ea îi oferi pe 
neaşteptate ceea ce îi refuzau picioarele sale, relevîndu-i, într-o 
fracțiune de secundă, posibilitatea de a se înfrunta, la modul 
real, cu oricine aici pe circuit. 

Opri RB-ul ca pentru a-şi aduna gîndurile. Da, va învăţa de la 
Liviu, de la Radu secretele negocieri; virajelor, îl va ruga pe 
Mircea să majoreze, în laboratorul dentar al tatălui său, canalele 
de admisie şi de evacuare de la cilindrul TWM-ului, va lustrui 
camera de explozie şi calota pistonului... Va avea fără discuţie o 
coroană cu doi dinţi mai puţin, ca să folosească toată forţa 
motorului... Forţa motorului va fi propria sa forţă, şi cu cît 
motorul va fi mai puternic, cu atit va fi mai puternic şi el! 

Cam aceeaşi problemă, dar altfel privită, îi aduse pe băieţi în 
parcul închis. Pe drum discutaseră cum să-i tragă de limbă pe 
cei de la „34”, şi ei îşi elaboraseră un plan în acest sens. După 
ce se alipiră la grupul alergătorilor de la „Jean Calcianu”, 
participînd un timp aproximativ la discuţii, Liviu îi făcu semn lui 
Andrei Ungureanu şi amîndoi trecură într-o parte. 

— Bine, Andrei, îmi vinzi tromboane că n-a ieşit 
regulamentul?! îi spuse Liviu cu imputare în glas. „Halal prieten 
mai ai!” mi-a zis Radu. 

— Pe cuvîntul meu, Liviule, dacă am ştiut pîn' acu' trei zile... 
Nu, patru; miercuri am aflat. La chimie aveam o singură notă, 
un şapte, ştiam că m-ascultă, la teză nu ne-a adus încă notele, 
îţi dai seama, eram obligat să-mpuşc un nouă, aşa c-am stat 
să-nvăţ. Te anunţam eu, ce naiba! 

— Ce zici de noul regulament? 

— Cine ştie ce noutăţi n-are... spuse Andrei, mimînd 
nepăsare. 

— Ei, cum?! Da' proba specială?! Da' startul din mers?!... 

— Da, cam astea ar fi. 

Liviu se hotărî să arunce undiţa: 

— Ai văzut, în vechiul regulament se spunea că pot fi făcute 
modificări la motor cu condiţia să se ia din material; de adăugat 
în nici un caz nu se admitea. În noul regulament nu mai zice 
nimic. Ai priceput, nu? 

— Pentru că un control era practic imposibil! 

— Cum imposibil? 


— Aşa, imposibil. 

— Da’, pe Gheorghe Zainea nu l-au eliminat din campionat?! 
N-a vrut să dea jos chiulasa şi l-au eliminat. 

— Bine, asta pentru că se bănuia că are o cilindree mai 
mare. Şi sigur avea! Ce mare lucru să dai o chiulasă afară?! În 
cinci minute e jos. Da' la carter cum controlezi? Înseamnă să 
demontezi tot motoru’! Să-l faci bucățele. Cine se-apucă de-o 
treabă ca asta în parcul închis?! E muncă de-o zi. 

— Da, ai dreptate, spuse Liviu şi mai arunca o undiţă: Sigur, 
nu-i nici o problemă dacă umbli la motor şi cu adaosuri. 

— Numai să ştii unde s-adaugi!... 

„Ori Andrei nu ştia, ori nu voia să-i spună”, se gîndi Liviu. 

— Ei, că doar n-o fi chiar aşa o problemă să umbli la carter 
cu adaosuri? 

— Ba, e o problemă!... spuse Andrei clătinînd din cap. 
Adaugi, da' unde şi cît? Nelu a încercat, şi-a spart carterul! Hai, 
un capac de ambreiaj îl mai sudezi, da' carterul?! S-a dus naibii 
motoru’. Colceag a băgat adaosuri la  contragreutăţile 
vilbrochenului şi praf s-a ales de motor. La contragreutăţi e şi 
mai complicat. Cine-ţi face ţie o echilibrare dinamică, ha? 

— Aşa-i, acceptă Liviu. 

— E uşor de spus „adaugi”... Adaugi şi-ai rămas fără motor. 

In scurt timp, în parcul închis îşi făcură apariţia şi celelalte 
echipaje de la „Jean Calcianu”, în frunte cu noul 
profesor-instructor, şi acesta începu să sufle de zor într-un fluier. 

— Linişte! Linişte! strigă el apoi din toate puterile, agitînd 
mîinile pe sus. 

Era un bărbat de vreo patruzeci de ani, slab şi nu prea înalt, 
cu o faţă mare, dominată de arcade puternice şi de un păr cam 
vîlvoi. 

— Cine nu-i disciplinat nu participă la antrenamente! E clar? 
îi ameninţă profesorul-insţructor pe cei de la „34”, şi Liviu se 
gîndi ce diferenţă enormă era între acesta şi profesorul Panait. 
In clipa în care // commendatore apărea undeva, în aceeaşi clipă 
se făcea o linişte totală, fără c-a el să spună măcar un cuvînt; 
singura dată cînd îl auzise Liviu ridicînd tonul fusese atunci cînd 
îl oprise din antrenament, crezînd că n-are frînă la RB. 

— În parcul închis nu rămîn decît alergătorii! Cei străini de 
asociaţie, vă rog, să poftiţi afară! Şi să staţi cuminţi pe marginea 
pistei! spuse profesorul, remarcîndu-i pe băieţi şi arătind cu 


mîna spre ieşirea din parc. 

— Ce facem, Radule? întrebă Liviu, care li se alăturase între 
timp. Da' ce-i proprietatea şcolii lor circuitul?! spuse el revoltat. 

— Stai, dom'le, că omu’ nu ştie că şi noi alergăm! îl calmă 
Radu. Haideţi să-i spunem! Vorbeşti tu, Sandule! 

Sandu dădu din cap în semn că este în regulă şi ei se 
îndreptară spre noul profesor-instructor. li spuseră respectuoşi 
bună ziua, dar acesta îi opri ridicînd mîna: 

— Nu, nimic, am spus! 

— Sîntem alergători, tovarăşe profesor, făcu Sandu grav, am 
venit pentru antrenamente aici. 

— Ce alergători? De unde? întrebă acesta nedumerit. 

— Alergători licenţiaţi de federaţie. Am făcut parte din 
asociaţie, însă după reorganizare... 

— Şi cu ce alergaţi? Maşină aveţi? 

— Avem două maşini. Şi-am venit să ne pregătim pentru 
Marele premiu „Jean Calcianu”. Am fost acum cîteva zile la 
federaţie, ni s-a dat noul regulament şi ni s-a spus să ne 
pregătim pentru Marele premiu. 

— Da, bine! Atunci rămiîneţi, făcu profesorul şi se întoarse 
spre cei de la „34"”: Şefii de echipaje de la „Avansaţi” să se 
pregătească de start! 

Băieţii se retraseră discret cîţiva paşi şi porniră repede în 
direcţia pistei pentru a-i opri pe Traian şi pe Mircea. li găsiră pe 
amîndoi aşteptîndu-i lîngă parcul închis. 

— L-am auzit ţipînd şi n-am mai intrat, spuse Mircea, 
referindu-se la profesor. 

— Un tip cam coleric, zimbi Liviu şi adăugă: Da' Sandu a fost 
la înălţime. Auzi, dom'le, să ne dea afară din parcul închis! 

Radu povesti celor doi incidentul şi se întrebă: 

— Bine, şi totuşi ce facem? Ne-antrenăm împreună cu ei? 

— Mie nu mi-i de-antrenamente, ci de rodajul maşinii, îşi 
manifestă Sandu îngrijorarea. lar rodajul trebuie să-l terminăm 
cît mai curînd. Pînă-n vacanţă; ca-n vacanţă, să trecem masiv la 
antrenamente pe ambele maşini! Vacanţa se termină pe 
douăzeci aprilie, deci ne mai rămîn zece zile ca să umblăm la 
motoare. Ai aflat ceva de la Andrei Ungureanu? îl întrebă el pe 
Liviu. 

Acesta nu mai avu timp să-i răspundă, din parcul închis 
ieşiră, una după alta, şase maşini, avînd la volan pe şefii 


echipajelor de la categoria „Avansaţi”. Profesorul îi grupă pe 
grila de start şi le dădu plecarea. 

După ce maşinile se pierdură, înscriindu-se în virajul 
premergător S-ului de la Tertre Rouge, Liviu le povesti în 
amănunt băieţilor discuţia sa cu Andrei Ungureanu şi îi făcu 
atenţi: 

— Deci, despre carter e vorba! La carter se umblă cu 
adaosuri! ` 

— Aşa m-am gîndit şi eu, spuse Radu. In altă parte nici nu se 
putea. La piston, nu, pentru că-i măreşti greutatea... La piston, 
dimpotrivă, dacă poţi să-l uşurezi. Prin strunjire. Din carnea 
interioară.  Rămine doar  carterul. Şi  contragreutăţile 
vilbrochenului. 

— Stai puţin, îl opri Liviu. Colceag a băgat adaosuri la 
contragreutăţi şi-a spart motorul! Tot Ungureanu mi-a zis. Nici la 
carter nu-i simplu. Nelu a-ncercat şi-a făcut şi el praf un motor. 
A-ncercat cu adaosuri. 

— Cum s-a întîmplat, nu ţi-a zis? îl întrebă Radu. 

— Nu mi-a zis. Puțin cîte puţin am scos de la el. 

Traian ascultase atent cele povestite de Liviu, imaginîndu-şi 
carterul după schiţele explicative din cele două volume 
cumpărate de el, şi se hotărî să vorbească: 

— Radule, ştii ce cred eu... La motorul în doi timpi, admisia 
se face în carter. Şi tot aici compresia. La coborirea pistonului. 
Deci, avem un volum X de carburant, comprimat într-un spaţiu 
Y. Voi aţi mărit galeria de admisie a gazelor din carburator şi 
astfel volumul X a crescut proporţional cu majorarea galeriei. 
Dar spaţiul a rămas acelaşi. Aşa aţi obţinut o comprimare mai 
puternică a gazelor în carter. Dar dacă este micşorat şi spaţiul 
acestuia, atunci va rezulta o comprimare şi mai puternică! 
Gazele vor zbura cu o viteză şi mai mare în sus pe canalul de 
transfer... 

— Perfect lustruit... îl completă Mircea. 

— Exact, şi va creşte turaţia. lar odată cu turaţia şi puterea 
motorului. Nu? Logic... 

Pe băieţi îi uluise puţin siguranţa cu care abordase Traian 
problemele motorului în doi timpi, concizia sa, eliminarea 
amănuntelor, demonstra o temeinică cunoaştere a acestuia; 
Sandu intuise încă mai de mult că Traian se pusese la punct cu 
partea teoretică. Vorbi primul: 


— Traian are perfectă dreptate! Totul este să vedem cit 
suportă motoru'!... Tocmai de aia, probabil, a spart Stoian 
carterul! L-a comprimat prea tare. Problema ar fi deci, cît de 
mare trebuie să fie adaosul. Plusul acela. 

— Vorbesc cu tata diseară şi-l rog să calculeze. O să mă 
sfătuiesc cu tata diseară! spuse cu fermitate Traian. 

— Asta-i cea mai bună soluţie! făcu Radu. 

Dinspre curba largă dinaintea liniei drepte a tribune!/or, se 
auziră maşinile venind şi în curînd îşi făcu apariţia plutonul de 
alergători. In frunte era Paul Avram, secundat de Andrei 
Ungureanu, iar la o oarecare distanţă, restul de alergători. 

— E un pilot excelent Avram ăsta! comentă Liviu, dar Radu 
reveni la subiect: 

— Traiane, vorbeşte cu bătrînu' şi roagă-l să’ ne calculeze cît 
de mare trebuie să fie adaosul. Deocamdată nu ne-nteresează 
nici coroana, nici vopsirea maşinii, nimic! 

— Cum să nu ne intereseze coroana?! sări Liviu. 

— Stai dom'le, nu mă-ntrerupe! se supără Radu. Lasă-mă să 
termin! Coroanele ni le-a promis şi ştiu şi cum trebuie făcute. Nu 
sudate. Sudată pe axul din spate vine doar o placă, care rămîne 
odată pentru totdeauna acolo. lar coroana o prindem cu patru 
sau cu şase şuruburi - cu şase-i mai bine - de placă. Ca să 
putem schimba mai multe coroane. Pe un circuit cu linii drepte 
mai scurte, cum a fost cel de la Braşov, băgăm coroanele 
noastre. Aici - coroanele noi. Cele cu doi dinţi mai puţin. Cu doi 
dinţi sau... numai cu unul. O să vedem. Cu doi dinţi mi-i teamă 
să nu diminuăm prea tare puterea de demaraj a maşinii!... 

— Dacă băgăm adaosul, puterea cîştigată o s-o compenseze 
pe cea pierdută cu dinţii, la demaraj, îşi spuse Mircea părerea. 

— Bun-bun, băgăm adaos în carter, da' unde? încercă Liviu 
să pună degetul pe rană. 

— M-am gîndit eu, spuse Traian. N-am o foaie de hirtie... Aş 
face o schiţă în secţiune a carterului. Cu contragreutăţile 
vilbrochenului, lăsate în jos. Să ne imaginăm însă cum lucrează 
biela rectiliniu şi cum se învirtesc în carter cele două 
contragreutăţi ale vilbrochenului. Între ele e un spaţiu... Ei, pe 
spaţiul ăla, urmărind traseul contragreutăţilor, trebuie să băgăm 
adaosul. În altă parte nu-i loc. 

— Ca o potcoavă de... dintr-o sîrmă mai groasă, lipită de 
peretele carterului, spuse Radu avînd viziunea precisă a locului. 


— Da, un trei sferturi de cerc, îl completă Sandu. Exact în 
golul dintre cele două contragreutăţi! Traian are dreptate. 

— Da, da’ cum prinzi potcoava de peretele carterului? puse 
Mircea problema. 

Rămaseră cu toţii tăcuţi. 

— Naiba ştie!... făcu Sandu. 

— Vorbesc eu cu bătrînu'... spuse Traian. Sînt ingineri, şi el, 
şi mama!... Mama-i la proiectări. O să-mi spună ei cum!... 

— Poate cu şuruburi mici?... îşi imagină Radu. Adaosul să fie 
cu un profil conic, ca partea exterioară a potcoavei, baza, să se 
lipească perfect de peretele carterului... Îi dăm, din loc în loc, 
cîteva găurele şi-o prindem cu şurubele mici de jur-împrejurul 
carterului. 

— Bun, da’ cum înghiventăm şuruburile în peretele 
carterului? întrebă Sandu, desfăcînd mîinile. Că doar nu-i din 
lemn?! O să ne trebuiască un ghiventbor, ca să filetăm găurile... 
Treabă de ceasornicar... 

— De ceasornicar, da’ numai să-i batem! făcu Radu, 
gesticulînd energic. Marele premiu trebuie să fie al nostru! 
Tocmai pentru că poartă numele asociaţiei lor! Uite, aveţi 
cuvîntu' meu că, dacă nu cîştigăm cursa asta, eu nu mai calc în 
viaţa mea pe-un circuit! 

Băieţii rămaseră tăcuţi, cuvintele lui Radu sunaseră atit de 
răspicat, de solemn, încît erau ferm convinşi că el îşi va respecta 
jurămiîntul. 

— Radule, i se adresă Traian, avem citeva obiective 
principale de realizat. Întîi, să creştem la maximum puterea 
motoarelor. Doi, să ne-antrenăm pîn’ la capătul puterilor. Trei, 
să terminăm cît mai repede rodajul TM-ului. Toate sînt legate 
între ele. Mai ales ultimele două obiective. Pentru că la motoare 
vom umbla c-o săptămînă înainte de cursă. Ca să nu se depună 
calamină pe canalele lustruite. 

Sandu îl întrerupse: 

— Aici n-ai dreptate! Calamina nu se depune decit pe capul 
pistonului, în camera de explozie şi pe galeria de evacuare a 
gazelor arse. Canalele odată lustruite, lustruite rămîn. Acolo nu 
circulă decît gazele proaspete! 

— Aşa e, am greşit eu, se scuză Traian, dar Sandu continuă: 

— Apoi, o săptămînă e prea puţin pentru ce vrem să facem. 
Nu demontăm doar blocul-cilindru, desfacem întregul motor! Şi 


nu unul, ci două! Şi de unde ştim că n-o să trebuiască să le 
demontăm din nou?! Operația ar putea să nu reuşească din 
prima încercare!... 

— Sînt de aceeaşi părere! zise Radu. 

— Şi eu! făcu Mircea. 

Traian se gindise să spună că operaţia nu se putea să nu 
reuşească, pentru că ei vor beneficia de ajutorul tatălui său, dar 
îşi dădu seama că obiecțiile lui Sandu constituiau de fapt 
argumente în sprijinul celor urmărite de el: 

— inseamnă că timpul este şi mai preţios pentru noi! lar 
pentru mine cu atît mai mult! Eu de-abia am învăţat să conduc... 
Pe cînd voi aveţi experienţa a două mari curse! Antrenamente 
cu tovarăşul profesor Panait... Ce voiam să vă propun... Eu, ziua 
sînt liber. Nu trebuie să mă duc la şcoală şi nici să-mi fac lecţiile 
pentru a doua zi. Sesiunea de examene e tocmai în vară!... Pînă 
luaţi voi vacanţă, vin cu TM-ul pe circuit, îi fac un rodaj ca la 
carte şi-nvăţ şi circuitul perfect. Distanţele dintre un viraj şi 
altul, configuraţia lor... Cînd m-oi apropia de unghiul lui Beckett, 
de exemplu, să şi văd ieşirea din el. Legat la ochi dacă m-ar 
pune s-alerg şi nici atunci să n-am vreo problemă! 

Înflăcărarea, dîrzenia ultimelor cuvinte îi surprinse oarecum 
pe băieţi, nici unul din ei nu crezuse că Traian are de gind să 
participe cu adevărat la Marele premiu; cînd spuneau noi, se 
aveau în vedere pe ei. 

— Vă gindiţi că n-o să pot aduce singur maşina aici? 
interpretă Traian tăcerea lor. O s-o aduc. Crăp da' o-aduc! 
Dac-ar fi rodată aş aduce-o cu motoru’... 

— Regulamentul prevede că nu-i voie de condus decit în 
locuri special destinate pentru practicarea cartingului! îi atrase 
Sandu atenţia. 

— Eu aş putea să invoc... Dacă mă-ntreabă cineva de ce 
conduc pe trotuar, pot să zic că pentru mine cartul e un mijloc 
de deplasare. Din cauza picioarelor. Maşina nu-i însă rodată şi... 
O trag cu hamul! O trag! spuse cu fermitate Traian. 

Radu nu avu cum să obiecteze şi îl preveni cu severitate în 
glas: 

— Traiane, dacă nu rodezi însă ca lumea maşina şi dă naiba 
să gripezi segmenţii sau să calezi motoru’ să ştii că ne certăm 
rău de tot! 

— Radule, da' cum poţi crede aşa ceva?! Da-i şi interesul 


meul!... 

Radu continuă: 

— Am văzut c-ai început să te-nfigi în RB. Ori cu TM-ul n-ai 
voie să mergi decit c-un sfert de acceleraţie! Atit! Şi menajat la 
maximum de viraje. Faci trei ture şi laşi să se răcească maşina. 

— Aşa cum am făcut eu, interveni Mircea. Ai văzut, după trei 
ture, am oprit maşina ca să se răcească motoru'. Şi n-am mers 
decît pe liniile drepte!... În a patra, c-un sfert de acceleraţie. 

— O să facem aşa, hotărî Radu: cînd plecăm la şcoală, îl 
luăm şi pe Traian cu maşina. Întîi, ca să i-o ducem noi pe circuit, 
iar al doilea, ca s-o rodeze dimineaţa cînd e şi mai răcoare. lar 
la-ntoarcere de la şcoală, îl aducem acasă. 

— Eu m-am gîndit, Radule, să-mi iau mîncare cu mine şi să 
mă-ntorc abia seara. Gindeşte-te, aşa în citeva zile termin 
rodajul! argumentă Traian. 

— Are dreptate, spuse Sandu. Ciîştigăm după-amiezele. Şi 
prin rotaţie, unul din noi vine să-l ia. 

— Traiane, neapărat trebuie să vorbeşti cu bătrînu' diseară 
despre adaosuri! îi ceru Radu. 

— Încă la prînz, în timp ce mîncăm. Vorbesc cu amîndoi. 

— Nu, la prînz n-ai să ai timp. Trebuie să-i explici pe-ndelete 
despre ce-i vorba!... obiectă Radu. Ca să-nţeleagă bine cum 
lucrează motoru’ în doi timpi. Cum se face întîi admisia şi 
compresia în carter, apoi sus, în camera de explozie... lar noi 
mîncăm şi ne-ntoarcem imediat înapoi. 

Traian avea însă un plan pregătit: 

— Mai bine întîrziem o jumătate de oră, da-n schimb îi las să 
rezolve problema. În timpul cît noi sîntem după masă pe circuit, 
tata rezolvă problema. Mama proiectează adaosul. 

— Da, ai dreptate! îl aprobă Radu. 

— Poate să venim şi noi să-ţi dăm o mînă de-ajutor? propuse 
Sandu, vrind să aibă certitudinea că domnul Mărgărit va 
înţelege exact despre ce este vorba. Mai ales că el intenţiona 
să-l roage să le calculeze cu cît puteau comprima motorul şi prin 
micşorarea camerei de explozie. Ori aici se punea problema 
strunjirii!... Din blocul-cilindru? Sau din chiulasă? 

— Atunci mîncaţi şi veniţi cu toţii la mine. lar între timp eu 
pregătesc terenul, spuse Traian. 

Cînd Traian îi ceruse tatălui său consimţămiîntul scris pentru 
obţinerea licenţei de alergător, acesta crezuse că este vorba 


de-o simplă formalitate şi că licenţa respectivă era un fel de 
carnet care îi dădea dreptul să conducă cartul pe care i-l făcuse 
cadou. Acum, însă, auzindu-l cu cîtă pasiune îi vorbeşte despre 
cursa la care era decis să participe, despre antrenamente, 
despre creşterea puterii motorului, domnul Mărgărit încercă un 
sentiment de îngrijorare. Mai ales că el ştia cît de ambițios este 
Traian, cîtă perseverenţă poate depune cînd vrea să obţină 
ceva. 

— Tu-nţelegi, tată, eu trebuie să le-arăt celor de la „34” că 
nu sînt mascotă! Poate n-o să cîştig Marele premiu... Cu toate că 
eu o să-ncerc! Într-o zi însă o să cîştig, ai să vezi, şi-o să fiu cel 
mai bun! 

Domnul Mărgărit îşi privi fiul şi, în aceeaşi clipă, gîndul îi 
zbură la doctorul Mareş, la cele spuse de acesta atunci cînd îl 
chemase să stea de vorbă cu Traian. Ce păcat că doctorul era 
tocmai la Cluj! O să-l sune la telefon, hotărî el şi se grăbi să-şi 
asigure fiul: 

— Bine, Traiane, să ne punem pe treabă atunci. la dă cartea 
cu motorul în doi timpi să vedem noi ce putem face. O să 
vorbesc şi cu inginerul Prodan; în tinereţe a alergat cu 
motocicleta la curse. 

— Tată, dacă nu cîştig eu, Liviu sau Radu trebuie să cîştige! 
Tu-nţelegi ce-nseamnă trebuie? Trebuie! Datorită lui Liviu sînt în 
echipaj. Şi nu numai de echipaj este vorba... Toţi sînt băieţi 
foarte buni. Însă Liviu... Ţin la el exact cum tin şi la voi. 


În după-amiaza zilei de 22 martie, aşa cum hotăriseră, băieţii 
se instalară în apropierea şcolii pentru a-i întimpina pe membrii 
comitetului de părinţi. Radu şi Liviu luară poziţii la colţul din 
dreapta, iar Sandu, Mircea şi Traian se postară lîngă staţia de 
autobuz. 

Constatară cu satisfacţie că nici unul din colegi nu uitase să 
transmită acasă despre posibilitatea absolut certă ca şcoala lor 
să fie luată sub patronaj de Uzina Mecanică „1 Mai”. Rămaseră 
în continuare aici arzind de nerăbdare să afle cu ce se va solda 
şedinţa şi, bănuind-o furtunoasă, făcură tot felul de presupuneri. 

Liviu şi mai ales Mircea erau de părere că Papanaş va reuşi 
să bruieze în cele din urmă comitetul, făcîndu-şi în mod abil 
aliaţi din părinţii elevilor cu note mai slabe. Sandu şi Radu îi 
vedeau însă pe aceştia în minoritate, iar Traian susţinea că, din 


moment ce conducerea uzinei a hotărît să doteze şcoala cu 
utilaje, Papanaş nu se va putea împotrivi. 

În scurt timp, apăru un grup de părinţi, băieţii se grăbiră să-i 
iasă în întîmpinare, dar nici unul din ei nu îndrăzni să întrebe 
despre rezultatul şedinţei; se opriră respectuoşi într-o parte. 

— O s-aveţi ateliere mecanice! îi anunţă domnul Cristescu, 
tatăl lui Dan, colegul lor de clasă. Tovarăşa directoare o să ia, 
săptămîna viitoare, legătura cu Uzina „1 Mai”. 

— Cu tovarăşul inginer-şef Mărgărit, nu? întrebă repede 
Traian, ca să se convingă că n-a fost uitat nici acest amănunt. 

— Da-da, cu el, confirmă domnul Cristescu. Şi la anu’ veţi 
învăţa strungărie, lăcătuşerie, sudură... 

— Abia la anu’? făcu dezamăgit Sandu. 

— Anul şcolar e aproape terminat, nu? Mai aveţi un trimestru 
şi gata. Încăperile de la subsol vor suferi modificări... Strungurile 
trebuie fixate în beton... Se va monta instalaţia de forţă... 

— Facem muncă voluntară! declară Mircea. 

— Şi noi ne-am angajat. O să venim duminicile, 
după-amiezile... Aşa că în toamnă, cînd o să-ncepeţi noul an, 
totul să fie gata. 

Băieţii îi mulţumiră domnului Cristescu şi, temîndu-se ca nu 
cumva directoarea şcolii să se afle în grupul din spate, dădură 
colţul în grabă. 

În după-amiaza următoare, respectindu-şi promisiunea 
făcută, în timp ce Traian se afla pe circuit, domnul Mărgărit îi 
duse pe băieţi cu RB-ul la atelier şi, pe drum, le spuse că în ceea 
ce priveşte motoarele lucrurile sînt ca şi rezolvate. 

— Potcoava, cum îi ziceţi voi, va avea o grosime de 3,5 
milimetri. 

— Nu vă supăraţi, interveni Sandu, nu e puţin? 

— Deloc! 3,5 milimetri, dar pe întreaga circumferință a 
carterului! le atrase atenţia domnul Mărgărit. Avem la uzină o 
soluţie care lipeşte orice. Inclusiv sticlă pe metal. Deci ar fi 
foarte simplu să prindem potcoava de pereţii carterului. Mai ales 
că potcoava o s-o facem tot din aluminiu. Dar asta înseamnă ca 
ea să rămînă odată pentru totdeauna acolo. Or asta nu este în 
regulă. O să vă spun imediat de ce, şi domnul Mărgărit le făcu 
semn să aibă răbdare. Noi vom lua şi din chiulasă doi milimetri... 
Din chiulasă nu din cilindru. Ca să puteţi tatona garnituri. Deci, 
prin comprimarea carterului şi a camerei de explozie, o să 


urcăm turaţia motorului la douăsprezece mii de ture. 

— La douăsprezece mii? Formidabil! exclamă Radu. 

— Doamne ce-o să se-nfigă maşina! Trăsnet! făcu Liviu cu 
nestăpinită bucurie în glas. 

— Trăznet-trăznet, spuse rîzînd domnul Mărgărit, dar cît o să 
dureze acest trăsnet?! Sînt cinci mii de ture în plus! lar asta 
înseamnă o scurtare simţitoare a vieţii motorului. la gîndiţi-vă 
cît poate să ţină un motor de capacitatea celui de la maşinile 
voastre, turat continuu în regim de curse? Adică în regim 
maximum? Tocmai de aceea o să prindem potcoava în şurubele 
cu un filet special, ca îndată după cursă s-o şi daţi jos. lar la 
chiulasă o să puneţi o garnitură cu doi milimetri mai groasă ca 
să decomprimaţi şi camera de explozie. Altfel distrugeţi 
motoarele. 

— Aveţi perfectă dreptate, spuse ginditor Radu. 

— lar la turaţia asta trebuie neapărat tranzistorizată 
aprinderea. Altfel veţi avea la bujii o flamă continuă. Pe cînd 
vouă vă trebuie o scînteie bob cu bob. Bob cu bob numărat. 
Să-mi aduci, Sandule, schema! Mi-a spus Traian că ai şi realizat 
o parte din instalaţie. S-o aduci şi pe ea. O să vorbesc cu 
electroniştii noştri să vedem ce părere au şi ei... Mai ales că 
amindoi şi-au tranzistorizat aprinderea la Daciile lor. Pe ce fel de 
placă ai montat semiconductorii? Sînt pe bază de germaniu? 

— Da, EFT 250. Pe o placă căreia i-am făcut aripioare. Pentru 
circulaţia aerului. 

— Foarte bine. Placă radiator, aşa se cheamă. 

Ajungînd la atelier, domnul Mărgărit îi prezentă pe băieţi 
vopsitorului, acesta le dădu cîteva coli de şmirghel şi îi puse să 
mătuiască vopseaua RB-ului, să niveleze locurile unde aceasta 
era sărită, iar după aceea să acopere motorul cu ziare şi să ungă 
cu un strat subţire de vaselină părţile care trebuiau protejate 
împotriva vopselei. 

Suprafeţele de vopsit nu erau prea mari, aşa că spre seară, 
maşina arăta ca nouă. Mai mult decît atît, primiră de la domnul 
Ristea, cum îi spunea vopsitorului, în două cutii de ness, vopsea 
de rezervă. Într-una, duco galben-citron, exact ca cel al TM-ului, 
iar în cealaltă, duco roşu, din care fusese vopsit RB-ul. 

Aşa că Liviu avea acum cu ce desena cele două dungi late pe 
rezervor, dungi care, în limbaj internaţional înseamnă „maşină 
rapidă”, avea cu ce trasa liniile de jur-împrejurul şasiului, roşii 


pe maşina lui Traian, galbene pe cea a lui Radu. 
Intorcîndu-se acasă, se abătură pe la cartodrom ca să-l ia pe 
Traian. 


X 


Odată cu vacanța de primăvară, băieții trecură la 
antrenamente asidui, alergînd concomitent pe două maşini. 

Încă duminica trecută, rodajul TM-ului fiind terminat, Liviu se 
urcase la volanul RB-ului şi, urmat de Traian, îi demonstrase 
acestuia pe „viu” ceea ce îi explicase în amănunt acum o 
săptămînă despre tehnica negocierii virajelor, atrăgîndu-i în 
cîteva rînduri atenţia: „Este de o mie de ori mai recomandabil să 
intri ceva mai încet în viraj, dar în schimb să ieşi cît mai puternic 
din el. Intrînd ceva mai încet, nu rişti un început de derapaj şi 
mai ales îţi poţi alege o traiectorie cît mai perfectă, astfel, încît 
să treci la accelerare încă înainte de mijlocul curbei”. 

Traian îi urmase sfatul şi constatase că Liviu avea perfectă 
dreptate. Alergase apoi în spatele lui, copiindu-i fiecare manevră 
şi în special înscriindu-se pe traiectoriile desenate de Liviu. 
Învăţase astfel cum să folosească frîna de motor pentru a ajuta 
pe cea de picior, schimbînd într-o treaptă inferioară de viteză, 
ceea ce îi oferea la ieşirea din viraj şi o repriză puternică. 

La un moment dat, ajungînd înainte de S-ul de, la Maison 
Blanche, Liviu oprise maşina şi îl pusese pe Traian să se 
întoarcă: _ 

— Îţi iei viteză şi intri tare în prima curbă a S-ului. În aşa fel 
încît să derapezi, îi ceruse el. 

Traian se executase şi, nemaiputind stăpîni maşina, ieşise cu 
spatele în decor. Liviu venise la el: g 

— Ce-ai făcut? Ce-ai făcut cînd a început derapajul? Iți spun 
eu ce-ai făcut: ai apăsat pe frînă. Aici e greşeala. Cum apeşi pe 
frină cum te-ai dus. Ştiu: vrei să opreşti maşina. N-ai observat 
însă că din momentul în care-ai apăsat pe frînă s-a şi accentuat 
derapajul? 

— Ba da. Dar piciorul... Piciorul se duce pe frînă. Fără să 
vreau. 

— Frica! Asta-i! 

— Da’ eu nu sînt fricos! Ce-am de pierdut, picioarele?... 


protestase energic Traian. 

— Ba eşti chiar prea curajos. Cam prea curajos. Frica, adică 
instinctul de apărare. Frînă e apărarea. Nu-i nici o apărare. E 
bună doar cînd opreşti maşina ca să te dai jos din ea! îşi 
dezvoltase Liviu teoria sa despre frînă. În acceleraţie şi-n volan, 
acolo-i salvarea. Fii atent: a început derapajul şi spatele maşinii 
fuge spre stînga, cum a fugit aici, tot spre stînga mişti şi tu uşor 
de volan. Şi-n loc să frinezi, accelerezi dulce. Instinctul trimite 
piciorul pe frînă, iar mîinile rotesc volanul în contrasensul 
derapării spatelui. Totalmente greşit. Trebuie să faci exerciţii 
pînă cînd reuşeşti să-ţi înfrîngi instinctul ăsta. Să gîndeşti şi să-ţi 
creezi reflexele pe baza gîndirii. Dar exerciţiile astea o să le faci 
pe ulei. Acum mergi după mine şi uită complet c-ai frînă! 
Mergem amîndoi ca şi cum n-am avea frîne la maşini. Folosim 
doar frîna de motor. Gata! 

Alergînd pe două maşini în tandem, băieţilor le era mult mai 
uşor decît de pe marginea pistei, să-şi observe reciproc greşelile 
ca să le comenteze apoi. Se schimbară mereu unii cu alţii şi în 
cele din urmă hotărîră ca, în dimineţile zilelor de marţi, joi şi 
duminică, cînd pe circuit veneau să se antreneze cei de la „Jean 
Calcianu”, ei să execute pe aleea din spatele alimentarei 
slalomul printre popice. 

Cele două săptămîni de rodaj, conducînd cite 10 ore pe zi, îi 
folosiseră enorm lui Traian. Invăţase perfect circuitul, abordînd 
de fiecare dată altfel virajele, studiase comportarea maşinii 
pentru a găsi traiectoriile optime, exersase scoaterea maşinii 
din derapaj aşa cum îi arătase Liviu. Alergind apoi cînd în 
spatele acestuia, cînd în urma lui Radu, se perfecţionase şi mai 
mult în negocierea virajelor. Slalomul printre popice şi mai ales 
întoarcerile prin tête-à-queue a maşinii îi erau însă totalmente 
străine. lar slalomul era eliminatoriu în Marele premiu. 

La aceasta se mai adăugase schimbul destul de violent de 
cuvinte dintre Sandu şi Mircea, pe de o parte, şi Costel Mogoş, 
Valentin Cruţeanu, Virgil Manoliu şi Florin Teodoru, de cealaltă 
parte. Aceştia din urmă îi acuzaseră pe băieţi că le 
cronometrează alergările pentru a vedea ce medie realizează 
fiecare pe tur. Un adevăr exista şi profesorul-instructor 
intervenise cerîndu-i lui Mircea să-şi scoată ceasul de la mînă şi 
să-l bage în buzunar. Devenise astfel clar că cei de la „34” îl 
„fitiliseră”, cum se exprimase Liviu, pe profesor, pentru că 


nicăieri în lume nu-i interzis să-ţi cronometrezi adversarul. 

Cum incidentul se produsese duminică dimineaţa, băieţii 
continuară antrenamentele după-amiază şi luni toată ziua, iar 
marţi se strinseră pe alee. Stabiliseră de cu seară să ungă cu 
ulei pătratul de asfalt din faţa intrării de serviciu a alimentarei, 
Liviu subtilizase din garajul tatălui său două bidoane cu ulei, 
Mircea adusese şi el unul de acasă. 

— N-o să ne-ajungă, spuse Sandu clătinînd sceptic din cap. 
Ne mai trebuie cel puţin două bidoane. 

— Mai am două pe balcon, făcu Mircea, da' mă omoară 
şerifu'. C-a dispărut unu' n-o să observe, sau o să creadă c-au 
fost două şi-a uitat el. 

— Mai ia unu' şi-i spui că ne-a trebuit pentru cutia de viteze. 
Pentru amestec... îi propuse Liviu. Au fost două şi-ai luat unu”... 
Şi-o să fie şi mai corect dacă-i spui. In garaj atitea au fost, două. 
Două am luat. Eu nu-nţeleg de ce nu-şi face bătrinu' rezervă de 
ulei?! 

— Bine, un bidon mai aduc, da' ne mai trebuie încă unul! 

— Să cumpărăm, altceva nu-i de făcut! propuse Radu. Eu am 
trei lei. Cumpărăm din ăla grupa trei sute, şapte lei un bidon. 

— Staţi s-aduc bani de sus, spuse Traian. Am vreo optşpe 
sau nouăşpe lei. Şi-am rezolvat problema. 

— Ascultă, Radule, da' ulei de gătit n-o fi bun? întrebă Liviu 
deodată. 

— De gătit? Eu cred că e bun. 

— Ba chiar foarte bun! întări Sandu. 

— Atunci, toată lumea acasă după ulei! ordonă Radu. 

Fiecare aduse ce găsise în bucătărie, Mircea luase din balcon 
încă un bidon. După ce mutară lăzile de ambalaj şi cutiile de 
carton lîngă perete pentru a folosi în întregime pătratul de 
asfalt, îl unseră cu ulei. Cantitatea colectată se dovedi însă 
insuficientă, uleiul comestibil era absorbit de asfalt, aşa că 
Sandu şi Mircea alergară să cumpere de la cea mai apropiată 
staţie de benzină încă trei bidoane de ulei. 

În acest timp, Radu, Liviu şi Traian se îndreptară spre 
şantierul noilor blocuri pentru a umple cu nisip bidoanele goale 
pe care urmau să le folosească drept popice. lar bidoane goale 
Liviu găsise suficiente în garaj, chiar mai multe decit le trebuia 
lor. 

Cînd se întoarseră, văzură lingă uşa alimentarei două 


vîinzătoare spunîndu-i responsabilului ceva cu aprindere şi 
acesta din urmă le făcu băieţilor semn cu degetul în sens că le 
arată el lor. Ştiindu-se simpatizaţi de acesta şi crezînd că 
subalternele sale i s-au plîns găsind lăzile mutate, s-au apropiat 
fără teamă. 

— Aţi înnebunit? Asta ce năzbitie o mai fi? îi luă în primire 
responsabilul, arătînd spre porţiunea de asfalt unsă cu ulei. Era 
să-şi spargă capu' o tovarăşă de-a noastră. Toată-i numai ulei! şi 
neputîndu-se abţine, izbucni în ris. 

— Păi, sigur, mata rizi! pufni supărată una din vînzătoare. 
Încurajează-i, nea Gîngiule, poate o să ne dea foc într-o zi! 

Responsabilul redeveni serios şi se răsti la băieţi: 

— Să curăţaţi imediat tot uleiul! Într-o oră să văd lună 
asfaltul! De ce l-aţi uns cu ulei? 

— Să să facem derapaj controlat. Şi-ntoarceri cap-la-coadă la 
capătul rîndului de popice. Ca data trecută... îi reaminti Liviu. 

— Ei ştiu, interveni Traian arătînd cu capul spre băieţi, eu 
însă... Eu de-abia acum trebuie să-nvăţ. Şi peste o săptămînă 
avem cursa... 

— Zău, vă rugăm, adoptă Liviu un ton plingăreţ, lăsaţi-ne 
numai o oră. Am dat o mulţime de bani pe ulei. Uitaţi-vă, am 
adus nisip, spuse el ridicînd un bidon, îl presărăm deasupra 
uleiului şi-apoi îl măturăm bine. Lună rămîne asfaltul! Aşa cum 
aţi spus. 

— Da, vă rugăm! spuseră Traian şi Radu în cor. 

— Bine! Numai s-aveţi grijă să rămînă asfaltul curat. Şi 
responsabilul se întoarse spre cele două vinzătoare: Măi, fetelor, 
voi de clienţi aţi uitat?! Vreţi să am scandal cu clienţii din cauza 
voastră?! 

Vînzătoarele intrară în magazin urmate de responsabil şi 
băieţii îşi zîmbiră fericiţi. Măsurînd cu centimetrul pe asfalt, 
aşezară bidoanele umplute cu nisip la o distanţă de 2,20 m între 
ele, aşa cum prevedea noul regulament, Radu execută primul 
slalom şi Sandu şi Mircea sosiră în fugă, aducînd uleiul aşteptat. 
Se dovedi tocmai suficient pentru completarea spaţiului necesar 
întoarcerilor prin tâte-â-queve. 

— Ei, Traiane, treci la volan! îi ceru Radu. Întiîi, ai să faci 
plecări de pe loc în condiţiile lipsei totale de aderenţă. Ca 
să-nveţi controlul maşinii doar din acceleraţie. 

— Şi puţin din volan, îl completă Liviu. Foarte puţin. 


Corectarea derapajului din volan este ca sarea în mîncare! 

— Asta a spus-o // commendatore! nu-l iertă Sandu. 

Băieţii repetară cu Traian exerciţiile pe care le făcuseră cu 
profesorul Panait, Traian învățase de-acum să cenzureze 
trimiterea  instinctivă a piciorului pe frină la începerea 
derapajului, după ce Radu îi ceru să arunce spatele maşinii spre 
stinga, încercă să controleze 7M-ul, mişcind tot spre stinga 
volanul, concomitent cu dozarea farmaceutică a accelerației. 
Aici, pe porţiunea uleioasă a asfaltului, ieşi şi mai mult în 
evidenţă cîtă dreptate avusese Liviu cînd îi spusese ce înseamnă 
să frîinezi în timpul unui derapaj început, cum să redresezi 
maşina dacă ştii să lucrezi subtil cu acceleraţia şi volanul. 

Trecură apoi la întoarcerile prin tête-à-queue, băieţii făcură 
întîi demonstraţii, explicîndu-i lui Traian în amănunt ce viteză 
trebuie să imprime maşinii, că roţile din spate trebuie blocate 
printr-o frînare rapidă şi mai ales energică, cît să răsucească 
volanul pentru bracarea roţilor din faţă, că întoarcerea cea mai 
convenabilă se realizează prin aruncarea spatelui maşinii spre 
dreapta, deci volanul va fi rotit la stînga. 

— Tot secretul constă în executarea simultană - dar absolut 
simultană! — a celor două mişcări: frînarea şi rotirea volanului, 
sublinie Radu, deoarece Traian, încercînd primul tâte-â-queve, 
bracase ceva mai tîrziu roţile şi TM-ul glisase pentru o secundă 
drept înainte şi abia după aceea începuse pirueta. Din cauza 
energiei mai înainte pierdută, aceasta nu fusese completă, se 
oprise la 130 de grade. 

Traian scosese maşina pe linia dreaptă, îi imprimă elan şi, 
ajungînd pe porţiunea unsă cu ulei, roti uşor, dar energic volanul 
spre stinga şi, concomitent, bloca roţile din spate cu frina. 
Intrînd într-un derapaj lin, acestea se învirtiră în jurul axei roţilor 
din faţă şi TM-ul execută un cap-/a-coadă perfect. 

Zimbind fericit, Traian cuplă în viteza întîi, acceleră şi ridică 
brusc piciorul de pe ambreiaj, aşa cum făcuseră şi băieţii cu 
prilejul demonstrațiilor. Roţile din spate se supraînvirtiră pe ulei 
şi maşina porni într-o nouă rotire, revenind pe direcţia iniţială de 
mers. Pirueta însă nu se sfirşi aici, TM-ul avînd tendinţa s-o 
continue; Traian contră uşor cu volanul. Spatele încercă să fugă 
în direcţia opusă. În acelaşi sens mişcă şi Traian volanul şi, 
dozînd cu grijă acceleraţia, scoase maşina de pe porţiunea 
uleioasă. 


— Bravo! izbucniră băieţii în aplauze. 

Traian continuă exerciţiile pînă deprinse perfect acţionarea 
simultană a volanului cu cea a pedalei de frînă, iar la prînz 
trecură cu toţii la îndepărtarea uleiului, ştergînd bine pătratul cu 
ziare aduse de acasă. 

Intoarcerea maşinii prin tâte-â-gueue pe asfalt curat era mai 
greu de realizat, TM-u/ avea nevoie de un elan mult mai puternic 
pentru ca anvelopele roţilor sale să poată învinge rezistenţa pe 
care o opunea un teren aderent. Tocmai de aceea îndepărtară 
popicele de pe mijlocul aleii, ele urmînd să fie repuse după ce 
Traian va exersa tâte-â-queue-urile pe asfalt curat. 

Antrenamentele continuară apoi pe cartodrom, băieţii luară 
de fiecare dată cu ei bidoanele şi centimetrul, alternînd 
alergările pe circuit cu slalomul printre popice. 

Conform regulamentului, baremul de calificare în proba 
specială era 1 minut şi 50 de secunde. Bineînţeles, cu condiţia 
să nu dobori nici un popic şi să nu scapi nici o poartă. 
Cronometrîndu-se reciproc, băieţii aveau toate motivele să fie 
mulţumiţi. 

Cu RB-ul, Liviu şi Radu scoteau constant 1 minut şi 40 — 1 
minut şi 43 de secunde, cînd scaunul era deplasat la poziţia a 
doua, Sandu se ţinea destul de aproape de ei, o secundă sau 
două diferenţă, iar Mircea îndeplinea cu regularitate baremul. 
TM-ul nu se înfigea atit de tare ca RB-ul, dar cu toate acestea, 
Traian începu să coboare treptat-treptat de la 2 minute şi 40 de 
secunde la 2 minute, iar într-o încercare reuşi chiar 1 minut şi 
55 de secunde. 

— Îi ucidem! declară solemn Liviu. 

— Categoric! făcu Traian. 

Radu ridică mîna, arătînd că vrea să spună ceva deosebit: 

— Şi directorul cursei va spune: Ciştigător al Marelui premiu 
„Jean Calcianu”, alergătorul... cu numărul de concurs... făcu el 
pauzele respective, membru al echipajului DIMB, de la Școala 
generală nr. 21! Cînd vom completa fişele de înscriere pentru 
cursă, la rubrica „Din ce asociaţie sau club sportiv face parte” 
vom trece DIMB! lar tu, Liviule, sau chiar împreună, îl vom ruga 
pe tovarăşu' profesor Panait să-i amintească directorului de 
concurs să ne anunţe: „Membru al echipajului D/MB”. Cursa asta 
va intra în istorie, o să vedeţi voi! 

Îndiîrjirea băieţilor crescu şi mai mult cînd Liviu află de la 


Andrei Ungureanu ce premii urmau să fie oferite cîştigătorilor de 
către  A.C.R., Uniunea Tineretului Comunist, Organizaţia 
Pionierilor şi, incredibil aproape, chiar de către Asociaţia „Jean 
Calcianu”. lar premiile acestea erau cît se poate de atrăgătoare: 
un motor de cart pentru locul |, un set de anvelope pentru locul 
II, o cască de alergător pentru locul III. Cîştigătorul Marelui 
premiu urma în acelaşi timp să primească o cupă, cupa Marelui 
premiu „Jean Calcianu” iar ocupanţii locurilor II şi III, plachete. 

— Voi vă daţi seama ce va însemna acest motor pentru noi?! 
spuse Sandu, uitîndu-se pe rînd la băieţi. Îl rodăm ca la carte, îl 
preparăm la mare fix... 

— Mai ales c-o s-avem şi rezultatele comprimării carterului 
şi-a camerei de explozie! interveni Mircea întrerupîndu-l. 

— Exact, făcu Sandu şi vru să continue, dar Traian se grăbi 
să spună: 

— Potcoavele-s gata, v-am zis, miine sau cel tîrziu poimiine, 
ne montează blocurile pentru tranzistorizarea aprinderii. O 
s-avem şi scîntei bob-cu-bob-numărat şi nici n-o să se-ncingă 
motoarele! Aşa că pentru noi n-o să conteze că vom alerga zece 
ture continuu! 

— Bineînţeles! îl aprobă Sandu şi se grăbi să adauge: Stati, 
să vedeţi ce-am vrut să vă spun: preparăm la fix motoru’ 
cîştigat şi-l punem deoparte ca să-l păstrăm doar pentru curse. 
lar în pre-ziua Marilor premii... Chiar în pre-ziua Marilor premii îl 
montăm pe RB. 

— Sau pe TM... făcu Mircea, care urma să concureze la 
alergările pe circuit concomitent cu Sandu, iar cum acesta era 
legat de RB datorită scaunului culisant, el, Mircea, trebuia să 
conducă TM-ul. 

Sandu insistă şi motivă şi de ce: 

— Pe RB, pentru că i-am schimbat o dată segmenţii! A doua 
oară nu mai ţine, trebuie să-i băgăm piston... 

— Da’ ce, patru cauciucuri sînt de colo?! spuse Liviu, 
gesticulînd semnificativ. 

Radu îl apucă de haină ca şi cum ar fi vrut să-l ia la bătaie. 

— Tu-ţi dai seama ce spui? Să le cedăm Marele premiu? 
Pentru nimic în viaţă! 

— Nu-nu, se apără Liviu, cum o să cedăm Marele premiu?! Eu 
am zis de cauciucuri... Locul doi o să-l luăm tot noi, nu?! Musai 
să luăm şi locul doi odată cu Marele premiu! spuse Liviu, 


gîndindu-se la el şi la Radu. 
Cursa asta n-aveau voie s-o piardă. 


Din cauza numărului neaşteptat de mare de alergători 
înscrişi la Marele premiu „Jean Calcianu”, organizatorii hotărîră 
ca revizia tehnică a maşinilor să fie făcută îndată după 
antrenamentele oficiale şi nu în dimineaţa cursei, aşa cum 
fusese stabilit iniţial. Astfel, ar fi însemnat ca disputarea Marelui 
premiu să înceapă foarte tirziu, prelungindu-se cu mult după ora 
prînzului. 

Măsura nu fu deloc pe placul băieţilor, Radu vru să spună 
ceva, dar vocea profesorului Panait răsună din nou din 
megafonul electronic: 

— Odată cu primirea tichetului de revizie, alergătorii vor 
duce maşinile, aliniindu-le frumos, lîngă zidul Liceului „Slavici”, 
unde vor rămîne sub pază în cursul nopţii. Ţin să vă avertizez că 
nimeni nu are voie să se apropie sub nici un motiv de maşini, 
pînă miine dimineaţă la ora nouă! Cine va încălca această 
dispoziţie va fi suspendat din activitatea competițională pe 
întreaga perioadă a anului şi, bineînţeles, nu va putea participa 
nici la cursă! Atenţiune! continuă după o clipă profesorul Panait. 
Deoarece în parcul închis nu este loc pentru toată lumea, rugăm 
pe alergătorii care se găsesc în parc să iasă pe marginea pistei! 
În parcul închis se va intra numai pentru revizia tehnică, 
respectîndu-se ordinea numerelor de concurs! în această ordine 
se va da startul şi la antrenamente. Vă vom anunţa la timp 
începerea lor. Atenţiune! Nimeni nu porneşte motorul, vă rugăm 
să păstraţi o linişte desăvirşită! 

— Hai! le făcu semn Radu să împingă maşinile pentru a ieşi 
din parcul închis. 

Într-adevăr, aici domnea o înghesuială teribilă, activitatea 
comisiei de revizie ar fi fost imposibilă, vreo douăzeci de 
echipaje nu mai avuseseră loc şi se instalaseră pe iarbă, lingă 
marginea pistei. Sosiseră reprezentative din şase oraşe, la cursă 
se înscriseseră alergători de la şcolile generale nr. 42, 8, 12, 19, 
26, pe care băieţii îi cunoşteau de la campionatul de anul trecut 
şi, bineînţeles, cei de la „34”. 

— Bine, a zis tovarăşul profesor de pază... Da' eu ştiu? îşi 
exprimă Liviu, primul, îngrijorarea că vor trebui să lase peste 
noapte maşinile în parcul închis. 


— La asta mă gindeam şi eu, spuse Radu după o pauză. 

Teama lor era legată de faptul că blocul cutiei cu sistemul de 
tranzistorizare a aprinderii era montat, pentru o mai bună răcire, 
chiar pe tabla podelei, jos lîngă scaun, deci la îndemiîna oricui. 
lar pentru deteriorarea sistemului era suficient un pumn mai 
puternic dat în capacul cutiei din aluminiu, sau în placa radiator, 
pe care era montat întregul sistem. 

Băieţii căutaseră un alt loc cutiilor, însă acesta se dovedise 
cel mai bun. Lîngă motor primea căldură de la acesta, în spate 
nu se putea... Şi oriunde le-ar fi pus tot atit de accesibile ar fi 
fost. Jos, lîngă scaun li se păruse că vor trece mai neobservate, 
da de unde, chiar la intrarea pe cartodrom, întîlnindu-se cu 
Aurel Nisipescu, acesta le remarcase prezenţa de la prima 
privire: „A, v-aţi făcut aprindere electronică?!”, spusese el, 
pentru că nu era greu de priceput ce poate însemna o 
asemenea cutie cu orificii pentru o mai bună răcire. 

— Să-i rugăm pe // commendatore să ne dea voie să luăm 
maşinile acasă? zise Liviu mai mult pentru sine. Şi să-i explicăm 
şi de ce? 

— N-o să vrea. N-o să facă pentru noi o excepţie. 

— Ce-ce? întrebă repede Sandu. 

Venise la ei frămîntat de aceeaşi problemă şi prinsese din 
zbor ultimele cuvinte ale lui Radu. Acesta îi explică despre ce 
este vorba şi adăugă: _ 

— Poate să facem cu schimbul de gardă lîngă maşini? Iți dai 
seama, toţi de la „34” ştiu de-acum de la Aurel Nisipescu 
c-avem aprindere electronică! Ai văzut cum discutau între ei şi 
se uitau pe furiş în direcţia noastră? 

— Eu cred că dac-ar putea ne-ar înghiţi cu haine cu tot! 
spuse Sandu. 

— Radule, i se adresă Liviu, eu zic că cea mai bună soluţie ar 
fi ca să facem de gardă. Am calculat, ne-ar reveni fiecăruia mai 
puţin de trei ore. Ce mare lucru trei ore?! Tragem la sorţi... 

— Ce tot vorbeşti, Liviule?! Ce-o să spună bătrînii?... Da’ ce, 
mă lasă tata să plec la unu noaptea de-acasă?! 

Radu fu de aceeaşi părere cu Sandu: 

— N-o să ţină acasă. Nici mie n-o să-mi dea drumu’. 

— Şi-apoi, reluă Sandu, în loc să fim miine odihniţi, o să ne 
sculăm dimineaţa dărimaţi. Or, pentr-un pilot odihna înaintea 
cursei e o treabă esenţială, ştie oricine! Pentru reflexe!... 


Urmîndu-i cu 7M-ul, Mircea şi Traian purtau cam aceleaşi 
discuţii, mai mult, Mircea îl avertizase chiar pe Traian că nu-i 
mare lucru să dai afară bujia, şi să arunci o pietricică în cilindru, 
ca să-ţi facă praf motoru’ iar apoi să montezi bujia la loc. 

Odată ieşiţi din parcul închis, aliniară pe iarbă maşinile şi, 
stringindu-se în spatele lor, se puseră unii pe alţii la curent cu 
propunerile avansate. Traian era şi el de părere că ar trebui să 
se facă de gardă lîngă maşini. 

Radu hotărî: 

— Vom pleca ultimii de aici, după ce ne vom convinge că nu 
mai e nimeni pe cartodrom, iar mîine dimineaţă vom veni primii. 
Încă la şapte dimineaţa. 

— Da, da' pericolul e noaptea, pe-ntuneric! îl preveni Liviu. 
Atunci s-ar putea furişa la maşini unul de la „34"! 

— Liviule, gîndeşte-te ce riscă! făcu Sandu. Nu pierde numai 
Marele premiu, dar îl elimină pe-un an întreg din viaţa sportivă! 
Un an să nu maiurci pe maşină?! După un an nu mai eşti bun de 
nimic! După un an ţi-ai pierdut mina! 

— Asta aşa-i, acceptă Liviu. Spuse deodată: Eu totuşi mă duc 
să vorbesc cu tovarăşul profesor. Cine ştie, poate ne dă voie să 
luăm maşinile acasă. O să-i zic să facem miine dimineaţă 
revizia. 

Radu dădu cu aprobare din cap. 

— Bine, du-te! 

În clipa în care Liviu porni în fugă în direcţia mesei oficialilor, 
instalată lîngă grila de start, vocea profesorului Panait răsună 
din megafonul electronic: 

— Atenţiune! Atenţiune! Vă rugăm faceţi linişte! Pentru ca 
revizia tehnică să nu se prelungească pînă seara tirziu, 
verificarea va începe odată cu încheierea primei manşe de 
alergări, şi nu la sfîrşitul antrenamentelor! Aşadar, după 
executarea celor cinci ture, alergătorii vor intra cu maşinile 
direct în parcul închis, unde acestea vor fi supuse reviziei. Şi nu 
vor fi scoase decit miine dimineaţă la nouă, pe baza tichetului 
eliberat azi de comisie. 

Liviu ajunse la profesor exact cînd acesta îşi agăța de umăr 
porta voce, cum se chema megafonul electronic. 

— Nu vă supăraţi, i se adresă el, am vrea să vă rugăm din 
suflet ceva. 

— Ei, dacă din suflet... zîimbi // commendatore. Ce-i, loanid? 


Spune! 

— Tovarăşe profesor, noi ne-am tranzistorizat aprinderea la 
cele două maşini... Ştiţi, ni-e teamă să nu... se-ntîimple ceva. 
Dacă le lăsăm peste noapte în parcul închis. Cutiile... 

— ...Sînt la vedere, îl completă profesorul. N-aveţi nici o grijă, 
paznicul este al A.C.R.-ului. Şi el va primi dispoziţii ca nimeni să 
nu se apropie de maşini. Aşa că nu vă faceţi probleme. Miine o 
să alergaţi zece ture, te rog fără imprudente! îl avertiză 
profesorul, făcîndu-i semn cu degetul a luare-aminte şi adăugă: 
Sper că v-aţi pregătit maşinile şi din punct de vedere al 
securităţii, controlul o să fie foarte sever! Să nu aveţi vreo 
surpriză, cum aţi păţit la campionat! 

Nu, de data aceasta era exclus să mai aibă probleme, oricît 
de severă ar fi revizia tehnică. 

Liviu le povesti prietenilor săi cele spuse de profesorul Panait 
şi Radu le atrase în şoaptă atenţia: 

— Cînd cei din comisie ne vor cere să facem demaraje, 
pentru a proba apoi frîinele maşinilor, nu apăsaţi prea tare pe 
acceleraţie. Ca să nu-şi dea seama c-am umblat şi la carter. 
Dac-o să vadă cum se-nfig maşinile la demaraj... 

— Bine, da-n noul regulament nu se mai spune nimic că nu-i 
voie de umblat cu adaosuri! făcu Traian. 

— Nu se mai spune nimic... Cînd or vedea cum se-nfig 
maşinile, să nu zică c-am umblat la cilindree... 

— Să zică sănătoşi, făcu Liviu rizînd cu satisfacţie. Dăm jos 
chiulasele... 

— Da’ de ce s-avem noi probleme?! se împotrivi Radu. 
Mircea, te prezinţi tu cu TM-ul la revizie! hotărî el, ca o măsură 
de prevedere în plus. Eu, cu RB-ul, tu, cu TM-ul. lar la 
antrenamente facem aşa cum am hotărît; nu întreceri, ci 
observarea maşinilor! 

Radu stabilise şi de astă-dată o tactică. Cele cinci tururi de 
pistă, rezervate fiecărui alergător în cadrul antrenamentelor 
oficiale, aveau mai mult darul de-a-i familiariza pe concurenţi cu 
pista, cu particularităţile ei, era o acomodare cu virajele 
circuitului. Pentru băieţi însă cinci tururi în plus sau în minus nu 
mai contau. Gîndindu-se la toate acestea, Radu hotărise ca 
membrii echipajului său să nu tragă de maşini; trebuiau să 
rămînă la mijlocul plutonului pentru a-şi studia adversarii, 
comparînd RB-ul şi TM-ul cu maşinile acestora. Urmau astfel să 


facă un inventar al celor mai puternice maşini şi totodată 
păstrau în secret forţa maşinilor proprii. 

Comprimarea  carterului dăduse rezultate cu adevărat 
spectaculare, tranzistorizarea aprinderii, punerea la punct a 
avansului, schimbarea jicloarelor, tatonarea carburaţiei făcuseră 
de nerecunoscut cele două maşini. Cînd ascultai motoarele la 
ralanti, aveai impresia unei bolboroseli de neînțeles, a unei 
gîngăveli continui, ca şi cum s-ar fi grăbit să spună ceva, dar 
limba le era legată c-o sfoară. În momentul în care apăsai însă 
uşor pe acceleraţie şi motoarele intrau în turație - iar în turație 
intrau la cea mai neînsemnată apăsare a pedalei — glasul lor se 
transforma într-o simfonie divină şi, fără să vrei, simţeai 
furnicături în tot corpul. „Pe cuvîntul meu, declarase Liviu, parcă 
asculţi Marea misă de Bach! M-au dus o dată bătrînii s-ascult un 
concert de orgă la Biserica Neagră şi-atunci tot aşa am simţit 
furnicături în tot corpul”, le mărturisise el băieţilor, iar ei îi 
dăduseră perfectă dreptate. 

În timp ce Radu le reamintea membrilor echipajului 
obiectivele tacticii hotărite, Mihai Mărgăritescu şi Costel Mogoş, 
trecînd ca din întîmplare pe acolo se opriră în dreptul băieţilor. 

— Mi-a zis Aurel că v-aţi făcut aprindere electronică? spuse 
Mihai Mărgăritescu îndreptindu-şi privirea drept spre cutiile 
blocurilor cu tranzistori, ca şi cum ar fi vrut să se convingă cu 
propriii săi ochi de existenţa acestora. 

— Barem atit... Îi răspunse Sandu şi adăugă pentru a-l linişti 
pe Mihai: N-avem atelierele voastre să umblăm la motoare!... 

— Da’ şi coroanele le-aţi schimbat, făcu Mihai, zimbind ironic. 
V-a zis tovarăşul profesor atunci... Adică să fi avut Liviu o 
coroană mai mică, m-ar fi bătut... Numai că eu am acum la 
maşină un alt raport de transmisie! îi avertiză el. 

— Nu vorbi? se prefăcu speriat Radu. Un alt raport? Cum? 

— Ei, asta-i treaba mea de-acum!... 

Livia nu se mai putu abţine: 

— Mihai, noi n-avem nimic cu voi. Şi mai ales cu tine. Tot ce 
vrem e să cîştigăm Marele premiu. lar pe lîngă motor, nici cele 
patru cauciucuri nu ne-ar strica. 

— Ehe, aveţi pofte serioase! V-aţi înfrupta voi!... a spuse 
Mogoş în bătaie de joc. 

— Nu, Costele, da' să nu mai spui altă dată c-am făcut la 
Braşov ce-am făcut numai pentru că ne-a dat // commendatore 


maşini! 

— Aţi crezut, interveni Sandu, că dacă ne-a scos directorul 
vostru din asociaţie, noi, gata, sîntem la pămînt! Uite că nu 
sîntem! Şi-n loc de-o maşină avem două! Şi stai, ăsta-i abia 
începutul! La anul ne ia sub patronaj Uzina Mecanică „1 Mai”!... 

— La ei v-aţi făcut coroanele? îi întrebă Mihai cu îngrijorare în 
glas. 

Băieţii nu mai avură timp să-i răspundă, vocea profesorului 
Panait răsună din megafonul electric: 

— Atenţiune! Primii zece  alergători de la categoria 
„Începători” să se prezinte, în ordinea numerelor de concurs, la 
start! 

Mihai Mărgăritescu şi Costel Mogoş se îndreptară în fugă spre 
locul unde îşi lăsaseră maşinile, urmînd să alerge în prima 
manşă, ceea ce nu era cazul băieţilor, şi Radu hotări: 

— Unul din noi va rămîne prin rotaţie la maşini, iar ceilalţi pe 
circuit! Liviu şi Mircea îi cronometraţi pe cei din fruntea 
plutonului şi le notaţi timpii! Mai întîi însă să vedem cum se dă 
startul din mers! Sandule, rămii primul aici. Apoi: eu, Liviu şi 
Mircea. Traiane, tu n-ai experienţa curselor, aşa c-ai să stai tot 
timpul pe circuit. 

La sosirea pe cartodrom, chiar lîngă parcul închis, băieţii au 
găsit parcată pe iarbă o maşină decapotată, un jeep vechi, însă 
destul de bine întreţinut, şi ei au presupus că era maşina din 
care directorul de concurs va da startul. Se dovedi într-adevăr 
aşa. Jeep-ul se afla acum pe linia startului, după ce primii zece 
alergători îşi aliniară maşinile în spate, la volanul acestuia se 
urcă tovarăşul Dogaru de la A.C.R., iar profesorul Panait se 
instală cu faţa spre alergători, avînd în mînă fanionul tricolor cu 
stemă, pentru a da plecarea. 

— Atenţiune! le vorbi profesorul Panait participanţilor la 
prima manşă a antrenamentelor. Vom face un tur de 
recunoaştere. La încheierea lui, adică în momentul în care ne 
vom afla din nou aici, jeep-ul va face un scurt viraj la dreapta. 
Este clipa în care va fi dată plecarea în cursă. Pînă atunci nimeni 
nu are voie, cu toate că maşinile se vor afla în mers, să-şi 
aleagă, în timpul parcurgerii circuitului, un loc mai bun decit cel 
pe care l-a ocupat la disputarea probei speciale! O asemenea 
încercare va duce la descalificarea din cursă! 

Jeep-ul se puse în mişcare şi participanţii la prima manşă a 


antrenamentului porniră în recunoaşterea circuitului. 

— Înseamnă că vom demara în a doua sau chiar în a treia, 
gîndi cu voce tare Traian. Depinde de viteza pe care ne va 
impune-o maşina directorului de concurs. Or asta nu-i prea în 
regulă. 

— Da, ai dreptate, îl aprobă gînditor Radu, încercînd să-şi 
imagineze ce se va întîmpla la demaraj. 

— De preferat în a doua. Ca să poţi ţişni din pluton, îşi spuse 
Liviu părerea. Orice-ai face, în a treia, repriza-i mai slabă. 

— Mai slabă, dar ce faci dacă maşina directorului de concurs 
îţi impune a treia? Trebuie să fim foarte atenţi, startul ăsta din 
mers e cu cheie! îi avertiză Radu. 

Curînd, jeep-ul îşi făcu apariţia dinspre curba largă dinaintea 
liniei drepte a tribunelor, băieţii urmăriră cu încordare faza 
premergătoare demarajului, apoi desfăşurarea acestuia. Mihai 
Mărgăritescu porni glonţ şi se instala cu autoritate în fruntea 
plutonului. 

— Al naibii ce s-a dus! spuse Liviu cu ciudă şi începu să-şi 
roadă o unghie. 

La sfîrşitul antrenamentelor, pe lista cu adversarii cei mai de 
temut erau notaţi trei braşoveni, cu numerele de concurs 18, 23 
şi 25, lon Crudu, cîştigătorul locului II la campionatul de anul 
trecut, doi sibieni, cu numerele 16 şi 41, un alergător din 
Giurgiu, a cărui maşină se înfigea nu glumă, şi, bineînţeles Mihai 
Mărgăritescu, Virgil Manoliu, Călin Puşcaşu şi Florin Teodoru, cei 
mai buni dintre „începători” de la Asociaţia „Jean Calcianu”. 

Băieţii erau însă liniştiţi, ambele maşini se duceau trăsnet şi 
în special TM-ul făcea adevărate minuni. Era şi normal, motorul 
său nu suportase încercările prin care trecuse cel al RB-ului, 
maşină pe care învăţaseră să conducă toţi membrii echipajului 
DIMB. 

La revizia tehnică nu întîmpinară nici un fel de probleme, ba, 
dimpotrivă, unul din membrii comisiei îi lăudă pentru felul cum 
îşi îngrijesc maşinile. Aşa cum hotăriseră, nu se dezlipiră de 
lîngă parcul închis pînă cînd pe întreg cartodromul nu rămase 
decit paznicul A.C.R.ului şi se îndreptară spre casă abia după ce 
se convinseră că acesta nu avea cum să adoarmă: pămîntul era 
încă rece, cu o zi înainte plouase, iar pe scaun poţi să dormi cel 
mult iepureşte. 

— Hai, îi chemă Radu. Chiar dacă ar încerca să se strecoare 


cineva la maşini, pînă ajunge la ele, pe-ntuneric îşi sparge precis 
capu'! 

Avuseseră grijă ca RB-ul/ şi TM-ul să se afle în centru şi nu în 
vreuna din margini, astfel că erau protejate de 6 sau 7 maşini 
dintr-o parte şi alta. În spate era zidul Liceului „lon Slavici”, iar 
în faţă, pe scaun, şedea paznicul. 

— Mai trebuie să cîştigăm şi campionatul din toamnă şi-am 
trecut la „Avansaţi”! le spuse Liviu cînd ieşiră de pe cartodrom. 

— Ai dreptate! făcu Radu după o clipă de gîndire şi le 
mărturisi ceea ce îl preocupa cu insistenţă: De un singur om mi-i 
teamă în cursa de miine. De braşoveanul cu numărul 23. 

— Da, îi împărtăşi Sandu îngrijorarea. Merge pe viraje de 
parcă ar desena traiectoriile cu compasul! Cursiv şi înfipt. Şi-i tot 
aşa de mic ca şi Liviu. 

— I| mănînc miine! le promise Liviu băieţilor. Ascultaţi ce vă 
spun eu: Marele premiu e-al nostru. Nu se poate să nu fie al 
nostru! Ori sparg motorul, ori cîştig Marele premiu! Una din 
două. 

Ajungînd pe aleile blocurilor, băieţii hotărîră să se întilnească 
a doua zi, dimineaţa, la şapte şi pentru a fi cît mai odihniţi îşi 
promiseră unul altuia că se vor culca cît mai devreme. Intrînd 
însă în casă, Radu îl găsi pe tatăl său stînd de vorbă cu domnul 
Mărgărit şi cu încă un domn mai în vîrstă, pe care nu-l mai 
văzuse pînă atunci. Tresări, dîndu-şi seama că se întîmplase 
ceva. 

Avea să afle în curînd; după o jumătate de oră îi convoca, 
semnalizînd alarmă de gradul |, pe Sandu, pe Mircea şi pe Liviu 
acasă la el. 


XI 


Cu gîndul la noua variantă, propusă de Radu, băieţii 
adormiră greu, mai ales somnul lui Liviu fu un şir neîntrerupt de 
coşmaruri. Îl visă pe Cornel Deciu furişindu-se pe întuneric în 
direcţia maşinilor lor, apoi pe Mihai Mărgăritescu coborînd pe o 
fringhie de pe zidul Liceului „loan Slavici” şi tot pe Mihai 
desfăcînd bujia de la motorul 7M-ului şi aruncînd o piuliţă în 
blocul-cilindru, o maimuţă apropiindu-se cu un pumnal de 
spatele paznicului, RB-ul şi TM-ul. Nimicite de explozia unei 


bombe cu plastic... Se visă alergind cu volanul blocat, iar spre 
dimineaţă, cum încerca mereu un derapaj controlabil pe care nu 
putea să-l execute defel, după fiecare eşec TM-ul spunîndu-i cu 
glas omenesc: „Uite, eu nu vreau să pierzi cursa, n-am să 
derapez! Şi varianta n-o să vă iasă!”. 

Cînd cobori din bloc, îl găsi pe Traian aşteptind pe alee. 

— Da' ce-ai îmbrăcat sub trening atitea? îl întrebă Traian 
intrigat, gîndindu-se că Liviu arată cît se poate de caraghios, 
umflat pe dedesubt parcă cu pompa. 

— Ştii ce frig mi-a fost ieri? găsi Liviu o justificare. Să nu 
răcesc naibii cumva! Şi parcă am putut scăpa de mama pînă 
n-am îmbrăcat trei pulovere unul peste altul?! 

Ca să se vadă de departe că formează cu toţii un singur 
echipaj, părinţii îi cumpăraseră lui Traian încă săptămîna trecută 
un trening albastru, Liviu trasase cu vopsea de ulei cîte două 
dungi galbene de-a lungul miînecilor. Aceleaşi dungi le 
continuase pe încheietura exterioară a pantalonilor. Pe spatele 
bluzei scrisese cu litere mari D/MB, aşa că treningul era foarte 
aproape, ca şi cele ale lui Radu, Sandu, Mircea şi Liviu, de 
combinezoanele sportive ale celebrilor alergători. lar pentru a 
avea o mai mare siguranţă că tălpile nu vor aluneca din 
greşeală de pe pedalele de frînă şi ambreiaj, hotăriseră să 
îmbrace bascheţi în picioare. Bascheţii le ţineau strîns gleznele 
şi mai ales le permiteau să lucreze cu acceleraţia cît mai subtil. 

După un minut sau două sosi Radu şi, aproape concomitent, 
Sandu şi Mircea. Văzind că şi aceştia s-au îmbrăcat sub 
treninguri tot atît de gros ca şi Liviu, Traian întrebă deodată: 

— Oare mie n-o să-mi fie frig? Să mă duc poate acasă să mai 
iau un pulovăr? 

— Lasă că-ţi dăm noi, îl opri Radu. Sau dacă vrei... Să nu 
întîrziem, însă. 

— Da-da, se precipită Traian, gindindu-se la maşini. Haideţi! 
îi chemă el şi adăugă arătînd spre treningurile lor: N-o să vă 
stinjenească la slalom? 

— A, înainte de proba specială dăm jos din boarfe, spuse 
Liviu şi continuă rîzînd: Numai să nu mă vadă mama, că iar 
mă-ndoapă cu antigripale. Ai tăi vin, Traiane? îl întrebă el cu 
nevinovăție în glas. 

— Ei, cum să nu vină?! Cine o să ne facă fotografiile? Tata. 
Eu mă mai pot ocupa acum de fotografii?! La nouă fix mi-au 


spus că-s pe circuit. Aduc cu ei şi-un prieten, un medic din Cluj. 
Zice că n-a mai văzut pîn-acum curse de carturi. 

— Şi-ai mei tot la nouă au zis c-o să vină, făcu Mircea şi le 
propuse băieţilor ceea ce fusese stabilit aseară, la Radu acasă, 
privitor la noua variantă: Să-i instalăm, ca şi data trecută, lîngă 
virajul premergător S-ului de la Tertre Roage. Văd şi slalomul 
bine şi mai ales tâte-â-gueue-ul. Şi demarajul, şi intrarea în viraj. 

Băieţii erau ferm convinşi că vor fi primii sosiți pe circuit, 
însă, spre surprinderea lor, spre marea lor surprindere, auziră 
deodată dincolo de gardul de arbuşti ce înconjura cartodromul, 
vocile lui Tiberiu Zidaru şi Cornel Deciu, iar în timp ce se opreau 
stupefiaţi locului, şi pe cele ale lui Florin Teodoru şi Paul Avram. 
Porniră în fugă în direcţia gardului. 

Pista era plină de alergătorii asociaţiei, cărora li se adăugau 
o mulţime de colegi de şcoală, desfăşurind cu toţii o activitate 
febrilă. Unii aşezau baloturi de paie la ieşirile din virajele S-ului 
de la Maison Blanche, alţii măturau asfaltul, prindeau steguleţe 
tricolore şi roşii, întindeau frînghii pentru a delimita spaţiul 
rezervat spectatorilor... 

— În brambureala asta să nu se fi strecurat vreunul la 
maşinile noastre! Sub un pretext oarecare, spuse Traian cu 
teamă în glas şi începu să alerge, cît îi permiteau picioarele, 
spre intrarea în cartodrom. 

Pe linia tribunelor văzură aceeaşi activitate, deasupra pistei, 
în dreptul liniei de start, era ancorată o pînză enormă pe care 
litere mari, roşii înscriau „SOSIRE”; fuseseră instalate mesele 
oficialilor, cele de cronometraj, întregul circuit îmbrăca haine 
sărbătoreşti prin grija elevilor de la Şcoala generală „34”. In 
parcul închis nu intra însă nimeni şi, ajungînd aici, băieţii zăriră 
paznicul stînd pe scaun în faţa maşinilor. 

— Parcă ar fi în regulă, nu? se consultă Radu cu membrii 
echipajului său. 

— Aşa s-ar părea, spuse Liviu şi adăugă: Pîn' nu pornesc însă 
maşina, s-o aud cum merge... Nu poţi să ştii!... 

Curînd, începură să sosească şi alţi alergători şi, deodată, pe 
pistă îşi făcu apariţia o maşină enormă a Televiziunii Române. 

— Voi vedeţi, o să televizeze cursa! făcu Sandu cînd maşina 
fu parcată pe iarbă, chiar lîngă ei. Era evident acum că venise 
pentru a rămîne mai mult timp aici. 

— Crezi? se îndoi Mircea, şi involuntar ridică mai sus braţul 


pe care purta casca de alergător. 

In scurt timp, din maşină fură coborite citeva care de 
reportaj, operatorii plecară cu aparatele pe traseu pentru a le 
instala în diferite puncte ale circuitului, mai mulţi tehnicieni 
începură să tragă tot felul de fire, alţii aşezară pe una din 
mesele oficialilor un monitor, făcură probe de microfon şi băieţii 
îşi dădură seama că acolo va sta reporterul cursei. 

La ora 9 fix, directorul de concurs anunţă alergătorii că-şi pot 
ridica maşinile din parcul închis, prezentînd paznicului tichetele 
de revizie. Radu şi Liviu se duseră la RB şi TM, constatind fericiţi 
că în ceea ce priveşte instalaţia de tranzistorizare a aprinderii 
totul era în cea mai perfectă ordine. Nemaiavind răbdare, 
dădură la pedală şi motoarele porniră de la prima încercare. 

— Să le încălzim! propuse Sandu, referindu-se la motoare. 

Ceilalţi alergători procedară la fel, parcul închis căpătă 
atmosfera marilor curse, echipajele ascultau mersul motoarelor, 
membrii lor vorbeau pe şoptite unul cu altul, schimbau păreri, 
stabileau tactici, făceau referiri cu privire la adversari... 

— Atenţiune!  răzbi în  vacarmul de motoare vocea 
profesorului Panait. Atenţiune! Din cauza numărului mare de 
concurenţi, au fost constituite două parcuri închise. Unul pentru 
„Avansaţi”, cel în care vă aflaţi acum, şi altul, pentru 
„Începători”, pe iarbă, în dreapta grilei de start. Perimetrul a 
fost delimitat cu frînghii, rog concurenţii de la categoria 
„Incepători” să poftească acolo! 

Locul unde fusese amenajat noul parc închis se afla chiar în 
apropierea celui unde se şi găseau părinţii băieţilor, şi Liviu 
spuse înciudat, văzindu-şi mama îndreptindu-se spre el: 

— Ei, poftim! Precis vine să-mi spună să am grijă să nu 
transpir. Să nu alerg prea tare... Izbucni în ris: Parcă poţi s-alergi 
încet?! 

Startul în proba specială se dădu la ora 10. 

Ca şi la Braşov, popicele printre care se strecurau alergătorii 
în executarea slalomului erau popice veritabile, dintre acelea 
folosite de serviciile de circulaţie pentru trasarea, cu o maşinuţă 
specială, a liniilor continui pe mijlocul străzilor. Băieţii cunoşteau 
ce adevărate capcane puteau să prezinte tălpile lor de fier, cit 
de perfide puteau fi aceste popice, aparent de o stabilitate 
perfectă. 

Desfăşurarea probei demonstra cît se poate de clar acest 


lucru. O mulţime de alergători, şi nu dintre cei mai slabi, ratară 
calificarea, în special prin doborirea unuia sau chiar a două 
popice. lar un popic doborit însemna o penalizare de douăzeci 
de secunde! Nu era deloc puţin dacă te gindeai că baremul 
cerut pentru calificare era cît se poate de drastic: 1 minut şi 50 
de secunde. 

Traian fu primul dintre băieţi chemat la start şi el constitui o 
adevărată surpriză. Ascultind sfatul lui Liviu, după executarea 
demarajului, nu schimbă în a treia, lăsă motorul să dispere în 
viteza a doua, economisi astfel secunde preţioase, iar la 
decelerare realiză o frină eficientă de motor înainte de 
înscrierea în virajul primului popic. Slalomul îi reuşi perfect, ca şi 
întoarcerea prin tête-à-queue a maşinii, reluă slalomul la 
întoarcere şi trecu linia de sosire, aceeaşi de pe care se dăduse 
plecarea, cronometrat cu 1 minut, 38 de secunde şi 3 zecimi. 

Băieţii se aruncară asupra sa, îmbrăţişindu-l: 

— Bravo, Traiane! 

— Ai fost formidabil! 

— Eşti pe locul doi pîn’ acu”! 

Traian trăia atit de intens bucuria reuşitei, sale, încît era 
aproape imaterial. Îmbrăţişările băieţilor, cuvintele lor erau ceva 
nedefinit, erau acea lumină în care plutea cu ochii închişi. 
Deschise parcă cu teamă pleoapele şi îşi simţi deodată 
picioarele zgilţiite de un tremur puternic, încercă să le 
stăpiînească, înfigîindu-le în pedale şi tremurul se mută în tot 
corpul. 

— Unu şi treişopt? întrebă el mecanic. 

— Da, locu' doi, confirmă Radu. 

— Imediat după braşoveanul cu numărul 23, îl completă 
Mircea şi adăugă: Care a scos unu şi treişase! 

— În orice caz, l-ai bătut şi pe Mogoş, şi pe Teodoru, şi pe 
Zidaru! spuse Liviu, rizînd cu satisfacţie. 

Era exact la ceea ce se gindea şi Traian. Costel Mogoş făcuse 
1 minut şi 39 de secunde, tot 1 minut şi 39 de secunde, dar cu 
opt zecimi, executase slalomul Florin Teodora, iar Tiberiu Zidaru 
scosese 1 minut şi 41 de secunde. 

Urmă un sibian, care pierdu o poartă, ceea ce atrăgea după 
sine o penalizare de 30 de secunde, un alergător de la Şcoala 
generală nr. 12, şi Radu fu anunţat să se pregătească de start. 
Faptul produse panică. Numărul de concurs al lui Sandu era mai 


mic decit cel al lui Radu şi ei montaseră scaunul RB-ului în 
poziţia a doua. 

Liviu alergă la profesor şi, explicîndu-i situaţia, îl rugă să-l 
cheme pe Sandu la start în locul lui Radu. 

— Bine, să se prezinte Dăneţ, acceptă acesta şi le comunică 
celor de la masa oficialilor hotărîrea sa. 

Sandu se califică cu un rezultat foarte bun: 1 minut 37 de 
secunde şi şapte zecimi, băieţii îi săriră de git felicitîindu-l şi 
trecură îndată la demontarea şuruburilor care fixau scaunul de 
şasiu. În locul lui Radu, fu anunţat însă Mircea să se pregătească 
de start. 

Ambiţionat de rezultatele obţinute de Traian şi de Sandu, şi 
cum prima parte a slalomului ca şi întoarcerea prin derapaj a 
maşinii îi reuşiseră cum nu se poate mai bine, încercă la 
întoarcere să strîingă şi mai mult buclele opturilor. Agăţă cu 
roata din spate, unul după altul, două popice. Nu-şi dădu însă 
seama de cele întîmplate decit atunci cînd, trecînd linia de 
sosire, îi văzu pe băieţi cu feţele îngropate în palme. 

— De ce-ai riscat? De ce-ai riscat? făcu Radu cu imputare în 
glas în timp ce Mircea îşi întorsese capul spre rîndul de popice. 
Scoteai un timp foarte bun şi fără să rişti! 

Se lăsă o tăcere grea. 

— Am pierdut, spuse Mircea încet, am pierdut! 

— Nu-i numai asta!... nuanţă Radu şi adăugă trăgindu-l pe 
Liviu de braţ: Hai să vedem ce se-ntimplă! 

Se îndepărtară în fugă, cînd îşi dădură seama că sînt feriţi de 
privirile lui Traian, Radu se opri şi se înfipse în faţa lui Liviu: 

— Nu mă interesează ce timpi scoţi! Dacă ratezi calificarea, 
trăgînd de maşină, totu-i pierdut! Tu-nţelegi sau nu-nţelegi? 

— Înţeleg, făcu Liviu încet. 

— Cursa contează! Asta-i tot ce contează. 

— Da, da' avem nevoie de un loc cît mai bun pe linia de 
plecare. Amîndoi avem nevoie de un loc cît mai bun. Dacă 
Mircea nu rata... Se hotărî deodată: Fac carmmbolajul cu Sandu, 
să cîştigi tu. Fac pereche cu Sandu, eu pe TM, el pe RB şi cîştigi 
tu barem motorul în cealaltă manşă. 

Radu se concentră asupra propunerii lui Liviu. 

— Nu, se împotrivi el. Sandu nu va putea anima cursa! E-o 
diferenţă de-o clasă între tine şi Sandu. Din tandemul vostru n-o 
să iasă nimic. O să fie un tandem oarecare. Carambolaj... Ei şi? 


Aşa, aş putea trece eu pe TM... Aş putea face eu tandemul cu 
Sandu... Nu, aici e vorba de tine! Şi de mine. De tine însă precis. 

— Da, spuse Liviu încet. Bine, noi amîndoi. Şi făcu cu năduf: 
Sta-le-ar Marele premiu în git! 

Fură chemaţi la strat aproape de sfîrşitul probei speciale. Cu 
toate că Radu îi atrase încă o dată atenţia să nu conducă prea 
tare, Liviu nu se putu stăpiîni. A conduce temperat era ceva 
dincolo de puterile lui. Spusese da, fusese ferm hotărît să-şi 
respecte promisiunea, demarind însă cu putere în direcţia 
rindului cu popice, temperamentul său îşi spuse cuvintul. 
Execută slalomul aşa cum ştia că trebuie executat, trecînd la 
milimetru cu roţile de tălpile popicelor. La sosire, fu cronometrat 
cu 1 minut, 22 de secunde şi patru zecimi. 

Era cel mai bun timp de la „Începători”, iar după terminarea 
probelor avansaţilor deveni recordul zilei; Paul Avram, clasat pe 
locul I la categoria sa, nu reuşise decît 1 minut, 23 de secunde şi 
două zecimi. 

Paradoxal, rezultatul acesta de excepţie avea să-i creeze un 
dezavantaj net faţă de cei clasaţi imediat după el. Işi dădu 
seama abia în momentul în care ocupa primul loc din dreapta, în 
spatele jeep-ului, care avea să-i conducă în turul de start al 
cursei de viteză pe circuit. La sfîrşitul turului, jeep-ul urma să 
vireze la dreapta pentru a le lăsa drum liber, da, dar de acest 
drum va beneficia mai întîi cei din extremitatea din stînga a 
rindului întîi. 

„Mare cretin! Cum de nu m-am gîndit? se blama Liviu. În 
timp ce eu voi fi blocat încă de jeep, ei vor ţişni înainte 
înscriindu-se după cei din rîndul întîi.” 

Ceea ce îl liniştea oarecum era faptul că Radu, situîndu-se pe 
locul al cincilea în clasamentul probei speciale, era al doilea din 
stînga. Însemna că Radu se va putea înscrie în capul plutonului, 
iar el, Liviu, va trebui să recupereze handicapul acestui loc 
nefericit pentru a-l ajunge şi depăşi. A-l depăşi pentru că, în 
virtutea înţelegerii lor, el trebuia să conducă tandemul, iniţiativa 
trebuia lui să-i revină. 

„Oare Radu şi-a dat seama de situaţie?” se întrebă Liviu 
deodată şi, văzindu-l pe profesorul Panait ocupat cu unul din 
oficiali, cobori repede de la volan şi alergă spre şeful său de 
echipaj. 

— Maşina o să vireze la dreapta, îi spuse el în şoaptă, arătînd 


spre jeep, o să am drumul blocat. Preia tu cel puţin conducerea 
cursei, o să vedem noi ce facem, şi alergă înapoi la TM. 

Instalîndu-se în scaun, îl văzu pe Radu făcîndu-i semn că a 
înţeles, apoi desfăcîind mîinile a părere de rău pentru locul 
dezavantajos pe care îl ocupa Liviu. 

Îndepliniseră baremul probei speciale 24 de alergători de la 
„Începători” şi 31 de la „Avansaţi”, ceea ce făcuse necesară 
împărţirea celor din prima categorie în două grupe, iar a 
„Avansaţilor” în trei. Cum era şi normal, grupele fuseseră 
constituite în ordinea rezultatelor, Liviu şi Radu intraseră în 
prima, Sandu şi Traian în a doua, şi Liviu se gîndi că 
mecanicul-şef al echipajului lor, fiind clasat al treisprezecelea, 
va avea exact locul pe care îl are el, Liviu, acum. 

— Atenţiune! tună deodată vocea profesorului Panait. Vă 
avertizez din nou! Cine va încerca să se strecoare spre un loc 
mai bun de start, în timpul turului de recunoaştere, va fi 
eliminat din concurs! 

Porniră încolonaţi în urma jeep-ului, supravegheați de sus cu 
severitate de profesorul Panait. Ajungind înaintea virajului 
premergător S-ului de la Tertre Rouge, Radu, şi Liviu îl văzură pe 
domnul Petre împreună cu părinţii şi tot aici, conform înţelegerii, 
pe Traian, pe Sandu şi pe Mircea. Cu toţii le făcură semn de 
succes, mama lui Liviu îşi atenţionă fiul să conducă cu băgare 
de seamă. ) 

Lucrurile se petrecură exact cum şi le imaginase Liviu. In 
timp ce maşina directorului de concurs vira la dreapta, 
închizîndu-i încă drumul, Radu ţişnea ca din gură de tun, urmat 
strîns de alţi cinci alergători: braşoveanul cu numărul 23, Mihai 
Mărgăritescu, Virgil Manoliu, un sibian cu numărul 41, 
braşoveanul care se aflase chiar în stînga lui Liviu şi care purta 
numărul 18. 

Se înscrise în primul viraj în spatele lui „18” şi începu să-l 
preseze pe curbele S-ului. Nu putu întreprinde nimic deoarece 
acesta mergea aproape lipit de „41”. Ocazia i se ivi pe linia 
dreaptă de la Hunauaieres. Tură la maximum în a doua, 
schimbă uns în a treia, înfipse acceleraţia în podea şi îl dublă pe 
„18” cu puţin înainte de virajul în ac de păr de la Mulsanne. 

„4l” trăsese tare de maşină ca să scape de „18, 
necunoscînd suficient configuraţia virajului, intră în baloţii de 
paie. În faţa lui Liviu era acum Virgil Manoliu. 


Se apropie puternic de el pe buclele S-ului de la Maison 
Blanche, voi să încerce o depăşire prin stînga, dar renunţă 
pentru a nu risca gratuit. Ciştigase teren într-un mod categoric, 
ceea ce îi demonstrase că 7M-ul se duce mai tare decit maşina 
lui Virgil Manoliu. 

Îl dublă fără probleme chiar pe porţiunea cocoașelor de la 
Nurburgring, iar pe virajele Arnage trecu în spatele lui Mihai 
Mărgăritescu. Felul în care îi închidea Mihai ieşirile din curbe îl 
făcu pe Liviu să se gîndească din nou cu admiraţie cît de frumos 
conduce acesta şi el se ambiţionă, spunîndu-şi că îl va depăşi 
undeva pe viraje. 

leşind pe curba largă dinaintea liniei drepte a tribune!or, urcă 
energic la plafon a treia, schimbă, dintr-o bucată, a patra, îl 
dublă pe Mihai cu puţin înainte de linia startului şi reduse 
demonstrativ gazele. În cursa de campionat Mihai îl bătuse, 
cîştigînd pe liniile drepte, el, Liviu, nu va face aceasta; pe linie 
dreaptă, cînd ai şi o maşină mai puternică, ştie să cîştige 
oricine. 

Radu conducea autoritar cursa, TM-ul se ducea însă mai tare 
decît RB-ul, erau abia la primul tur, aşa că Liviu îşi spuse că nu 
are de ce să-şi facă probleme. Incercă, în aplauzele băieţilor, 
să-i fure lui Mihai intrarea în virajul premergător S-ului de la 
Tertre Rouge, însă Mihai negocie strîns şi anihilă tentativa lui 
Liviu. 

Presîndu-l în continuare tot timpul din spate, Liviu se hotărî 
să-l facă pe Mihai să forţeze din ce în ce mai tare virajele. Aşa se 
şi întîmplă. În unghiul lui Beckett, Mărgăritescu ieşi puţin pe 
dreapta, Liviu vru să se strecoare prin stînga, numai că Mihai îi 
tăie drumul, riscînd o ciocnire. Liviu frînă scurt şi totuşi roata din 
faţă a TM-ului intră în roata din spate a maşinii lui Mihai. 

Liviu consideră ca neloială manevra lui Mihai şi se înfipse în 
acceleraţie. „Ajunge cu joaca!” îşi spuse el enervat. Atit doar că 
şirul liniilor sinuoase luase sfîrşit, urmau curba largă şi porţiunea 
tribunelor, iar el îşi promisese că-l va depăşi pe Mihai în viraje. 

Deodată însă motorul tăcu, ca şi cum i-ar fi tăiat contactul, şi 
TM-ul începu să piardă teren. Să se fi defectat aprinderea 
electronică? se întrebă disperat Liviu în timp ce prin stînga sa 
trecură Virgil Manoliu, „18”, lon Crudu. Dar la fel de brusc, 
motorul îşi reluă mersul. Relansă maşina în timp ce era depăşit 
de „16” şi de „41”. 


Avea acum opt alergători în faţa sa şi mai ales pericolul ca 
maşina să întrerupă din nou. Pericolul acesta îl aruncă în panică. 
Se bazase pe maşină, îl provocase pe Mihai, luptase cu el pentru 
a provoca tensiune şi iată că tocmai maşina era aceea care 
ameninţa să distrugă totul deodată. 

Oare ce să se fi întîmplat? se întrebă el, încercînd să rămînă 
lucid. O întrerupere de curent? O legătură slăbită? Nu, mai 
curînd o murdărie în benzină. O murdărie care, ajungind la 
carburator, a blocat pentru un timp orificiul jiclorului. Şi dacă 
murdăria a rămas? 

Nu mai avu timp să se gindească, ieşi puternic din acu/ de 
păr de la Mulsanne şi-l depăşi pe „41” pe linia scurtă dintre 
acesta şi virajele de la Maison Blanche. inscriindu-se în prima 
buclă a virajelor, avu impresia că motorul a întrerupt din nou şi 
chipul lui Traian îi apăru pentru o secundă în faţă. 

„16” se găsea în plin viraj dreapta, conştient de risc, Liviu se 
angajă într-o depăşire prin stînga, punctă uşor frina, spatele 
TM-ului derapă scurt, schimbă fulgerător a doua şi înfipse 
pedala de acceleraţie în podea, contrînd din volan. leşi din viraj 
ca aruncat din praştie. 

lon Crudu era însă departe în faţă. Aproape că nu mai ridica 
piciorul de pe acceleraţie. Schimbiînd de la mic la mare dintr-o 
bucată, îl dublă pe Crudu chiar înaintea virajelor Arnage. Însă fu 
cît pe-aci să iasă în decor. 

Da, ştia, există o limită dincolo de care maşina nu mai poate 
fi stăpînită. Va merge pînă în pragul ei orice-ar fi! Şi dacă iese 
totuşi în decor? O ieşire mai puternică în decor se putea solda 
cu pierdere de timp irecuperabilă aproape. Are el voie oare să 
rişte? Nu mai era vorba de ciştigarea sau pierderea Marelui 
premiu, era vorba de Traian! lar dacă nu ajunge la conducerea 
cursei totul este ratat. Ratat din cauza lui. 

Cîştigă teren pe curba largă dinaintea porțiunii tribunelor, 
după grila de start îl dublă pe „18” şi îi văzu pe băieţi 
încurajîndu-l, făcîndu-i semn cu pumnii strînşi. 

Înainte de acul de păr de la Mulsanne, îl ajunse din urmă pe 
Virgil Manoliu, vru să rişte o depăşire, dar îşi spuse că o va 
putea face ori pe virajele de la Maison Blanche, ori pe porţiunea 
mai dreaptă a cocoașelor de la Nurburgring. Mai avea cinci 
tururi de circuit, TM-ul — devenise clar - se ducea mai tare decit 
maşinile lui Virgil şi Mihai. Dar dacă motorul întrerupe din nou? 


Pericolul acesta era ca sabia lui Damocles deasupra capului 
său şi el riscă din nou. Simţindu-se presat, Manoliu căzu pe 
exteriorul unei bucle a S-urilor de la Maison Blanche, fără a lăsa 
însă urmăritorului loc suficient pentru o depăşire. Liviu nu mai 
tinu cont dacă are sau nu loc, ieşi cu roţile din dreapta de pe 
asfaltul pistei, şi-l obligă pe Manoliu să-i cedeze ieşirea din 
buclă. 

Dramatismul cursei, imprimat de Liviu chiar de la bun 
început, felul în care cucerise, încă în primele două tururi ale 
întrecerii, cum recupera acum locurile pierdute din cauza unei 
pene de motor - cum comenta lumea - îi făcu pe spectatori să-l 
încurajeze frenetic. 

Doar trei tururi mai erau de alergat, iar în faţă se găseau 
Mihai, „23” şi Radu. Ciştigă teren pe linia dreaptă de la 
Hunaudieres şi îl văzu pe Mărgăritescu intrînd imediat după „23” 
în acul de păr de la Mulsanne. 

„Ori Mihai merge mai tare, ori braşoveanul a slăbit ritmul, îşi 
spuse Liviu. La începutul cursei era o distanţă destul de mare 
între cei doi. Dar de ce naiba trage Radu aşa de maşină? se 
întrebă el nedumerit. Nu întoarce capul, nu vede că el, Liviu, 
nu-i în spatele lui?” 

Încercă pe Maison Blanche să-i fure un viraj lui Mihai, însă 
acesta se ţinea atît de strîns de „23” încît ar fi însemnat să intre 
într-o dublă depăşire, ceea ce ar fi însemnat o nebunie curată. 
leşind din S-uri, acceleră la fund, schimbă a treia fără să ridice 
piciorul de pe acceleraţie, pe porţiunea cocoașelor de la 
Nurburgring se situă paralel cu Mihai, dar veneau virajele 
Arnage a căror primă buclă era la dreapta şi Liviu fu nevoit să 
reducă, ca să nu cadă mult pe exteriorul acesteia. 

Luară toţi trei virajele, roată lîngă roată aproape, pe unghiul 
lui Beckett. „23”, care se ştia presat, fîlffi o schimbare, Mihai 
încercă să-l depăşească, numai că braşoveanul era şi el pilot de 
primă clasă; ţinu lipit dreapta. 

Mihai nu riscă. Frînînd, reveni în spatele lui „23”. Liviu era 
însă relansat, atacă puternic, şi ieşi înaintea lui Mihai din viraj; 
înscriindu-se pe curba largă dinaintea porțiunii tribune!/or, văzu 
spatele lui Radu. Îl dublă pe „23” trăgînd la maximum de a treia; 
cînd intră pe linia dreaptă era de-acum pe locul al doilea. 

Chiar în clipa aceea, Radu întoarse capul spre spate, neştiind 
ce se putuse întîmpla lui Liviu. Şi cum îngrijorarea sa ajunsese la 


paroxism, iar cursa intra în ultimul tur, zărindu-l pe Liviu, hotărî 
să acţioneze, să ia iniţiativa carambolajului: va executa el 
derapajul pe care, conform planului, ar fi trebuit Liviu să-l facă. 

Simţindu-l, din încurajările spectatorilor, venind puternic din 
urmă, se angajă în virajul premergător S-ului de la Tertre Rouge 
şi, în locul stabilit, manevră brusc volanul spre dreapta. Spatele 
maşinii fu împins spre stinga, Radu apăsă energic pe frînă, 
accentuînd derapajul, şi RB-ul se aşeză, după o piruetă, de-a 
curmezişul, pe pistă. 

Liviu nu era pregătit. Văzînd însă RB-ul intrînd în derapaj, îşi 
dădu imediat seama că Radu inversase rolurile lor. 
Prefăcîndu-se speriat de cele întimplate, acţiona cu disperare 
frina şi trimise TM-ul într-un derapaj invers, pînă cînd acesta se 
izbi cu putere de RB. Radu se rostogoli pe asfalt ca şi cum ar fi 
fost proiectat din maşină. 

În clipa următoare, carambolajul deveni general. „23” şi 
Mihai intrară în cele două maşini care blocau pista, Virgil 
Manoliu lovi în plin rezervorul 7M-ului, şi benzina acestuia luă 
foc, lucru complet neprevăzut. 

Totul se petrecuse într-o fracțiune de secundă. Cutremurat 
de cele întîmplate, cu imaginea lui Liviu cuprins de flăcări, a lui 
Radu zdrobit pe asfalt, Traian se repezi, odată cu Sandu şi 
Mircea, în direcţia celor doi. Îl cuprinse un leşin, se împiedică şi 
căzu la pămînt. Se ridică în grabă, făcu un pas şi iarăşi căzu. 

— Băieţii sînt în afară de orice pericol, îşi auzi el tatăl 
spunînd, în timp ce-l ajuta să se ridice de jos. 

Îşi aruncă privirile spre maşini, rezervorul nu mai ardea, era 
adunată o mulţime de lume în jur. 

— Ţine-te de mine şi mergi! îl îndemnă tatăl. Vezi, calci cu 
toată talpa, normal. 

încercă să înţeleagă cele spuse de tatăl său, întrebîndu-se 
totodată de ce se împiedicase de două ori şi căzuse. li văzu pe 
Liviu, pe Radu, pe Sandu şi pe Mircea venind în fugă spre el, 
îndreptînd priviri neliniştite în direcţia tatălui său, apoi zimbind 
fericiţi. 

— Hai, fă cîţiva paşi! îl îndemnă tatăl. 

Îl ascultă şi, fără să vrea, se uită unde calcă. De-abia atunci 
îşi dădu seama: stătea pe toată talpa piciorului, talpa nu mai era 
chircită, ci dreaptă, simţea călcîiul cum apasă pămîntul. 

Ridică ochii încet spre băieţi, şi-i văzu blindaţi sub treninguri, 


cu pantaloni şi pulovere... 
In aceeaşi clipă, înţelese totul deodată. 


